十二公民

学生时代看《十二怒汉》之前，读过大篇溢美之词，看完倒有点不过如此的感觉，好是好，但似乎没那么神。这次抱着“翻拍能有多厉害，中国又没陪审团”的心态，《十二公民》让我大大吃了一惊。论品质，像看完一部精彩的动作片一样酷爽，而回味有限，大致是四星，之所以给足满分，就像片里的诸位“陪审员”一开始那样，是体验超出了预期，把感性经历当做了判定标准。此外还有种新鲜感，英美剧的法庭戏看多了，而一群中国人为了这个唇枪舌战，的确是首见，算是一种没有特效的电影奇观吧。

剧作的本土化并不是简单的照搬，这也可以理解，国情不同，但主创挑战而非模拟经典的努力也是显而易见的。除了案件的大量细节和话剧式的故事格局，不少微妙之处都做了改头换面，连整个故事前提，也成为一群家长的齐聚，赋予他们一个共同的价值观交集。有影评指出，这样的身份设定是硬伤，因为大学生来自五湖四海，家长很难聚到一块，不如改成学生自行拉来亲戚熟人更妥当，说的固然在理，但如此一来就失去了上述共性，很多以情动人的“在座各位的孩子……”（请无视干爹）就无从发挥。多位陪审员反复强调，他们是为了孩子，才来这么一场假戏真做的讨论，若不是家长，这个最强的动机支撑就垮了。

前几年在天涯看到一个贴，说是不要再自称老百姓了，我们是国家的公民，要享有公民权利云云，但公民到底需要承担何种责任，帖子里吵成一团也没说出个所以然。《十二公民》强调了公民这个我们既熟悉又陌生的字眼，向我们示范公民的重要义务之一，就是积极、客观地参与公共事务，并且不因个人的情感左右妨碍客观判断，这也是西方陪审团制度赖以维系的前提。当然，这场示范最终仍要落足到主旋律上来，由一位最终揭晓是检察官的成员来挑头和维持，并且在片尾打出冤案昭雪的字幕，表明伟光正的法律工作者和没有陪审团的中国法律足够主持公道，不过这并无损于影片的示范价值，而且主旋律的私货也夹的毫不拙劣，颇有点正能量效应。

大概看到一半的时候，我有个很强烈的感觉，这片在普及合理怀疑的法理之外，还有一层使命，就是促进社会阶层之间的和解。每位陪审员都代表了一个特定的人群，而人人心里都藏着疙瘩，一开始礼让三分，一团和气，故事节奏也较缓，等到讨论关键证据，顿时观念碰撞激烈，处处针尖对麦芒。这群人包含了巨富、中产、公务员和底层混混等，社会阶层跨度大，价值观分歧明显，社交交集小，平日里做酒肉朋友互相倾诉的机会几乎为零，难得的机会齐聚一堂，开诚布公，交流三观，抹平偏见，消除心魔。影片采用了一种客观的立场，个人记忆可能对履行公民责任感有所助益，如曾被打成右派的老人，也可能构成阻挠，例如那父子不合的出租司机。他们因为这样那样的个人原因，做出有罪与否的判断，但最终都回归了理性。植入大量社会时代话题也是出于同样的目的，对“干爹”、富二代的仇视，对外地打工者的歧视，最终都被理性压倒，委婉地对大众的有色眼镜做出批判。按照普法路线，故事应该定格在司机举起的手就结束，而影片又加了一段人人互助互爱的五讲四美宣传片，也是对和解主题的体现。

抛开那些强调法理、揭示社会面貌的部分，这也是一部相当好看引人的商业片，很多特效大片到了文戏就让人昏昏欲睡，而《十二公民》能从头至尾使人保持兴奋。从这个角度来看，比花大钱看3D大片更值。只要你不是太懒得动脑，这里头获得的智力愉悦，一点也不比那些悬疑经典差。只是现如今，大部分观众已经习惯了只为巨星和巨额投资买票，该片的商业前景注定无法乐观。但我还是希望大家能去看一看，在这个时代，一部翻拍经典又受制诸多的中国电影，能拍成这样已是殊为不易了。

        一个朋友推荐我看这部电影，说这是难得的他没有跳着看的电影。每个人的欣赏水平和角度不同，所以很难说什么明确的标准。我没有看过《十二怒汉》，所以无从比较。但从《十二公民》这部电影本身来说，确实还是够精彩的。

        他的精彩不来自于什么唯美镜头或者酷炫特技，甚至没有什么华丽的场景和动人的背景音乐。就在那个一个算得上简陋的空间里，十二个不同背景，不同阶层，不同性格的男人。为了一个虚拟的场景，从不得完成的任务慢慢地变成互相的针锋相对，人性也在这个过程中渐渐暴露。

        很多时候我们都爱随大溜，所以现在也常常见到舆论一边倒的现象，在还没有分清是非黑白的时候，就选择跟多数人站在一起。实在是很少会有一个“爱挑事儿”的能勇敢的站出来。有人说剧中最后亮出检察官的身份是一个槽点，其实试想一下，如果不是检察官，也许就不会那些细致的分析，没有那份坚持，也不就可能把11票有罪，变成12票无罪了。

        全篇就像一部舞台剧，每个人都有大篇大篇的台词，却没有过份夸张的痕迹，更不存在演技不够颜值来补。考验的就是导演和演员的真功夫，还是很值得一看。

作为80年的人，对当年的发生的一些事情，至今历历在目，靶场上那些被标了杀人罪、流氓罪的人，砰的一声，就再无声息。那个年代，太多的案件，是说：有人说你做了，你就做了，你只要有了可能是作案动机的原因，你就是罪犯，注意是罪犯。只要你被公安局抓了，你的人生、你的家人，再无抬头之日，哪怕你是被冤枉的。
《十二公民》在开头的时候，我是没看懂的，什么模拟法庭，什么必须一致同意一个意见，看着那么无厘头的胡说八道，这是这部电影编剧的不足吧。当何冰演的角色，说出反对，被群起而攻之的时候，电影开始有意思了。
何冰的坚持，是说：在证据不足、证据还有很多漏洞的时候不能轻易的判定一个人的罪行，无论他是否真的杀了人，我们也应该在证据确凿的、经得起推敲的之后，再下判定。
而其他人呢，这部戏的冲突是最有精彩的地方。
各行各业的人、怀揣各种原因和目的的人、有着各自不同人生经历、承受着各种不同压力的人，通过这么一个案件，通过去争论证据是否不足、那个18岁的孩子是否有罪，来表现不同人的人生经历和个性特征。如同心理学课程一样，通过语言和形体，把每个人为什么说那个孩子有罪，到个人情绪的宣泄，到观点的转变。看起来是一个决定的变化，实际上是一个人的心理经过了：坚持、自负、痛苦、自我维护、宣泄、放松、改变。当每个人听进去了别人的分析的时候，其实是曾经对自己的那些否定慢慢放下，感受到了自己痛，正被自己强加在这个被认为是有罪的孩子身上，而不是他真的一定有罪。
他们的这段冲突，非常的中国化，在原著的基础上加上了很多中国特色的问题：河南人、傍大款、冤案、保安与小商贩、孤寡老人、被孩子抛弃的父母，他们有着自己的诉求和文化的局限，但每个人在这里都很坦诚的表达自己，因为这里没有他们要在意的社会利益关系，他们可以随心所欲的表达自己的想法，让这样的争论更真实，也更体现公民的素质和意识。在这些冲突里，韩童生演的出租车司机，无疑是最出彩的那一个，他是唯一一个从头到尾坚持，一直到最后大哭之后改变主意。他不是真的认为这个孩子有罪，而是他在维护自己那已经被自己孩子践踏的尊严。最后的改变说明什么呢？说明他认同了这些证据的推断，认可了生命不可以如此草率的被判决，可以说是他个人的一次觉醒和转变。
这部戏是在努力的中国化的同时，还期待尊重原著，于是结尾的设计，雨过天晴，每个人都在走向希望，是对原著的致敬。但是，色彩和感觉的确很像乡村公益广告。而且最后那个检察官证件的设置，有点画蛇添足。其实每个公民都有提出疑问的权利，每个公民都有觉醒的可能，何必一定要是个检察官？
我开始的时候，以为是一部原创剧，后来才知道是翻拍剧，算是翻拍剧中很精彩的一部。翻拍的精彩的基础，是原著的精彩，翻拍成功的原因是，演员表演的精彩。一个仓库一样的房子，一张桌子、12个人，一些简单的道具，就构成了这部剧。所有人物性格、故事的呈现，完全依靠演员本身的能力和台词的好坏。看的时候，有看话剧的感觉，细看了一下导演、演员名单，果然不出意外，这样的表演掌控能力非一般演员能够做到的。真心为每位演员称赞。
这样的一部戏，必然是很多的喻意在里面，真心期待国内的法律体系、法制建设，可以越来越公平、科学、尊重事实、尊重个人。

《十二公民》改编自1957年的美国影片《十二怒汉》，是由北京聚本传媒出品，由徐昂执导，何冰、韩童生、钱波、赵春羊联袂主演的犯罪悬疑片。该片讲述了当代中国一个由富二代“杀人案”引发了最为激烈的法庭智斗的故事。影片于2015年5月15日在中国内地上映。
《十二怒汉》是57年的美国老电影，时隔近六十年，它的翻拍作《十二公民》仍然能够激起中国观众的共鸣。影片把海洋法系传统的陪审团制度，以一场政法学院考试的方式再现。不同职业不同身份的学生家属，在详细了解了一个真实案件的背景资料和调查情况之后，齐坐一堂，讨论和决定案件主要嫌疑人，一位富二代，究竟是不是真正的弑父凶手。富二代这个标签，在我们社会早就成了“为富不仁”和“骄纵淫奢”的代名词。他们被羡慕，也被痛恨。2012年南加大枪击案，受害者因为开了一辆二手宝马车，被大多数网友们评论“活该”。而在电影中，尽管素不相识，家属们仍然认为富二代“骄横”“道德低下”，认定其“有罪”。观众为片中角色的武断感到震惊，但这武断却是我们这个社会对于那些标签的真实的反应，“富二代”，“女司机”，“公务员”，“民工”，有罪，无罪，网络上那些弥漫着戾气的评论与判断，往往只来自一篇以偏概全的媒体报道，甚至只是一个app推送的概述，甚至只是一个新闻标题，被无良媒体操纵情绪，反哺了他们的点击量。
我们习惯扮演审判者，却对自己的错误浑然不觉。我们歌颂言论自由的权利，却还没有准备承担言论自由的责任。

1.一群演员基本上都有着神一般的演技，尤其韩童生，真的太出彩。但不得不说，剧本本身有一个严重的瑕疵，直接影响了故事的可信度基础。这是一群大学生，挂科补考也不可能要求拉着一帮家长到学校陪绑。先不说大学里都是一群成年人，就单说学生来自全国各地这一点，也不可能把家长召集起来。这样的情节根本就不可能出现在现实中。这个事实性的问题出现在奠定整个故事的开端，是编剧和导演的失职。如果要改，其实有很多办法，简单易行，比如，学校有个法律社团，学生们要做西法的一次模拟课，并把这次课程计入学分。老师要求，如果计入学分，就要学生们各自寻找可以做陪审团成员的人来参加。学生们各显神通，有的找来自己的父母，有的找到另外的人选。完全可以照搬现在的人员构成，又解决了真实性的问题。不知道为什么连这么简单的改动，编剧和导演徐昂都不愿意去做。
2.徐昂是话剧导演出身，这部电影实际上也是一幕呈现在大银幕上的话剧。这就决定了它必须依靠台词功底极其深厚的演员撑着，不然戏就塌了。还好，这群演员不负众望。何冰演得算中规中矩，形体和台词还是有演员痕迹。当然，这与他的角色设定有关系。这毕竟还是一个变奏版的主旋律故事，检察院的植入要求决定了检察官必须是所谓的“一身正气”。但他发飙失控的几个场景还是极其显露功力的。问题是，这一场辩论之所以能形成，其实靠的是何冰一直在强调的“我就是想讨论讨论。”说了几次之后，剩下的对此毫无兴趣的人们就很自然的接受了这个提议，虽然不太情愿，但还是决定耗费这一个多小时的时间。这个动机在推动戏剧发展上的强度是明显不够的。
3.与何冰相对，戏份最多的韩童生，一个人基本撑起了半壁江山。作为一个出租车司机，表面上有着老北京的一切特点，油嘴滑舌，市侩，民粹主义，善良，懦弱，而他深藏的部分也被演绎得很好。与儿子的矛盾所造成的严重的心理阴影都通过对所谓的孝道的偏执报复性地传递出来。他是所有12个人中最坚持判定有罪的一个。判断的依据从理性感性参半，一点点彻底沦为感情至上，最终，又回到理性，他决定无罪的举手瞬间是很震撼的结尾。其实，电影到韩童生举手宣布无罪的瞬间就应该结束了。但导演还是坚持加了一个光明的尾巴。一群人走出了阴暗的房屋，走入了夕阳中，互相搀扶，互相交流。但问题是，那段场景的灯光存在严重问题，太像一幕社//会主//义道德观的宣教公益广告。
4.韩童生右侧的数学老师，没什么存在感，扮演老好人的角色。基本上指代当下社会中乐呵呵地和稀泥的普通人。左侧的房地产商，这个设定可以呈现一些复杂的意味。有钱，财富来自民怨很大的房地产，又是一名美女学生的干爹，但声称两人是奔着结婚去的恋人关系。提供了仇富的基础，应对当下社会中人们对于为富不仁者的所有幻想。当他被人叫做资本家以及被小卖部老板满怀醋意地奉承的时候，那段爆发的戏还是很有张力的。从这开始，你就可以看出每个人身后都是一群人，指代着中国当下社会中的不同阶层、不同的价值观、不同的被侮辱和被伤害过的人们。他们之中，有些人是某个领域内的强者，有些是所有领域内的弱者，但无论怎样，他们都在这个社会中被不同程度低被伤害过，这一点很有意味。就像那个房地产商一样，永远处于被误解、被憎恨与被奉承之中。这一群人的设定有些意思，又因为演技都很纯熟，基本上没有每个人做一个阶层代言人的悬浮和做作感。
5.再往右，蹲过冤狱的前混混儿，哥哥也被人所伤，至今残废。他的造型过于夸张古怪，有点漫画化了。尤其发型和说话的方式，过于浮夸和故弄玄虚。他代表着被法律或者说不负责的法律人伤害过的形象。某种程度上说，这一次模拟法庭，他被逐渐激活了回忆，在当下的案子上投射了自我的历史。他的愤恨以及对于社会的不满可以理解，但从造型角度讲应该更日常化一些。
6.医生，儒雅和理性的代表。中国当下新生代伪中产职业人的代言者。由于职业所见，困于道德和理性残酷现实之间。几句台词功底很深，小细节中都实戏，可惜戏份太少。这类人其实值得多写几笔，他们是中国都市中新生的中间力量，受过良好教育，有基本的教养，有不雄厚但算得上殷实的财产，有公共空间概念，但也有事不关己高高挂起的冷漠与明哲保身。这种人难写，但如果写好，比那些市井底层都更要出彩，也更有价值得多。
7.小卖部老板，演技最出彩的几个人之一，某种程度上盖过了何冰，问鼎韩童生。他所有的动作都是日常化，市井化的，斜着、靠着、依着、歪着，精明，算计但也操劳的底层小商贩。对于法律这个过于学术化的词汇不太感冒，或者说不太信任，认为与自己的生活无关，更相信能花钱铲事儿，对于财富与权力有着典型的底层民粹主义情结和想象。他是最想把这次陪审团当做游戏的一个。他本人就是整体意义上“转型期中国人”的集合。没有对公共事务的热情，不相信法律的公正，被残酷现实和困苦的生活教育过，又在市场经济的底层挣扎，见识了财富与特权的为所欲为，也磨掉了棱角。就即使这一次凑数，也是因为迫于自己的生计会被学校领导的爱人断掉才来的。对于被审判的“富二代”，对小卖部老板来讲，与其说是审判那个年轻人，还不如说是审判那个标签。这个标签激发了他身上对于富有者的卑躬屈膝与憎恶混杂起来的复杂情愫。
8.老爷子，表演中话剧范儿太足，不是电影表演体系，换句话说，明显是在演。他的功能有两部分，一个是勾连历史线索，反右的经历以及那段经历中让他体会到的人情冷暖和人性善恶对于一个人的拯救与戕害；另一部分是现实线索，他大声喊道，那个作为证人的老头是因为想吸引人们的注意力才说出了伪证词。他说的其实也就是自己。这个社会没有人愿意和一个老头聊天。其实，历史线索可以淡化，现实这条线索可以强化。我们理解导演与编剧的历史担当，让那段历史不至于淹没，提及一下也让人们明白一场残酷的政//治运动对人的伤害会有多深远。但这与剧情的主线有些过于疏离了。
9.城乡结合部房东。一个聒噪的老北京，歧视外地人尤其河南人。其实正是这些外地人河南人养活了他，给他带来基本的房租收入。除此之外他没有任何一技之能。他眼睁睁看到自己曾经可以不奋斗就得到的东西正在被外来者抢夺，自己的儿子无法考入大学，可能正沦为民工，外来者凭借拼搏和努力以及各种资源的盘活，抢夺了北京土著的资源、机会和未来。他出于本能的排外某种程度上说是维持虚弱自尊的方式。他是当下社会中数种具有“被剥夺感”的人群之一。是这个虚拟陪审团内最不理性的一个。
10.保安。人物设定有点漂浮，演技还是不错。想考政法大学未果，成为政法大学保安。这个设定，现实中倒是可以见到，但就是过于小众。其实对于保安这样的角色完全可以有另外的设计，一个“假装负责安全事务的摆设”就是中国保安的群像。他们以与大学生同样的年纪，却每天面对如此巨大的现实落差，完全可以产生很多心理痕迹。但是编剧选择了另外的线索。
11.卖保险的。天津口音倒口还是有问题，但形体不错。那种低眉顺眼、点头哈腰的劲儿使得灵活，几次有罪无罪的反转也正是没主见的小市民的典型。
12.主持人，角色设定为一个不讨喜的人，古板死板，书呆子气，演员掌握得也不好，算是所有人中最差的一个。
13.这类电影在中国银幕上很少见。但是它有个现实问题。小屏时代，人们选择去看大屏幕，还剩下为数不多的理由。仪式感，社交，区别于日常生活的娱乐行为以及视听震撼。前几点原因都要求一部影片具有公共话题性，成为人们的谈资。这部电影显然不具备，那么单说最后一点，人们不可能花钱去大屏幕看一出话剧的。这部依靠演技和台词把人们钉住的电影，在票房上可能会面临极其惨淡的局面。总体上而言，这部翻拍自经典，又是和检察机构有合作关系的电影，能改编成这样，已经殊为不易。如果能把那些瑕疵改掉，它可以更进一步。
（文|杨时旸）