天伦

人老的时候，好似什么都变了，就像我妈，突然变的爱唠叨，而且无论重复多少遍讲的都是一件事，经常在公园能和一个陌生人侃半天，脾气也改了，少了气焰，看得开了，记性差，穿拖鞋出门是经常事，更妙的是，她竟然有一次逛街时尿急，错进男卫！电话这头的我，没有觉得好笑，反倒是难过，老妈年纪大了，我却不能在她身边。

偶尔聊起，猛然觉得她现在像个小姑娘，晚上睡觉有时还会害怕，我把我以前的mp3给了她，还教她怎么用，让她晚上听相声就不怕了，呵呵，偶尔也给她发短信，又不能太频繁，因为她回短信平均三分钟一个字，我怕给她造成负担。

每回想起这些，我都会难过，难过将来会发生的一切，有些事，我无能为力的事。

罗伯特德尼罗在片子里说了这么一句：

I'd be proud of you no matter what you did.

我妈也跟我讲过这样的话，只是她没那么懂得言语表达，只会说，只要你开心就好。是不是天底下疼爱孩子的父母都一个样，我妈在她的童年里并没获得太多的关怀，唯一最疼她的姥姥在她小的时候就离开了，或许因为这样，她对我有些溺爱。一年一年，我长大了，有了自己的生活，渐渐发现，她离我越来越远。这是不是太不公平了，年轻的她为了我，牺牲了她的青春，而现在年轻的我，为了我的青春，离开了她。我是个混蛋。

看这个片子，我一点都没哭，因为现实有时候比电影更戏剧，更难以承受。电影里，至少罗伯特德尼罗最后换得了一份打折的爱。

everybody's fine.

你也要自己照顾好自己。

过年时看这样一部电影总让我感觉是不是该扪心自问一下。一年里尽为一些琐事束缚手脚，找上各种各样借口不去看望老人，到了年关象征性地提上糊了一层大红纸的年货保健品前去报到，匆匆一顿饭后一别又是一年。人们常说人变老了就成了老小孩，很多老人成天孤零零地在客厅里守候看望他们的儿女，就若人生之初在幼儿园眼巴巴地等着下班父母的小孩子。在人生的最后一站，老年人同世界最后的联系也许只有那些辛勤哺育过的人，他们的财富也只有这些人，这些人的拜访能带来多大的快乐也许绝非我们这些夜夜杯酒笙歌之徒可以想象，举个不恰当的例子，曾经有位教育家去看望导师，告别时那位八十高龄的老先生执意走了两百多米的路将学生送出小区，一路走还一路对小区的熟人介绍说：“这是我学生，我学生来看我了。”
有些扯远了。
老无所依的题材库中不乏经典，而近来最让人感动的是去年迈克尔•凯恩主演的《有人在吗？》（Is Anybody There?），片名正巧与《天伦之旅》（Everybody’s Fine）形成一点对应。《天伦之旅》的中文题译有些小剧透，一个具有强大流动性的“旅”字已经暗示了老弗兰克的家庭聚会难以顺利。本片改编自1990年马斯楚里安尼主演的意大利电影，而今替代马塞洛出演弗兰克的则是善于将哀愁隐藏在狡黠笑容下的罗伯特•德•尼罗。孤独的老弗兰克是个退休的电线封装工人，育有两男两女四个孩子，新近鳏居在家。为了一个日思夜想的家庭聚会，弗兰克做了精心的准备，却在聚会前一天夜晚接到子女不能参加聚会的电话。尽管长期操作有毒塑料让弗兰克心肌功能受到损害，甚至有心脏病发作危险，他还是决定亲自上路，去子女家中同他们团聚。
然而与《有人在吗？》不同的是，后者似乎对观众过年的心理诉求有顾忌，导演通篇没让悲情元素主导观众心情。另外在情节上，除了老年人的孤独，剧本中还加入了资本主义社会中谋生艰难、望子成龙者往往拔苗助长适得其反两个主题。每每当我被导演的煽情和德•尼罗的表演感动到快要流泪时，忽然发现他们费尽心机撩拨了半天实则是项庄舞剑，到了关键的哭点，陡然笔锋一转，反而用良苦设计的情节告诫观众：不要把孩子逼得太苦。前半部分还在说老年一代的凄惨，后半部分转移到年轻一辈的成长，导演也许在想用两个老题材相加创造出新鲜感，在情节上推陈出新，但结果却是同情和警示两种情绪相抵，反而让人看完电影如鲠在喉，总觉得少了什么，举到空中的纸巾也只得缓缓放下。对节日气氛来说，这一点倒是值得肯定的。
值得一提的是，本片中两个女儿的生活远比两个儿子更好更成功，不知道是不是导演有意的暗示呢。

原以为是家庭喜剧，进入主线后发现是寻亲公路片，看的时候想起杰克尼克尔森的《关于施密特》，也想起以前看过的篇《美国人羡慕中国人什么》提到的观点：“尽管美国有较为完善的社会福利制度来保障老年人的日常生活，但老年人在情感上与后代失去联系，感到孤独，享受不到天伦之乐。”

片中罗伯特德尼罗与子女的疏离也并非事出无因，他是典型的自我意识人设。主观地定位另子女在压力下造成双方交流裂缝，最后演化为断层。
有几组场景比较在印象中，虽都是细微事件，但也可以从另外一方面反映老头子性格处事上的自我意识：
1.老头在列车上让对座女性猜测自己的职业。在妇女无法做出正解从茫然到显出回避性表情的过程中，老头子始终处在闲情逸乐之中。他的反复提示没有产生交流中的愉悦，带来的却是对方尴尬中的无趣。

2.画家与粉刷工。不只一次出现的对白，老头子并不以儿子的兴趣为前提定位他们。虽然那段对话出现在孩子年幼无知时，但老头子对儿女形成的压力即使在儿女成人后也显而易见的呈现在荧幕中。

3.对流浪少年的施舍。本是善意的行为，但老头子一句话说教却使欲要离去的少年暴走。“你应该说声谢谢”，可惜他单方面没挑准时宜和对象，要知道叛逆年龄中无家可归的少年无论说不说谢谢都属于正常现象，若他即不敏感叛逆也勤于说谢谢也不至于夜不归宿中接受别人施舍。

对子女生活工作近况皆不了解、子女常年中亦无法对父亲坦诚，老头子的各种自我意识暴露或隐藏片子大基调中，虽然家庭关系往往不是一个人的责任，但老头子却是片中整个家庭事件发生的根源。因此对片子只提到感动的部分是不够的，影片作为对现代美国家庭关系的励志，但另外的目的也希望观影者能从中得到自我反思。

看完老罗的《天伦之旅》，我只是想到两个场景：
去年的某一天，和父母的争吵结束，我坐在房间里的地板上，没有开灯，觉得累。爸走进我房间，他拍了拍我的头，说：你怎么不像小时候一样，那时候多听话啊。直到现在我还在想这句话。爸，如果可以，我也想回到小时候啊，我也不知道了长大了以后会这么痛苦，我也有气，不要总把我想得那么好，我成长的时候，你没有看见，但不能你没有看见，就去否认现在的我，我没有时光机，你也没有，所以咱们都只能妥协。我从来都不想让别人因为我伤心，无论我是怎样的人，都请原谅我，我也同样痛苦。

还有某天晚上，我在街上走着，接到爷爷的电话，那时候奶奶去世半年。我那天心情也很糟，只想结束那通电话，随口提到奶奶，突然电话那头爆发出一阵哭声，我当时慌了，后来只得瞎劝劝了几句，就结束电话了。到现在，我仍然觉得奇怪，他都从没有和我爸打电话哭着说奶奶，而居然在和我通话时哭了。我理解但又只能体会到一部分爷爷的感受，我仍然记得那哭声猛然间爆发的强烈震撼感。

回到这部电影上，一开头，就是老罗在整理家，还有修花园，配上音乐，颇有点轻喜剧的基调，我挺喜欢那个场景，老罗躺在长椅上，旁边是那个撒尿小孩的雕像，有点意思，一个疲倦无聊孤独的老头……再往后，去采购，接到各个孩子的电话，以及决定去给孩子们一个惊喜，老罗充分表现出了一个老头固有的死要面子，内心孤独和那点小狡黠。

第一个让我感觉到心酸的场景是，老罗坐在儿子家门口等待至深夜，然后默默拎着行李离开，慢慢地沿着冷清的街道走着。你看，这就是落寞的味道，一个人在深夜里没有目标地走着。老罗到到了一个餐馆，餐馆里是比他更老的孤独的老头们。和他说话的那个94岁的老头说：我有三个孩子，六个孙子，他们很忙。想必老罗肯定不愿意承认他和这个耳背老头都处于同样的境地，然而，他们的确都是被人遗忘了。
在睡前按时吃药，在空荡的餐厅里看搞笑节目哈哈大笑，在火车上看着延伸的电线杆。我看着愣是想到我姥爷了，老罗吃药和大笑时候，我简直是又看到我姥爷出现在电影里了。

到女儿家的时候，老罗开始慢慢接触到生活的真相，他内心焦虑，却没有表现出来，反而显得有些自嘲。看到儿子以后，劝儿子戒烟被儿子反驳时，他低着头坐着，摇着头说:“那不是真的……你抽吧”，显得无奈也无力，颇有些心碎的感觉，但却很真实。

最让我心酸的是，老罗在给那个流浪者钱以后，反而被那人抢劫，自己的药还被踩碎，愤怒却束手无策，他只是一个生病的要靠药物维持生命的老人，一生勤恳善良，像是一个农夫，不过这个社会已然不是他内心中的单纯的社会了，到头来，他是被蛇咬了一口。他喘着气，在公用电话亭拨打电话，电流经过架设在路边的电线，打到了自己的家里，去世的妻子在电话答录机里的声音传来，他委屈而忍耐的表情，紧紧握着话筒。至少让我心里难受至极。

在看完各个孩子后，他做飞机心脏病发时做的那个梦里，反映了他真正的内心，他感到十分挫败，被孩子们欺骗，没有人告诉他真相，他想知道，却被嘲笑和无视，他冲着梦里的David发火，慌乱又迷茫，“我该怎么办……我做不到，我不能假装没事发生”，梦里下起倾盆大雨，他看着孩子们离去，看着大雨………我很爱这个梦，梦是他的写照，是他的思考，是这部电影里真正的戏剧高潮。他的矛盾至始至终是在内心的，这就是最老罗式的表演方式，隐忍内敛的，却在内心中爆发。我一直就爱着这样的表演，深入不肤浅的表演。

躺在病床上的他要求知道真相，却得到David已经死去的消息，他嗫嚅着“这不是我的孩子，这不是我的孩子”，继而痛哭起来，这一刻我想所有的观众都能感受到他的痛苦。，还好，又一次，迷迷糊糊的梦里，David来到他的身边说，这不是你的错，爸爸。 他醒来，在空无一人的房间里重复着David的名字。后来，他看到儿子生前画的那幅关于电线杆的画，他不禁笑了，激动地点点头。他也学着像妻子一样，告诉妻子的墓前说着好消息。他明白正是因为妻子爱他，才不曾告诉他真相，他也反省着自己在孩子的成长中的做法。所以，故事的结尾，在圣诞节，他坐在桌前，欣慰地看一家人聚集在一起。大团圆的结局一向俗，但是，谁说俗的结尾就不是一个好结尾了。这个老头当然值得拥有一个好结局。孩子也好，父母也好，都是在互相依赖的，即使有太多矛盾，但始终是互相爱着的。也许我和我的家人之间也存在着很多问题，但是他们爱我，我爱他们，在过节的时候我们会坐在一张桌子上说笑着，这就是生活里最美好的时刻。每个人都应该拥有这样的幸福，每个人都不应该孤独。
—————————————————————————————————————————其实不是想说电影的，来说说老罗吧。上初中的时候，看老罗的《出租车司机》，觉得自己和travis有相同感受（直到现在也是），染上了一个毛病，经常会突然会对着空气说，are you watching me? 也是至此，就开始看老罗的电影。一开始看他和马丁西克塞斯的片子，都是那种强大气场的主人公，《愤怒的公牛》《出租车司机》《赌场风云》《好家伙》…………当然，《美国往事》里的面条，《Heat》那个被Al杀死的匪徒，都是我欣赏的角色。但是，如果都是这类强悍角色，绝对不足以体现出老罗的伟大……老罗是谁？老罗是神！所以，他大部分时间不会让我失望（大家自动忽略类似那部《正义杀戮》之类的电影吧，神也有挑错剧本的时候，也有发福的时候）。所以，我才会接下去看《午夜狂奔》《纽约纽约》《苏醒》《瓶中信》。

《午夜狂奔》我印象深刻，当时找了很久的下载，都没找到，在一个深夜，在某个网吧的网上影院上找到。看的时候狂笑，老罗演的那警察和那个押送的罪犯之间的对话，实在是让空气中都充满着幽默的分子，自这部片子后，老罗的喜剧天分就被充分挖掘出来了，如果没有这部片子，也不会有后面的《拜见岳父大人》了吧。
《纽约纽约》的爵士乐手，挣扎着矛盾着，吹着小号的老罗一样有气场，敏感忧郁的艺术家性格，但另一方面老罗仍表现出了这是个活在在极端社会里的挣扎的小人物。每次看到《纽约纽约》的封面，总是会想到很多，上个月运气不错，买到了《纽约纽约》的黑胶，封面用的也是电影封面。看着就是一阵感叹。
《苏醒》。其实这片子很早之前就看过，第一次看是因为恶补罗宾威廉斯（我有个习惯，喜欢一阵时间看同一种类型的片或者是同一个演员的所有片），但我总是不记得这是几几年的片子。我不知道这算不算一部被忽视的片，我坚持认为这片里无论是罗宾还是德尼罗的表现都相当出色。德尼罗演的那个病人，孩子气羞涩天真，渴望正常渴望自由，老罗表演得很好。当时对老罗还不熟，后来看第二遍的时候，对比Travis，我就不得不惊叹，这个方法派演员是多么牛逼，他的确是做到演什么像什么。
《瓶中信》，好像是1990年，不太记得了。老罗和梅尔斯特里普搭戏，演一对婚外情的中年男女。老罗演的那哥们就像是人群中的任何一个人，普通隐忍善良挣扎。不得不说，老罗愣是隐藏住了平时的强大气场……

基于以上的电影，我从没有怀疑过老罗有不能接的角色（忘记说《摇尾狗》了，里面那老头也不错，讽刺味真浓，老罗脸上那痣特配这个角色）。看到有人说，老罗老了还能演这么个好父亲。 那是当然，因为老罗是神！

有没有那么一类电影，你不那么在乎演技，故事节奏，情节中的Bug...不管别人的评论多么差劲，它总能勾起你想看的欲望，且哭点很低，动不动就流鼻涕抹眼泪？
我的死穴就是“亲情片”。就算是随意看到的地方台小电视剧，碰到那些有关亲情的段子，我还是忍不住眼泪打转。而《幸福窝天伦》（又名《天伦之旅》）就是这样一部我的死穴片。

没错，这部片子是不够完美。结局不太尽人意，节奏感也不强，噢对，它还是一部翻拍电影。可这丝毫不影响我的观影效果。一样眼泪在好几个细节上乱飙，看完之后依然意犹未尽。

父亲弗兰克在超市为迎接孩子们的到来买下的烧烤机。
他询问超市员，“我要一瓶贵些的酒，给我的孩子们。”
他告诉小伙，“不，今天我不要特价肉，因为我的孩子们要来。”
为了见到孩子们，他独自一人穿越美国。一路手拎着一个原本可以用拉手滚动，只因他不知道使用的旅行箱。
你看，这多像我们的父母亲。即使用只需按一个小按钮拍照的数码相机，在母亲看来也觉得很难学会。

是啊，即便弗兰克不懂拖拉旅行箱，他却懂得察言观色。留心孩子们的一举一动，发现了他们藏住的谎言。

弗兰克在外孙面前好强的表现自己，纵使高尔夫真的没有外孙打得好，也要说“我今天特意让着你呢！”
他在去每个孩子居住城市的旅途上，可爱的“炫耀”着自己从前的工作，那些包裹电线的pvc，他拿出钱包里孩子们的合照给陌生人看，他特意告诉售票员“我今天是要去看我的儿子，他是个画家！”

他在街头看见孩子的演出海报，让路人给他拍下来。他每到一个孩子家，都要用胶卷相机，开着闪光灯，拍下他们工作的样子，他们家的样子...即便，那时候的“孩子们”显得有些尴尬。

然而，这就是父亲。一个真实的父亲就是这样的。如同我的父亲，如同每个人的。

拖拉着发出叽叽喳喳的旅行箱，上下台阶时也不拎起，任由噼里啪啦作响。
在车站看到无家可归的男孩，给他钱后没想到遭抢劫，当男孩把弗兰克的药踩碎时，谁不心痛？
当弗兰克无奈的捡起地上粉碎了的药片时，当他从衣服口袋一点点倒出药碎片时，当他将口袋里最后的一点药粉倒出时，哪忍得住眼泪？

Perry Como的歌曲配上去刚刚好。音乐给这部影片增添了不少色彩。至少，影片结束后，我特意把喜欢的歌曲再重放听了一遍才罢休。意犹未尽。

去电影院看了两遍《全城热恋》，觉得最好看的就是张学友饰演的爸爸和女儿那段。

女儿问父亲每天工作赚多少钱。“一个小时50块。”
“那可不可以给我30块？”
“又要钱！我还以为你心疼老爸辛苦。”
女儿生气的回到房间，父亲偷偷从门缝塞入一张20元和一张10元纸钞。

第二天，父亲的床头放着20元和10元的纸钞，以及一大堆小额硬币。
女儿留下纸条说：“老豆，这里有50块钱，能否买你一个钟？我今天在学校有朗诵表演，好想你来看。”

两次看，都被感动。

前几天居然被一则广告给弄哭了。短短的几分钟，同样是讲述的亲情故事，真人真事，一位不懂英语的六十多岁母亲，独自乘坐飞机去美国看刚生完宝宝的女儿，她在这途中所遭遇的一切，真是让人看得心酸。
如果是我们的母亲，是否也会被如此对待？

http://v.youku.com/v_show/id_XMTUyMzExMjg0.html

这个片子把我看哭了，到后来眼泪一直不停的往下掉，哭的稀里哗啦。
我唯一想做的事就是径直冲回家，拥抱我的爸爸。

很早就听过类似这样的句子：家庭是你随时可以躲进的角落，就像在暗夜航行时远方的灯塔，永远为你亮着暖黄色的灯光。哪怕你被全世界所抛弃，所厌恶，家的大门也会永远向你打开。那扇门里有淡淡的微笑，有美味的食物，有旺盛的炉火，有爱你的人为你披上厚厚的外套，告诉你没关系的回来就好。
童话故事般的美好，出现并确实存在在每个人心中的乌托邦。然而，对你来说，家是这样的吗？

谁的家会真的永远只有欢笑。
你有没有过在上学的时候被严厉的父亲训斥后愤怒的摔上家里的门，然后三天内互相赌气谁都不跟谁说话；
你有没有过痛恨父母的不理解，其实你不是做不好只是真的不想做；
你有没有过愤愤不平，觉得压力正来源于家庭，要不是父母天天语重心长对你说有个好工作考个好大学有多重要，你对第一名其实真的没兴趣；
你有没有过想快点长大，早点离开这个叫家的地方，因为你一切的压力一切的负担都源于这个地方。你可以自己活的轻松自在，想几点回家就几点回家，你可以自己决定我要做什么明天几点起床，你可以毫无顾忌的做你自己，只要离开这个地方；
你又有没有一次又一次的想获得父母的认可，可好像总是离他们的要求还差那么一点点；
你还有没有把好消息告诉他们然后把坏消息塞在自己心里最隐秘的角落。
不管你有没有过，我真的每一种都体会过。所以当站到另一个角度，站到影片中“爸爸”的角度来看整件事情的时候，突然有种没来由的心疼，夹杂着某种愧疚，向我席卷而来。

故事的开头是谁都可以预料到的故事。孤独的老人买了红酒准备好晚餐等着儿女们回家团聚，满心欢喜等来的确是一个个在最后一刻打来的取消电话。太忙了，有事，孩子生病，外出巡演，总是有这样那样的借口，让老人毫无反驳的余地，只能独自一人在空荡的房间默默收起准备好的食物，对着空气和妻子说话。于是老人选择自己去找他的孩子们。他最担心的孩子david不在家，amy, robert, rosie, 每个人从表面上看起来都很好，平平淡淡的温暖，有笑容，有合影，老人想看到的都看到了，却还是总觉得少了点什么。波澜不惊的外表下隐藏着一个又一个的谎言，让孤独的老人一次次希望又失望，有一幕是本想帮助别人却被抢了药的老人在电话亭给空荡荡的家打电话，看着电影的我心一直跟揪着一样疼。“are you happy?”他这样问他的每一个孩子。”happy? yes of course, yeah.”总是这样的答案。他们真的快乐吗？其实我刚开始一直认为老人是不知道他们在骗他的，直到他在飞机上晕倒进入梦中我才愕然发现其实老人心里原来一直明白，他很清楚的知道孩子们在骗他。他们过的并不好，只是他们不想告诉他。突然感到很沉重，这位父亲是怀着一种怎样的心情继续这段旅行。

以前都是由他们的母亲做这个沟通的工作，四个孩子哪怕有心里话也只会跟母亲讲。因为父亲是严厉的，是高大的，父亲对他们的要求总是那么高，所以他们认为在父亲面前的自己一定要是好的，是达到父亲要求的，是光鲜的成功的。而现实生活中所有的阴暗面，曾经是可以告诉母亲，然而在这位充当“聆听者”的角色离开以后，他们并不可能直接转接到“施加者”身上，于是他们选择隐瞒，选择逃避。然而他们殊不知道，父亲并不是真的要求他们每个人都像自己想象中那样，那真的不重要。父亲其实也像母亲一样爱自己的孩子，他曾经充当的角色是他应尽的职责，是他爱的方式。其实父亲像个孩子一样倔强又寂寞，他只是想知道他们过的到底好不好。

你到底希望我成功还是希望我快乐？
这个问题我曾经问过我爸妈。
我妈说，我们希望你成功是希望你快乐。
其实父母都是真的希望孩子快乐的，也希望孩子常来陪陪他们说说话。可能有时他们用的方法有些极端，有些父母盲目的把自己未完成的理想和愿望寄托在孩子身上而不在乎那是否是孩子想要的。但归根结底，哪怕你最终真的没有达到父母的要求，其实什么都不会改变，那个家的大门还是会永远向你展开，那个笑容他们还是会愿意留给你。换个方向想，抱着这样心情的父母，当他们真心的问你一句“最近好吗”的时候，如果你每次都敷衍似的说句挺好的然后就急着去忙去挂电话，他们会多伤心。

想起原来打电话的时候，每次只要是我爸接电话我就直接说，妈在吗，我爸总是嗯一声然后把电话给我妈，正如电影中的父亲一样。我现在只想坐在我爸身边，静静给他讲我的生活，我的一切。我觉得我并不了解他，正如影片中那四个孩子都没有看到他们的父亲在火车上向坐在对面的人带着些许骄傲介绍着他们的样子，也不知道他们的父亲在午夜一个人在快餐店吃东西看电视会笑出声来的样子有多可爱。

影片最后年迈的老人去死了的儿子david所在的画廊买画，在画廊主人的带领下看到了david画的一幅简单却美丽的油画，画面上正是一根根涂着pvc保护膜的电线，父亲一辈子引以为傲的职业。画廊主人告诉这位父亲，david以前常说，要不是他父亲，他永远也不可能成为一个艺术家，他只可能变成一个涂鸦者在墙上画画，而狗会在墙上撒尿。我想此刻父亲的心是最温暖的，他所做的一切都在此刻得到了回报。其实父亲什么都没做错，父母之于孩子正应该是一严一松一个唱白脸一个唱黑脸，只是身为子女的我们，应该寄予这两个同样爱我们的人同样的回报。

与死亡擦边而过后，一家人终于团聚了。其实问题还在，但又有什么关系呢，在风雨过后家庭的温暖却显得如此真实，什么都不缺什么都不少。生活不可能一帆风顺，可是至少在家的时候你可以忘记一切，你可以肆无忌惮，做最真的自己。家是我们每个人生命中最重要的组成部分之一，却也是我们最沉重也最甜蜜的负担。而我们能做的其实很简单：承担它，享受它。这是这部电影告诉我的。

everybody’s fine。真的，每个人都很好。

http://blog.sina.com.cn/s/blog_64042c990100h7p1.html