绝代艳后2006克斯汀·邓斯特版

　　因为最近在看法国大革命的史料，就顺便看了下这部电影。此片基本依据历史改编，没什么太多凌空发挥的东西，但得分并不高，在有一段时间还恶评如潮，说它空洞华丽，言之无物。看了后觉得是不太好，但也没那么差。看得出是水平不错的人的普通之作。我一直觉得邓斯特非常显老，也不好看——其实她有着小男孩一样的身材和脸，都能这么显老，也真是不容易。在这个片子里，她穿了那么多美丽的华服，铺了那么厚的粉，还是非常显老和不好看。按照中国老派梨园的说法，我真觉得邓斯特老师不是个祖师爷赏饭的脸，但她还是很努力，挣着她的勤快钱，也不坏。

　　今天的人对玛丽安东瓦内特和她的丈夫已经比较宽容了。百度百科上说，1993年法国庆祝革命200周年的庆典上，法国总统密特朗给路易十六的盖棺定论是：“路易十六是个好人，把他处死是件悲剧，但也是不可避免的。” 和电影里的差别不大，路易十六是一个温和，善良，文雅，又懦弱的老好人，喜欢倒腾锁和五金，大概算是那个时代的理工宅。若身份是平民，此人会是一个大家都喜欢，风评不错的好朋友。他不是暴君，只是不会统治国家，但作为皇帝，他又没有辞职的选择，只能硬着头皮继续乱倒腾下去。

　　每次看到路易十六的事迹，我总要想起金庸在《袁崇焕评传》里说的中国那些同样奇葩的亡国之君：有人喜欢写诗，有人喜欢画画，有人喜欢做木工，就是投错了胎当了皇帝。金庸认为这一切都是帝制时代的悲剧：国家应该由能力突出，道德高尚的人统治，如果不是，人民有权换掉他。但在明朝，“中国人并不知道这个道理，也没有这个能力”，这个道理要足足几百年后才由孙中山说出来。所有人包括皇帝本人，都是帝制时代的牺牲品。转到法国，人还不坏的路易十六和他其实也没那么糟糕的老婆玛丽安东瓦内特，在革命中被悲剧地处死了，但这个看上去很残暴的革命做到了一件事：就是终于生出了一个道理，就是前面说的“国家应该由能力突出，道德高尚的人统治，如果不是，人民有权换掉他。”如果后来的人还不懂这个道理，所有悲剧性死亡的人都白死了。

　　扯远了，回到玛丽本人。玛丽和她丈夫一样，人品上也并没有什么太糟糕的地方，被人诟病的一切，基本核心原因都是：王后是个永远的女孩。这个人一辈子没脱离自己的少女心，天真直率，没有政治头脑，不肯受委屈，只会用买买买赌赌赌这些还属于感官刺激的东西来减压，兼之从小娇惯故不知柴米贵，烧起钱来就收不了手。作为洛可可女神，她把周围的一切都装点得轻盈，可爱，浮华，完全没有一丝沉重，其实正是她心中蓄积着巨大的压力的反映。但除了逃避，她对这巨大的压力没有一点办法。玛丽就像她自己钟爱的粉红，薄荷绿一样，浅薄，无辜，再努力也挣扎不出什么深度厚度。在时代背景的黑色里，又显得那么扎眼和可恨。

　　我估计导演被玛丽的悲剧打动，也是因为她是个永远的女孩。这个片子情节支离破碎，节奏也不好。导演没花多少经历来描述大时代背景，但其实也不是非得要描述，不过一般这种情况下，很多人会选择让大时代背景在前面的人生主线后面若隐若现，鬼影憧憧。导演连这个都没做，时代背景交代得很生硬，跟念书似的，大量的镜头给了鞋子，点心，舞会，和玛丽沉溺其间的快乐。性和恋爱，甚至都没有让她这么快乐——这是何等的十四岁少女心啊。捏包包同学说：“索菲亚科波拉的电影都这个节奏，故事性不强，拖拖拉拉摩挲自己那颗少女心。”基本就是这个意思。

　　片子节奏不好但气氛还成，我个人最喜欢的神来之笔是用摇滚乐配古典情节。一来很好地反映了主角内心的激荡，二来还模糊了时空。作为一枚出身上流社会，还混过时尚圈的二世祖IT GIRL，导演非常了解上流社会的teenager们在青春期对一切糜烂生活icon的向往，古今中外上层人的糜烂生活就那么几样：华服，美食，豪赌，乱性，八卦，宫斗。在用摇滚乐给一场古典舞会配BGM那段，竟毫无违和感，恍惚间还以为是现代人的某个古装趴，这群迷醉的古人和今天纽约上东区的贵胄们没有任何不同。这里大概是我觉得本片最帅的地方了。

　　最后说下人民的远香近臭心理。正如前面所说，不像当时的人们都想把玛丽和路易碎尸万段，今天的人对这对夫妇的评价已经比较宽容了，能够理解他们不可选择的苦难和不幸。比如这部片就直接是把玛丽当一个悲剧人物讲的，《凡尔赛玫瑰》也是如此，今天大部分作品都是如此了。这种变化一来当然是因为社会进步，大家评价历史人物更加人性化，二来更大的原因····怕还是远香近臭。玛丽和路易毕竟活在200多年前，你不可尝到当时的人的痛苦，自然不会被这种痛苦蒙蔽了客观理性。但今人未必就能得到一样待遇，玛丽和路易一生的悲剧都是来证明“国家应该由能力突出，道德高尚的人统治，如果不是，人民有权换掉他”，那如果一个人自知能力并不突出，道德也并不高尚，不适合统治国家，未免祸害，干脆辞职让别人干，这不是很符合科学发展观，很好的事情咩。但80年前辞去国王位子的爱德华八世至今常年被诟病是没有担当。其实这个软弱的，擅长谈恋爱，但无法精明处理两国关系婆媳关系的花花公子，真要逼他必须坐在那个重要位子上，只怕会造成另一个路易十六式的悲剧。但因为二战还近，恐惧和悲愤还在，所以大部分情况下，他还是一个不怎么讨人喜欢的胆小鬼形象（除了那些“爱美人不爱江山为爱放弃一切的伟大爱情”的鸡汤文里）。玛丽若晚生200年，在今天应该还是个不受人待见的败家娘们，少人同情。

    原本对索菲娅·科波拉执导的《绝代艳后》有点小小的期待——曾因《处女自杀》、《迷失东京》而给人们小小惊喜的才女是如何讲述那位上了断头台的王后的。然而，这次，这位电影《教父》之女却让我失望了。也许索菲娅心中的玛丽是个在错误的时间，出现在了错误地点的尴尬人，而拍了此片的她便如同一个被小聪明误了的女人，用错误的手法，导出了一部空洞的戏。
    索菲娅是有野心的，想将自己对人物的解读告知于众，想告诉人们一个更为人性化的厄运王后，所以在借用历史文献时，她坚决抛弃了最权威的史蒂芬·茨威格的人物传记，而青睐于弗雷泽的小说《Marie Antoinette:：The Journey》。显然，索菲亚这次是自信得有点过了，所以在戛纳放映遭遇嘘声时，毫无防备的她有点受伤。在这里很想自作多情地奉劝索菲娅一句——虽然有时候剑走偏锋会有奇效，但是有些事件是不能走偏锋的。
    由于取材上的偏向，科波拉的着力点便放在了呈现女性心路上，想渲染出一种因空虚倦怠而索取无度的放纵人生。在她的执导下，失意于婚姻的安托瓦内特寄情于声色犬马，为了再现这种精神找补，科导将奢华香艳的宫廷生活作为该片的构架依托，一如贵妇们的裙撑：鲜艳瑰丽的布料、新颖别致的鞋子、奇巧诡异的发型、美轮美奂的饰品、精致诱人的美食、浓妆艳抹的贵族、一次次盛大华美的服装秀和一场场豪华奢侈的盛宴……
    此类镜头初看时赏心悦目，“原来是姹紫嫣红开遍”，仿佛目光触及了色彩迷幻的梦境，可是一旦雷同繁多后，就开始反感乃至反胃，就如同让观众们一次性地吞下了大量的奶油蛋糕，真正腻味到了极点。更何况科波拉原本就打算将这部和历史人物相关的作品淡化历史感、沉重感和沧桑感，她那女性视觉的美感和华丽尽现的同时，也吝啬了给予法国大革命和最后悲惨结局的镜头，更失去了丰满人物形象该有的依托。卖弄小技巧的科波拉越是将宫廷再现得富丽堂皇，影片就越发向空洞枯燥迈进，于是单薄、片面的角度与解析经过大量浮华空虚镜头的堆砌后，使得该片显得轻飘飘空荡荡到令人产生质疑——有必要拍吗？
    或许玛丽·安托瓦内特的故事，大家都不陌生，所以索菲娅缺省了很多背景，即便是很关键的点，她也不屑于涉及，例如玛丽的性格养成，这该是她日后所走历程的诱因。安托瓦内特出身于真正的豪门——神圣罗马帝国皇帝和当时欧洲NO.1的女政治家奥地利女王的小女儿，这个被宠溺得过了头的小公主任性而懒惰，出嫁前还不能熟练地运用法文和德文，而且更可怕的是——生于长于政治环境的她竟然缺乏最基本的历史常识和其他必备的概念。
    从公主之身走向太子妃之位，再由太子妃升级为王后，安托瓦内特被献媚之人包围，过着穷奢极欲的生活，压根儿不知道世上还有饥寒交迫的这码事。即便她本非恶人，但她的挥霍奢靡对于生活水准一跌再跌的法国贫民来说无疑是个讽刺。她的奥地利皇帝哥哥曾在访法时这样写道：“王后是个美女，但她非常无知……把光阴都浪费在挥霍和消遣上……她必须变成一个有思想的人，但这样的闲散生活让她无法思考。”大革命后，陷入困境的前王后开始有思想了，只可惜她长脑子长得太晚，一切都来不及了。
    该片主演柯尔斯滕·邓斯特在她11岁时就有惊艳的表演——《夜访吸血鬼》里的她和三名大帅哥配戏，阿汤哥、皮特哥和班德拉斯哥。当年的她在大明星中豪不逊色，将尚为小女孩时就成了吸血鬼的克劳迪娅，在几十年后想成为女人想拥有美丽身体的渴望，对阿汤哥吸血鬼的恨以及对皮特哥吸血鬼的爱情，演绎得令人喝彩。观众在那张幼稚嫩滑的娃娃脸上却分明地看到了岁月的痕迹，特别是那双世故而敏锐的眼睛。可见邓斯特应该是年轻女星中有实力的一位，只可惜近年来没遇到好戏，也就当当蜘蛛侠的女友赚点人气吧。这次，在科波拉片面、牵强的构架下，她不能将人物立体起来，宛如相片。
    该片也不是完全的一无是处，至少在色彩、画面、配乐上有长处。例如配乐，使用了大量现代摇滚元素，显得张力十足，在质感上体现出华丽精美与摇滚音乐之间的碰撞与交汇。或许本片的另一个译名《豆蔻风华》更为贴和索非亚的本意。
    不论断头王后在她短暂的一生里是否曾留下那句“名言”——贫民吃不上面包时，她说：“他们为什么不吃蛋糕？”观看完这部影片后，我想说，腻味了超大号的奶油蛋糕，却还没面包吃。
（http://nicolew.blog.hexun.com/6970393_d.html）

受到蛊惑去看这个电影，自然是冲着安东瓦内特这样传奇的皇后，但也有Kirsten Dunst 这小女子的因素，直觉的这个闪亮玻璃纸包果糖般甜蜜蜜的女子是一位很适合演绎这位皇后的人，一样的雪白面孔，娇艳的面色嫣红的唇，花瓣样青春可人，浅浅金发高耸摇曳，衣妆也恰到好处的嫩兰娇粉，缤纷如水晶杯扣碰激起升腾泡沫，草莓蛋糕香艳浮华入口即化，墙纸朵朵浮粉的玫瑰嵌金，快活的挑选着袖口繁琐花边与坠满花朵的纤巧高跟鞋子，贵重丝织衣料被贵妇人手中捏着细细品评，化装舞会上花哨面具下的美丽热辣，不知名高贵英俊男子细细咂摸游移追随的眼神~~~

导演的巧劲使在视觉的一处，后来，出现了少许黑色，第三个出生的婴儿早逝，再后来的沉沉黑色，就是那个被火光照亮的暗夜，无数闯入凡尔赛的民众敲碎玻璃，呐喊声声，黎明到来的时候，他们一家被赶上一辆马车驱逐出宫，她探身向窗外金色朝阳下的旧居望去，国王问：你在做什麽？她答：说再见。

就此谢幕，谁还再忍心一路讲到滴血含垢的断头台？
幸福快乐的味道依然齿颊留香，已是昨日，
凡尔赛的缠枝凸金玫瑰浮华美丽，也只在凡尔赛的露水晨光~~~~

雖然知道劣評如潮, 也知道整齣電影空有奢華, 但我還是看了Marie Antoinette, 不為Sophia Coppola, 不為Kristen Dunst, 真的只為了Marie Antoinette。

 

為瑪麗皇后平反的傳記出了好幾本, 寫得最好又最客觀的並不是Antonia Fraser那一本, 而是法國歷史權威Evelyn Lever的Marie Antoinette The Last Queen of France。但Sophia Coppola偏選了Antoinia Fraser。不幸中之大幸是, 幸好導演也沒有用上最爛的Evelyn Farr版本。

 

言歸正傳。實在不明為什麼要用Kristen Dunst來當瑪麗皇后。她算不上漂亮, 有點口腫面腫, 也演不出皇后應有的高貴氣質和少女太子妃那種又天真又迷失的心理狀態。無論由嫁到法國, 被貴族指指點點冇仔生, 豪賭, 搬至離宮的小農村中生活, 甚至最後向國民鞠躬, 都是一模一個樣。

 

而且導演也拍不出要替皇后平反的理由。瑪麗皇后的一生有好幾次事件不但影響她個人, 而且更是影響到整個皇室甚至是法奧兩國的安危。最初一次是在她仍是太子妃的時候與路易十五的情婦杜巴莉夫人公然為敵, 最後要屈服於妓女出身的情婦並向她先開口說話的一刻。可惜電影完全拍不出這句「凡爾賽今天有很多人」對維持法奧關係有多重要, 也拍不出瑪麗的自尊心有多強(這是她向杜巴莉說話的唯一一次, 太子妃的地位和自尊可不容許她再向妓女說話了)。

 

另一個影響她一生的是在化妝舞會上遇上瑞典貴族菲爾遜。電影中描寫他們的都只是一些未經證實的魚水之歡, 歷史學家還未有證明他們有肉體關係, 但皇后和瑞典伯爵搞婚外情則是鐵一般的事實, 最大的爭議只不過是柏拉圖式還是真材實料。然而, 我個人認為菲爾遜的出現並不單是要證明皇后的婚姻生活不協調。電影只把菲爾遜描繪成情場浪子 (而且他在化妝舞會後一直有和皇后聯繫, 而非如電影所言打完美國獨立戰才再相遇), 省去了他是用真心去愛皇后的重要情節。而這些情節就是當波旁皇朝全面崩潰, 皇室試逃流亡, 菲爾遜不顧生死回法國協助皇后和國王逃亡奧地利。一個趙完鬆, 相信不會冒死做這些事吧? 可惜電影拍到巴黎市民攻陷凡爾賽, 皇室被押送出宮就完了, 看不到皇后最慘痛和改寫法國歷史的一刻。

 

Sophia Coppola也刪去了把皇后名聲推落谷底, 令她遺臭萬年的「項鍊事件」, 雖然皇后在這件事上是受害者, 但整件事暴露了皇室的無能, 可說是人民甚至是部份貴族也離棄了她的原因。但是, 從另一個角度看, 皇后是白狗偷食, 黑狗當災, 如果電影能夠加回這個段落, 可讓人更能同情這位身不由己的皇后, 也令鋪陳到後來她失去人民和貴族的支持(在劇院內拍手一幕)更有說服力。

 

罷免財相Necker, 三級會議和網球場宣言等重要事件也沒有在電影出現。瑪麗皇后在此其實也扮演了很重要的角色。路易十六的軟弱, 令沒有什麼政治智慧的皇后不得不女兒當自強起來捍衛皇權。罷免人民愛戴的財相是她的意思, 三級會議會場被封也是她的主意, 不過她這樣做不是存心要與人民為敵, 而是, 瑪麗皇后不過是一個漂亮高貴的闊太, 根本不會政治, 大權落在她手上不亂才怪。而事實上, 她也根本不渴望權力。她寧可在離宮中當個好母親(她確是個好母親, 要親力親為帶大孩子, 而不要奶娘和僕人代勞), 也不願理什麼國家大事, 錯就錯在她嫁了法國皇帝。可是, 電影就未能展現皇后作為一個好媽媽和在逆境中掙扎求存的一面, 極其量是個尾聲時民眾快要打到來凡爾賽時說「只要國王陛下留下來, 我也會留下來」,以表示她的勇氣。

 

看完2006年版的Marie Antoinette, 就更覺得, 日本寶塚舞團改篇池田理代子七十年代的作品中的瑪麗皇后, 更值得人同情。

   一个再明显不过的事实是，Sofia根据茨威格的《Marie Antoinette》改编成了这部电影。

    茨威格的作品，是传记文学的精品。他通过细致入微的文件考证，探讨了Marie Anoinette的内心与人生悲剧。Marie的悲剧在于，她未曾担负起与自身地位的责任。她漂亮、简单、活泼、待人真诚，但是任性、轻率、无法集中。她的性格，看上去大多是优点，至少无伤大雅。然而，人生的客观残酷在于，身处那样的时代与地位，她的错误是致命的，不可原谅的。

    茨威格描述的重点，在影片中都有体现，但没有贯穿，也没有被表达清楚。可以一点点的列出来看：

    1. 与杜巴莉夫人的对抗。以Marie的简单，她未必对杜巴莉夫人本人有多大的恶感。只是她出身高贵，身边的贵妇也对她有所影响，造成她对出身低贱的杜巴莉夫人高傲到沉默。换是一个有头脑的人，会清醒地看出对方是公公的宠姬，何必执著于这些平白给一位国王难堪。Marie的任性与轻率，从这件事情上有清晰的体现，这些也正是送掉她性命的根源。

    2. 丈夫的生理障碍。茨威格用了很长的篇幅，考证路易十六所遇到的问题。其实只是个小手术，颇费周章地用了几年时间解决，甚至最后是后来贵为德皇的弗雷德里克亲自劝说。但这对Marie确实很有影响，如果她能更早的生育，进入母亲和家庭的角色，那么很可能会简短她的青春期般的玩耍。在这几年中，她不断地混迹于年轻贵族中，派遣她的无聊，始终无法专心地了解自身的责任，更无法成熟起来。

    3. 玩乐与挥霍。Marie是洛可可艺术的女神，从洛可可，就可以知道她的最爱都是什么。精致粉嫩，可爱俏皮，轻松之极，没有一丝丝压力，更没有所谓的严肃和思考。他的丈夫，如果不是国王，一定是个大好人，被众人喜爱。但和她一样，这两个极其平庸的人很不幸地成为了法国的国王与王后。就连Marie的哥哥，都表示了对她的担忧，甚至一语成谶：“革命一旦来到来会非常残酷。”这位赤字夫人，多年来的批阅只有潦草的一行字：“请支付。”她甚至不知道自己挥霍了多少钱。她扮演过无数次的农妇，但是她一生中，未必见过一个真正的农妇。最后她面对审判，关于自己挥霍过度，也不得不表示，超出她的预期（她快乐任性的时候，真的有过预期与思考么？）以至于到了著名的“项链事件”，虽然她彻头彻尾是个受害者，但全法国都在反对她咒骂她。她直到这种时候，才如梦方醒。遗憾的是，一切都太晚了。

    4. 与费森的感情。Marie的一生是失败的。她不缺乏智力，但却将大半生都任由自己做个傻瓜。当她在后半生经历磨难的时候，她终于冷静下来，开始学习和判断。这些东西并非她不能学会，只是她从不曾去发掘。我一直认为，费森是上天送给她的最好的礼物。她从费森身上体会到了真正的感情，在她最悲惨的时光中，费森始终陪伴了她，给予了全部的爱与忠诚。茨威格用许多考证证明了此二人的关系。我觉得是很有必要的，也是丰富这位王后人生悲剧的重要内容。

    我几乎是在写书评了。不厌其烦地道明这些，无非是解释Sofia为什么描绘了那么多看似奇怪又不连贯的情节。Sofia完全没有连接好这些关键点，也没有把这些内容真正转化为视觉情节。所以会造成很多观众觉得冗长无味，不明就里。

    Sofia的另外一个问题，就是这部电影过度缺乏批判性。Marie的悲剧是极有代表性的：一个人的品性未必有大的问题，但是一旦不能承担应负的责任时，就会造成极其严重的后果。Life is pretty tough. 不能因为Marie活泼可爱，本意善良，就能够原谅她所犯的错误。历史就不曾原谅，将她送上了断头台。

    此外，我对Sofia将Marie的母亲，玛丽 泰蕾丝的塑造成一位身着黑衣、满口说教的老太太极其不满。大概Sofia觉得她把女儿嫁出，是一场政治交易吧。可一国之君，难道不该对国家的内政外交负有责任么？这种选择难道是靠感情就可以解决的么？她对于女儿的教诲，从信件就可以看出绝不是空谈与说教。她甚至苦口婆心地在每个细节上，对自己任性的小女儿沟通与批评。只是一切都付诸东流。

    最后说说影片的原声音乐吧。我能理解Sofia使用摇滚音乐的想法，也是个很好的创意。因为摇滚是很能宣泄情绪的音乐。只是与情节上出的问题一模一样，每个场景的音乐都是孤立的。单个音乐和场景都是契合的，但每出情节的音乐，整体上都无法连贯，所以整张原声音乐，始终不能成为一个流畅的体系。

    说了这么多，不再继续了，Sofia在演员、摄影、音乐、服装上都努力了很多，但整体而言，只能说是失败之作。我将评论的题目叫做悲剧中的悲剧，意思是说，她尽力描绘Marie的人生悲剧，结果却是另一场悲剧。

玛丽绚烂而短暂的一生中留下了两句“金玉良言”：当大臣告知玛丽法国老百姓连面包都没得吃的时候，玛丽回了句“那他们干嘛不吃蛋糕？”；当玛丽被推上断头台的时候踩到了侩子手的脚，这时玛丽说了句“对不起，我不是故意的”。
她一直生活在自己的世界里。如果她不是个皇后。
那么，
她热爱大自然，渴望田原生活。有她花圃木屋小绵羊。
她喜欢交朋友，和三五好友把酒言欢。
她喜欢音乐诗歌戏剧，她自己的演出赢得满场喝彩。
她喜欢时尚，和设计师探讨搭配，色彩，质地。款式。
她喜欢孩子，不吝惜轻吻着：“宝贝宝贝”。
科波拉在用一个女性的视角去审视一个背负历史的女性。看完全片之后，我更喜欢叫她玛丽小姐，而不是玛丽皇后。
那个可爱纯真的小女人。