美国恐怖故事第十一季

看完前两集，这一季【艾滋病】的主题就很明显了。

开头点出了故事发生的时间——20世纪80年代（1981年），和美剧姿态 第一季 Pose S1 处在相同的时间线中。神婆摄影师西奥带点预言家的性质，他对黑暗未来的担忧，就是在宣告纽约艾滋病毒的疯狂传播。

恐怖故事少不了悬疑和惊悚恐惧。

人类对未知事物有着天生的恐惧感，艾滋病在那个年代就相当于2020年刚出现的新冠病毒，肆意传播让人类意识到生命的渺小与脆弱。

这一季在自然恐惧之上，用【大老爹】和【鹿】这两个隐喻意味十足的icon，进行艺术性的处理，我觉得值得好评，水准在线。

大老爹与黑暗

【大老爹】是死亡的化身，代表艾滋病本身。死神总在阴暗处窥视，它是无处不在的跟踪狂。

艾滋病是全新的一种病毒，大老爹它总是带着面罩，笼罩在一团迷雾中。

象征力量的壮实身体、象征臣服关系的SM皮衣，代表艾滋病的无解、暴力。在它的恐惧之下，不管多么强大的男人都只能臣服于病毒，变得弱小无助。

死亡有不同的面孔。第二季精神病院里的女死神算是彩蛋也在这一季出现了，她带着翅膀，神秘又慈悲，用亲吻带走亡者。也是预告了女医生的命运，接受死神的亲吻死去会是更好的选择嘛？可能更好受。

鹿与光明

【鹿】的象征意是着少年般的青春与美丽，懵懂灵动的双眸是青春的悸动，是光明那一面的所有美好事物。

火岛的鹿群代表着感染艾滋的男孩们。

其实每一季的片头都很绝，饱含了大量的信息。片头前两个画面就是相机使用闪光灯拍下了雄鹿的模样，代表着西奥镜头下记录的青春鲜活肉体。最后他们也都变成长着鹿角的男孩，留在了火岛的肉林里。

我至今依然习惯称其《美国恐怖故事》，因为美国怪谭是这两年才看到的翻译，谋杀屋那年没听过这个称呼。

周一的TheWalkingDead，周四的美恐，可能是生肉转熟的缘故，总会晚一天才看到。上初中那会儿微博还是法外之地，资源和种子林林总总都能找到，我也有印象可以直接播放，更用不上云盘。后来上了大学也有幸进了字幕组，至今仍然记得Cordelia的那段“You still don’t get it, do you? Even now, you think there’s only winning and losing, success and failure. But failure is when you’ve lost any semblance of hope. You will watch me die, but you won’t find it satisfying.(隔空取刀🔪！）SATAN has one son, but my sisters are legion. MF” 这段依旧可以背下来的台词也将我对美恐的喜爱永远留在了2018年。

眼瞅着那边这两天就要完结了，但美恐恐怕只有电视台不续订，这玩意儿才不会再拍。看行尸走肉的朋友都知道，第七季是这部剧的一个转折点，从第八季开始到十一季一晃就是五年，巧的是我弃剧也正好五年。但今年城市静默管理，让我又有机会抽出时间重新把这部剧捡起来。讽刺的是，除了第八季的摆烂，似乎从第九季开始剧情又有了回暖的迹象，虽然依旧拖沓，但不至于惨不忍睹，甚至又有了些起色。

反观我不间断追了十二年的美国怪谭呢，名头是更高级了，可光头（指编剧）却越来越离谱。

荆棘崖是巅峰的一季我想大家不会有太多异议；Coven应该是最受欢迎的一季；Freakshow结局从屠杀到兰姨在万圣节之夜把灵魂献祭，最后走马灯的温馨，无疑是美恐史上又一个巅峰；Hotel虽然多线并行看的很累，但卡司云集、百花齐放实属过瘾；Roanoke戏中戏的手法真的很绝，而且应该是整个系列最恐怖的一季；Cult一季第一次看觉得很无聊，但二刷发现其中关于白左和白右的政治隐喻确实耐人寻味；Apocalypse是系列的最后一次小巅峰，当然它借用了第三季的热度，但不可否认故事整体还是精彩的。

但从第九季开始风评急转直下，“编剧在干什么？”“这坑就这样填了？”的疑问贯穿了我整个观剧体验。以为第十季前半段有回光返照的迹象，但虎头蛇尾最终还是因为疫情摆烂。

这一季我们的编剧干脆摊牌了：我就是想表达我的世界，你们爱看不看。这种纯个人好恶谈不上自私，但属实不精明。故事很简单，平铺直叙，毫无波澜，我甚至看不出寥寥的几个女性角色的意义在哪，除了医生以外，那三个les，澡堂唱歌的大姐，甚至男主的老婆都让我觉得可有可无，男同群像戏注定不好把握。

被缩减且删减的只剩三十多分钟的剧情里穿插着故弄玄虚的蒙太奇，让我一直处于云里雾里的精神状态。费了半天劲找完整版却发现只是一些激情戏，光头在用他的青春、他的NYC强奸我的青春、我的AHS。诚然，他在耍流氓。

同性恋群体，尤其是男同群体应该比剧中所展示的更有趣、更真实、更黑暗、更可怕，但可惜，光头的这种纯艺术的表达方式只像是磕了药。这种对未知、对疾病、对死亡的描绘并不诚恳，繁复且冗杂，可以参考第四季兰姨的结局。

这一季让我有一种莫名的错觉，让我想到了我国著名导演——郭敬明郭导，“我不知道该怎么给我笔下的人物写结局，干脆让他们都死了得了。”其实美恐一直以来也都奉行着这一套路。

这种不负责任的态度，于你于我，都是罪过。

当故事自洽、情节引入入胜时，我们尚可麻痹自己：何罪之有？如今我却只能呜呼哀哉咯！

目前为止只看了8集，写了一些解读。

美恐系列我基本都看过，怪力乱神也一直很合我口味，只不过这一季的政治性前所未有，也因为近年COVID-19笼罩，为剧中所聚焦的80年代gay community困境赋予新的历史视角，在回望过去的同时，自然要和现实社会做比较，这个世界有变好一些吗？可惜这一对比就容易让人心寒、郁闷：所遭受苦难背后的抗争精神历久弥新，尽管冷漠似乎从未消散半分。

【记者Gino的文章——Mr.Whitely的诉求】

节选Gino在剧中的文章《哨兵》：“骄傲，现在si了这么多人，这个词的意义何在？“骄傲”是一种观念，使我们感到疲惫和脆弱时，用来召唤大家团结的理念。骄傲需要努力获得，siwang却轻松而至。死亡是一位老友，每个txl都与它是毕生之交。我们走在街头，在工作中，在家里……我们已经看到，世界对我们的憎恨能以怎样的速度升级为暴力。一次眼神交汇，一次深情拥吻，死亡一直潜伏于街头巷尾……”

在Susan Sontag的“艾滋病及其隐喻”一文里，曾提到：

“似乎社会需要把一种疾病与邪恶相关联，并使其受害者遭受责怪。”（Sontag 1989, 101）

Sontag意识到，AIDS出现后，整个社会将这一身体疾病与道德败坏关联在一起，从而责怪同性恋群体的生活方式及性行为。

虽然Gino谴责Mr.Whitely的病态行为，但他也对其表示同情（“当我被绑在手术台上看向他的时候，我看到的是一个受苦的人”），对他试图传递的讯息表示理解和认同——纽约城（尤其是警察）对txl者遭残忍迫害这一事实熟视无睹。他也认为，自己对系列失踪案、神秘疾病的报道行为和Mr.Whitely的残忍tusha行为，从本质上有着同样的初衷，他们都希望自己的声音被听见，希望这样非人的处境被看到、关注到。

【“The Sentinel” 哨兵——弗兰肯斯坦创造出的怪物】

和弗兰肯斯坦的计划一样，Mr.Whitely希望为拼凑出的怪物安上Patrick的心脏，给它带去生命，并赋予它灯塔一样的身份意义。如果整个社会都在污名化、魔怪化ta们，那不如还给社会一个真正的怪物。

人类也许对身体的探索有天然的好奇，文学作品里从玛丽·学莱的《弗兰肯斯坦》到卡夫卡的《变形记》，电影作品里从以大卫·柯南伯格电影作品为代表的body horror，到其子布兰登·柯南伯格的《占有者》、朱利亚·迪库诺痛感十足的《生吃》《钛》，乃至任何关于狼人（比如《铁杉树丛》系列）、僵尸的影视作品，都可以被看作是身体恐怖流派的延续。

【AIDS对患者性取向的公开——以Patrick、Mr.Whitely为例】

“AIDS把AIDS患者的身份给暴露出来了，而这重身份本来是对邻居、同事、家人、朋友隐瞒的。但同时，它又确定了一重身份。美国最早严重感染AIDS的高危群体为同性恋男子，患上AIDS，意味着被群体孤立、被骚扰和被迫害。”（Sontag 1989, 110）

“最可怕的疾病是那些既致命，又非人化（dehumanizing）的。”（Sontag 1989, 124）

Dehumanizing翻译成非人化可能不太准确，Sontag想说的是一种被剥夺人性的死亡；不同于癌症或其他疾病，AIDS患者的死亡相对而言更加残忍（hard death）。

比如惨si的艺术家

剧中，Patrick出柜的时间节点和他发现身上有异样斑点紧密联系在一起；对Mr.Whitely来说，1979年Fire Island上，Henry也是用向他的母亲曝光其性取向来威胁他替自己完成恶行，即掩盖Patrick、Sam意外害死Billy这一罪行。从某种程度上，身在柜中、没有公开性取向的Patrick、Mr.Whitely是同病相怜的。

【Big Daddy——疾病的化身，以及一切随之而来的恐惧、痛苦和暴力】

在我看来，Big Daddy并不是一个实体存在，它其实是神秘疾病的化身。它的形象直接来自皮革、捆绑元素，是性解放，是对肉体快感的探索。在剧里，对那些开始有疾病症状的角色来说，比如Sam、Dr. Hannah Wells，Big Daddy会悄悄现身；而像Patrick、Gino、Adam、Theo、Barbara、和Fran通电话的那个女配角，这种病得更重、离siwang更近一步的角色们来说，他们会和Big Daddy产生肢体冲突，比如Patrick在Barbara家被袭击，Barbara被勒死，以及在第八集最后，Patrick、Gino、Adam三人在Fire Island的房子里合力抵抗Big Daddy的入侵。

面对入侵，无形的恐惧

角色们无法伤害Big Daddy，因为它没有实体，所以被枪击后也没有留下血迹或任何痕迹。艾滋病与“入侵”“感染/污染”紧密联系在一起，HIV直接攻击人体的免疫系统，这和Big Daddy出现的种种场合与契机都是符合的，很多时候它在剧里的行为都带有强烈的入侵性，比如出现在家附近。

第八集最后，Theo被迷晕绑在The Meat Rack，Big Daddy现身吓走了Henry。紧接着， 一群头戴鹿角的年轻男子从树丛走出，围绕着Theo走向光亮。《真探》《汉尼拔》里都把鹿角作为重要的隐喻符号，和死亡、罪恶、邪恶关联在一起。这里也应证，Big Daddy和疾病、死亡紧密相联。

这一季展现了那个时代同性恋人群，尤其是男同性恋，面临的三大威胁：连环杀手、艾滋病、黑手党，分别由剧集里的Mr.Whitely、Big Daddy、Henry（及背后的“DeMarco”组织 ）代表，这些角色也都一定程度上取材自真实原型。

值得一提的是，Russell在《综艺》杂志的采访中提到墨菲邀请他演Patrick的经历，就是用《虎口巡航》里阿尔·帕西诺的角色来举例。

当注视黑暗的时候，你恐惧的是什么？

这一季的故事情节不是最精彩的，可它将是我心目中最特别的一季。

故事到了最后一集，时间快进到1987年，才正式出现了“艾滋病”这个词，此前它是作为一种未知性的致死病毒威胁着里面的每个人。

本季中出现的bigdaddy 其实就是艾滋病的隐喻貝象化，没有杀人魔，病毒就是他，他就是病毒，它们是一体的。此前所有的死亡，杀戮都非人为，而是因为艾滋病毒。

艾滋病的首次出现是在1981年，它被人称为无法治愈的新型癌症，它就是充满未知性的：如何诞生？如何传播？且只在男同之间传播，由此男同更加备受社会歧视，是铺天盖地而来，充满着每一处空气，无孔不入。这一季的美恐和十余年前导演的电影《平常的心》其实是同一个主题，恐怖只是这一季的包装壳。

电影也是从1981年首次发现未知病毒为开始，一位女医生告诫男同们停止无边界的性行为而遭到白眼，男主联合其他男同形成组织，向社会大众求救，但所见之人都是见死不救加攻击辱骂，眼见身边的人陆续染病死亡，直到死亡最后一刻依然遭到他人的歧视白眼。女医生研究数年，向医学院上报发现未知新病毒，请求研究款项遭拒绝同时遭到警告，不许再研究该病毒为同志发声，男主角预见同志群体日后的悲惨命运，歇斯底里的通过各种途径发声，把事情搞大企图让他人注意，甚至说这是美国政府故意针对行为，男主最后也被同伴不满，认为他过于激进，甚至认为他的行为是在炒作，更令同志群体受歧视……

最后一集，帕特里克气息微弱的躺在床上，男护士不敢靠近，称他没资格被救治。临死前他看见了未出柜的自己，亲吻一位同事被另一个同事看见，急忙撇清关系，儿时因为自己不够出色被父亲暴力辱骂“娘娘腔”，基诺陪着他走完生命最后一刻。基诺在在爱人死亡后加入了发声组织，呼吁社会关注艾滋病，停止歧视，他一边看着无数的男人轮番跳进一个坟墓里，一边平静注视bigdaddy， bigdaddy如影随形，但基诺不再害怕，身上的赘生物越来越多，他坐在打字机前不断码宇，直到最后一刻依然在发声，直到最后他自己也跳进了同一个坟墓里，里面都是男人，故事结束。

这一季的主题，就很“瑞恩墨菲”，他把《平常的心》，用《美恐》的叙事方式再一次演绎了出来，表达他所想表达的对这一群体的关怀。

这一季血腥暴力鬼怪内容很少，看到最后我才知道皮革男就是艾滋病本病（前妻被感染了，女医生，小摄影师，都被感染了吧）。前面很多内容描写了同圈的各种骄淫奢靡，说实话很吸睛，包括txl酒吧，txl浴室，txl海岛等等，也有杀人狂的内容，试图通过怪诞的方式去呈现txl圈子华美的外壳。

最后两集直接破防了，警察和艺术家在弥留之际用很怪异的方式，饱满了人物形象。最后一集我觉得快超神了，两场葬礼人都有主角上台准备念悼词，但都直接转场或结束，没有留下一个字母。我觉得这样拍的一是想凸显少数群体在那个时代草率潦倒的一生，二是让观众自己评价，LGBT你怎么看。还有抗议的镜头就两个，大概十秒不到吧？警察也不断的懊悔自己对前妻的不负责行为，所以，我并没认为为了zzzq而。无论什么群体，都是人，人这一辈子就是善恶难辨，奇异荒诞的，这本来也就附和美恐的标签，奇异荒诞，光怪陆离。这世上没有完全的圣人，也没完全的败类（不讨论奸杀掳掠之人），那些举着正义旗帜之人，私下又是什么样子呢？那些阴沟里面看星星的人，你又能懂他们的坚强？格局大一点，人这一生没有孰对孰错，只有不断的感受体验。

那些觉得不好看的人，个人觉得他们是不想了解这个圈子，你们也没必要了解，各司其职，各自生活，无所谓。但看完真的想提醒现在的少数群体，珍惜现在还算开放的社会环境，保护好自己，保护好爱的人。

其实我被吓到的是警察葬礼上，他的尸体化了一个变装皇后的眉毛，然后突然醒来。结合警察父亲经常骂他娘娘腔的过往，那个眉毛真的很讽刺，感觉他就算努力做上了警察，除掉了变态杀手，都还是没办法摆脱娘娘腔的标签。讽刺，无奈，唏嘘。

原来国内外的基圈如此相似，剧里几乎每一个角色我都经历过相似的人

就像昆图，圈内最不缺的就是这种

滥jiao到极致，不追求爱情

物化男性，挚爱他们的青春皮囊

有人说，“男人都是下半身思考的动物”

这话虽言过其实，但有根据

试着想想当这种欲望直接嫁接到“女性”身上，也就是0身上的时候…

当男的把前面的欲望转变成后面的

两者一拍即合

不需要负责，沉溺在身体享受之中

所以我对7，8集当中，记者敲键盘说的“我们中有些人用纵yu淹没了死亡的低吼”

我不同意，看看这个gay没有实质上被si亡威胁的guo家里的gay

话说其它的不学，一说到这些，诸如像“xing自由，开放，解放”之类的事情，学得真是快

其它的，就是我们还没发展到他们那个时候…

这就像在重男轻女的时代说要平权，直接跳到“男女平等，所以不需要彩礼，互相aa”的一步…

不消除那时的女性的弱势地位，直接跳到有利于自己的一步：不用花钱

我以前确实很羡慕在那些gay能合法结婚的guo家

但我发现身边的那些gay好像并不追求这一步。

他们其实已经很享受自己的当下

自己赚钱自己花，继承家产和男性的独立地位…

然后挑选同7目标

一般我身边的受都能选择不婚或出柜，一般找同7的也都是1

因为这可以被塑造，至少成双xing恋，他们不需要投入真挚的感情和爱戴

“关上灯都一样”

你去接触一下那些认识的gay，这些在zhong国特有的（刚好残留重男轻女，男z女b培养出来的“巨婴”）

我不知道自己算不算女quan主义者（不是女拳）

但一部分原因就是因为我也能感同身受…

比如被物化，被凝视（他们真的很享受这一点，“雄性凝视”…）

和经典选妃心态（重要的是我喜欢你），他们根本不在乎你是不是喜欢他，或者是否愿意，如果你拒绝了，他们就会恼羞成怒，甚至毁灭你）

我身边我所知道的几乎所有gay都沉浸在这股“滥jiao风”里面

就像那些强jian犯，他们也很擅长为自己开脱，找各种各样的理由来编造出“受害者活该论”

很多男性在体验到性的欢愉之后性情就会变，很难拉回来，就像《如懿传》里的皇上

所以以我认识的一些gay来说，怎么可能有人能逼他们去做他们不想做的事，比如骗婚？

明明有很多方式，如形婚，还有些医学科技手段，或者拖延结婚，或者找志愿者，或者花钱，并明确告诉对方自己的目的，再各取所需

但他们唯独选择了一条一定会有人受伤的道路，如果按他们所说，那这件事没赢家。

他们因此而痛苦，妻子、孩子也痛苦，而爱上他们的gay也痛苦…

我想一方面是他们也想试试跟nv人（一般挑选的同7目标是单纯，好控制或“善良”的人，一般他们会避开强势的，主观的，有独立想法的…）

或者是拿家里的钱，手短。为了家里的关系和利益，拿钱或者房办事

而且他们看起来还挺享受的

对他们来说，家里放一个可以糊弄的免费“保姆”，又可以拿这层关系来阻碍那些动情的人（我结婚了），然后他们就在外面进行彻底纵容的狂欢

而且刚才提到的一种受，就是由前面欲望转变成后面的

圈内有很多0很喜欢“雌竞”，很媚男

他们的价值观由男性来决定，年轻的他们愿意为了那些“残枝败柳”的男人倒贴钱

再加上口味很重

所以圈内“普信男”（自恋自负且自大）横行，如果这些男的还稍微占了某一种优点的话，那简直………比如长得有点帅，有点钱，xia面很大或者之类的优点，那不得了…

这个不行就下一个，他们愿意纵情狂欢

所以行走在违fa边缘上的行为也是层出不穷，靠近欲望的深渊轻轻一推，他们就难以自拔

这是gay圈目前一个很严重的问题，没有爱的滋养，没有道德底线，亵渎婚姻和爱情，伤害人的感情

他们原可以洁身自好的，可以珍惜一段感情，尊重自己的爱人，控制欲望。

可以不找419，不吸d，不群，不出轨不骗婚的，可以不玩艾斯M

可以不炼铜，不冰lian的

可以尊重一段感情，尊重一个人

—————

把后两集全部看完了

我想我还是很难原谅这两个角色（我关注的是基诺和帕特里克）

我已经代入了小狼爱人的立场，所以后两集对我来说很虐

但是基诺原谅了不断出轨的帕特里克，在病床前相伴他一直到死，不离不弃。

尽管i滋已经肆虐多年，可圈内有些gay还是改不了随意lan交的习惯

但我的确也没了解过我遇到的圈内这些人

在看了昆图角色的经历，和帕特里克的经历

经历塑造性格，环境影响很重要，同时还有教育

我不知道我讨厌的那些人经历过什么，虽然我很想说这并不是合理伤害人的理由

我也经历过很多…不过正是因为我经历了更多之后，才明白你不能要求每个人都很强，勇敢或天赋异禀，甚至可能“天才”更容易一蹶不振，类似的原因就像火影忍者里的宇智波一族，他们容易黑化，不是因为他们不像千手一族那样有“爱”，正是因为他们把爱看得太重

但我相信，几乎所有人

假设能在充满正确的爱跟正确的教育之下，都能成长为不错的人

毕竟谁不想当让人敬仰的英雄，如果可以的话，谁又愿意当没人爱的反派呢？

但现实，我看到的是帕特里克的出轨…还有基诺的纵容

这样的爱情不完美

而且帕特里克先走了，留下的基诺怎么办…谁像基诺对帕特里克那样，来对待他…

不过我深深地感受到了，hiv病毒能带给剧里人的痛苦，深深的绝望感，在病毒的阴影下，和对少数群体的漠视…

说句难听话，病毒也有它能带来的积极意义

我想hiv大概就是警戒gay对感情多负点责任，不要再被底下的丁丁控制，诚实面对自己，无论是自己的心还是恐惧，还有

希望社会能早点普及性教育，其实这个人类构建的社会背了很大的锅。

如果没有剥削和压迫，如果没有利用人性的一点，如果没有对欲望的贪婪和屈服，的话…

这一切就像是蝴蝶效应，产生的影响不是直观的，但是并不能否认它们的威力，诚实面对，不要再说愤青和转移重点了，不要再被zf迷惑（背后的掌权人）

不要再被嫁接矛盾了，不要害怕

直接找到造成问题的根源，一起对抗吧

我想我只是天然对陨落，即将消逝的东西…有一种难过和不舍吧…

所以当我看到那个浴室里的女歌手说，今晚是她最后一场演出时…那么多条鲜活而青春的生命…

—————

其实这季有好几个情节算不算致敬第三季

比如拼凑的“哨兵”，第三季的凯尔

还有感觉昆图的角色，其实有点像性转后的兰姨的角色，比如第一季那个女邻居

还有他在医院里被前男友逼的那个kiss，就像第三季菲奥娜在医院里那个母亲对待si婴的那个kiss

还有第三季菲奥娜担心的问题，病重后爱人会离她而去，这种没有被爱人抛弃的幸运在帕特里克身上得到了实现

基诺

一个正义，勇敢，为自己的群体发声，有点絮絮叨叨，具有反抗精神…

他们那边同志的“幸运”未来，正是建立在伟大前辈的奋勇之上的，无论哪个时代之下的受害者都应该减少点坐享其成的想法，多点ge命精神，为自己维权、发声，并勇于面对艰险道路和考验

先写这么多吧

这一幕说出心里话

这寓意“菜花”么