穿越时空的古籍

第一集复原古籍里的美味，有点《舌尖上的中国》的感觉。谈古籍敦煌文书是绕不过的素材。这不，第二集就讲到敦煌经卷文书，点出孟姜女变文，讲述学者们复原拼接文书散片的艰辛故事。家谱作为记录家族谱系的文本材料，代代相传成为见证历史与国史、地方志并列为三大原始史料。现在还有如古代藏书阁阁主一样默默收藏家谱，而又无偿供给海内外寻根问祖之人查阅的藏书者。爱书者心中必有大爱，希望他与他“无价之宝”家谱藏品们有一个宽敞的新家。 古籍里的奇幻世界，讲述了《山海经》等志怪杂谈的形象，里面的人物将人“模块化”拼接成怪异形象，这给唐传奇乃至现在很多画手提供源源不断的灵感来源。宋话本、明清小说的梦幻世界，激发了现代艺术者的创作艺术想象，杜丽娘梦娘、庄生晓梦迷蝴蝶、黄粱一梦等，幸亏有古籍记录了这些话本，幸亏这些古籍历经沧桑流传于世。 故纸堆中大有可为，路是窄的，但走得长。后三集分别讲述因文字结缘而进行与之有个的工作：古代衣冠复原师、字体设计师、古籍修复者。这些人在用自己的兴趣与热爱，倾注光阴与文字打交道，经过持续不懈取得令人惊叹的成绩。 这部纪录片每集短小精悍，每个主题都点到为止。片子里出现的人物多是集中在浙江，不知是不是因疫情管控的原因。旁白的女声有点冷冰冰，不过瑕不掩瑜，后期的特效特别好看，字体艺术与字体设计那两part的后期既美观又匹配主题。 期待第二季！

《穿越时空的古籍》现播放一共8集，每集时间不长，但都像剧中提到的《临川四梦》一样，每一集都给到我们一个不一样的舞台空间。我这时候会在思考，谁会在播放器上播放这些东西呢？它的受众看他又可以得到什么？看着看着，我可以十分清楚的感受到，在短暂的十几分钟，不仅仅是给了我一个穿越千年的舞台空间，更加是安顿我作为一个现代年轻人难以免俗的困顿和不安，尽管它自己可能不知道。这其实就是文学的魅力，不论时光荏苒，始终可以给你一种安全感。这种安全感，不仅仅是生命的艰难时刻给你力量，还可以在日常的生活给你热爱。在《盛宴》中，你不仅仅可以看到送宋代的人间烟火，还可以看到了掩藏在柴米油盐里的真实，可以感受到生活的热烈与风雅。这不仅是古人的智慧，更加是古人的慰藉，对今人的安慰。宋代在历史上不算是一个很太平盛世的朝代，动乱几乎是伴随着宋朝的始终。即使是这样的年代，古人依然有拥抱生活的勇气，甚至是还有创造美食的意趣。《盛宴》告诉我，在离乱的年代，如何保持自身对生活的热爱。那在《家谱》中，就不仅仅是个人的生命体验，家谱中记载着人之来处，也留下了从前社会生活与历史细节。它们在乱世与变故中风流云散，人们一路寻根问祖，其中蕴藏着无数的动人故事。家谱是一座文化的宝库，那些读不完的家谱里，藏的是品不够的人生。这种对于家谱的追求并非是个人的感动，要不也不会有一个个普通人对收藏家谱的支持：古玩市场的店主，每当收购到册数完整的家谱，都会第一时间告诉励双杰；越来越多的人通过报纸、电视得知励双杰的收藏，风尘仆仆赶到他家中，找寻自己的来处和家族的记忆。对于这种现场，我理解的是，人类的感情并非并不相通，我们是可以理解他人，并且尊重他人。因为懂得，所以慈悲。我想这也是纪录片《穿越时空的古籍》给我们的意义，十几分钟的铺排自然很难完整展示一个对于我们来说稍显陌生的时代，但是不得不说导演给我们展示了很多个点，打开了我们对于古代世界的想象，更重要的是，激发了我们的兴趣。而这想象和兴趣是可以帮助我们抵抗岁月漫长。

从《书迷》到《穿越时空的古籍》导演真的一直在拍摄书籍的路上。发现这部片子是看到了小河的豆瓣，与《但是还有书籍》相比这部的宣传可能比较少，片子还没有获得很高的关注度。而且是在西瓜视频上播出，可能关注度会更少一些。 说一下我看下来的感受吧，最直观的是配音。我觉得刘琳老师好像不太适合给这种纪录片配音，刘琳老师的声音总感觉是在电视剧里没有那种讲故事娓娓道来的感觉。配音让我觉得很赶，还没有时间反应又说了下一句话，余韵不足。我很喜欢萧寒导演的配音，他的声音很亲切有很有趣，让我觉得片子活了起来。 再就是内容方面，这次我感觉拍摄的重点放在了书也就是古籍上面，对人物的刻画比较少。由一个古籍的主题找到两个人物来拍摄介绍，这样看下来的感受就是有点儿短，感觉刚进入状态就结束了。而且旁白很多，对人和书的刻画就显得更少了。我还是更喜欢现场的讲述、人物和书籍的镜头多一些。如果片子的定位就是旁白讲述的方式的话，换一个更有故事性的配音声音会更好。

拍摄的题材就不用说了，我觉得都非常好。动画的形式也很有趣，这次的动画和《书籍》相比更立体了是有单独在讲故事的感觉。

六集看下来，非常喜欢希望小河能继续做这个类型的纪录片！

大家好，我是造字师这一集的导演阿甘。很开心能够借此机会去深入了解中文字体和相关设计的知识。

应永会老师的字体设计方式在国内独树一帜，并且他设计出的字体具有非常高的审美。在前期做相关调研时，网络上关于他个人的信息寥寥无几，而他自己的微博和公众号也全是字体相关的知识。从一个几年前的采访中了解到他工作于上海，我曾想象过他是不是过着比较精致的生活，住在小洋楼，中古家具，家里书架上都是艺术与设计的书籍，墙上或许还挂着一些新锐艺术家的作品。这是我在看了一些设计师的纪录片之后形成的思维定式。

和应永会取得联系后，得知他已搬到宁波定居。而在见面之后，他完全打破了我对颇有建树的设计师的成见。我唯一猜准的是，他确实每天早上起来会给自己做咖啡。而且在我们准备器材的时候，他会帮我们每一个人都做一杯咖啡。非常细心和周到。

纪录片中已经提到了他做字体设计并不能挣很多钱，他的生活很朴素。他说他唯一的开销就是买跟有字关的物件和资料，除了纪录片里出境的那些旧票据、包装盒等，还有其他很多有趣的东西，像民国时期的糖纸他就有上百种（拍摄期间这些都在上海展览）。在给我们展示他的收藏的时候，他会讲到停不下来。但当面对镜头做采访的时候，他会有点不适应，甚至紧张。可能因为他不常和媒体打交道，完完全全沉浸在字的世界里。

宋体字是应永会的执念。最开始我不是特别明白，直到做了大量的相关调研和听了应永会和李开升的介绍，才体会了宋体字的精妙之处。而古籍中各式各样的宋体字的那种美，是活的。现在我也在用宋体打出这一行行文字，却不免觉得似乎有点无聊。

近些年也有很多的艺术展邀请应永会去做一些跟字相关的装置。也有不少人将他的字称之为艺术品，但是他说他从未将自己看作艺术家，只是字体爱好者而已。他对字体设计始终保持一种谦卑的态度。在成都双年展上，应永会做了很多印有字的输液袋，他说中文字体设计行业是一个急需输液的状态，希望有更多的人能加入进来。

把濒危语言比作濒危物种的一大难题在于，这类比喻会把我们的注意力导向自然界……我们被引导以生态圈而非政治系统的语言来思考问题，如此一来，一个简单的认识被模糊处理了；语言的消亡绝非一个自然现象。相反，它是深刻的社会现象。

——《雨林里的消亡：一种语言和生活方式在巴布亚新几内亚的终结》

在整部纪录片《穿越时空的古籍》中，讲述东巴古籍的这一集，是唯一不以汉字书写内容的。“见木画木，见石画石”，东巴文，这种古老的象形文字，其实并不为我们所在的主流社会熟悉；承载纳西族文化的东巴古籍，也囿于学者的方桌案头，未在我们的生活中占有一席之地——甚至说，少数民族的文字、神话、图像，结合如今种种纷繁的传播方式，成就了我们对异域的想象，而非对本民族文化构成的理解。

在前往丽江之前，吸引我的并非是东巴文字本身，而是李德静老师在与我们接触时提到的一句话：“古籍需要跟使用的民俗背景、使用古籍的人联系到一起，而不是跟古籍联系到一起。它需要与人产生连接。”——我最好奇的是，事实上，除了学者之外，并不会有太多人关注东巴经的翻译，那么他们还能怎么去延续这种文字的生命？或者说，古籍还在，文字还活着吗？

东巴文字首先被西方探险者发现，这里面最有名的当属扎根玉龙雪山下的洛克，直到因为当地局势的种种变化，他最终匆匆飞离中国，但纳西族的东巴文字有赖于他们而成为一门国际性学科。动乱年代，尚有中国学者于西南田野中调查这种文字；而后来，正如李老师所言，新一代纳西孩子都不知道有什么东巴文字，这些通通被归于“牛鬼神蛇”。一种少数民族文字，远了说是汉文化影响力之强势，近了讲为种种现代运动所打击。一同凋零的，是这个民族独特的思考与表达方式，是其文化赖以延续的土壤。

在丽江，我们还是接触到了许多和东巴文字仍发生着关系的人。在研究院里，是李德静老师、和虹老师、和丽峰老师等人，从上世纪毕业后进入东巴文研究领域，直到现在，似乎都能看到他们在时光长河中跋涉而过，却未曾改变半分：一方案头安安静静地，就那么大，摆满了书。研究院招纳了几个东巴，专作及时交流翻译之用，院里的东巴也作“东巴文书法”，字是一日日练出来的，刚来的时候写的也并不好。往大山深处的鲁甸村去，沿途是正在收割的烟叶，村里宁静怡人，因为我们来，火塘里早早就烤上了小洋芋，东巴和桂生带着徒弟们，在农闲事余一点点勾勒东巴画。卷本展开，在灯光昏暗的屋子里，分外浓郁迷人。

李老师和团队，甚至还有病退在家的研究者，不仅关注的是如何翻译东巴古籍，而是致力于如何让东巴文字与现代生活接轨、在现代生活中还能有新的生命力。在丽江街头，能看到许许多多店铺都有东巴文翻译，或许有对的、有不对的，或许仅仅是作旅游观光之用，大家并不知道是什么意思。但它确实打开了一扇窗口，让来来去去的人看到，原来这里还有这样一门语言，它还充斥在日常生活中，它随处可见。

不得不承认，东巴文的生命力肯定是在走下坡路，正如李老师所说，越年轻的东巴，可能对这门语言、这种文字的理解力和阐释力越低——毕竟他们也已彻底身处现代生活之中。或许总有一天，它会彻底放弃我们、远离我们的生活。《雨林里的消亡》这本书的作者在巴布亚新几内亚研究一门最多时只有几百人所说的土著语言，他痛惜自己最终出版的“大部头”语法书：“……相当于精心搭建的一副化石骨架……没有生命的语法。它缺少一门语言的内脏。它缺少它的神经，缺少它的唾液、它的火花。当一门语言死亡了，所有这一切都随之远去了。”东巴文化研究院所做的，可以说是迎难而上、明知不可为而为之——在我们依然有幸触摸到它在跳动的此刻，还请多多关注。

拍摄撒旦君的过程是愉快的，与画家本人一样，他的画作也气质非凡。只可惜十五分钟的篇幅十分有限，所以在《朝拾鬼录》之外，我想讲讲没有机会被详细展示的《华夏异事录》与《东海怪兽》。

燕郊与舟山，是撒旦君这一集的主要拍摄地。《华夏异事录》与《东海怪兽》或许不同程度地浓缩了撒旦君在这两地的生活体验。燕郊是撒旦君的现居住地，他已经居家隔离一个月，享受着每天被捅一次喉咙的待遇。舟山是撒旦君的故乡，生活在普陀山脚下，他也因而对神话传说有天然的亲近感。

住在燕郊的撒旦君举止飘逸，言语温和。实际上，他将对生活的讽刺与愤怒都倾注于《华夏异事录》这本自己造鬼的画册中：比如每年三月就会堵在进京高速口的“两灰石”；在网络上肆意中伤他人的“人言”鬼；利用媒体权力遮掩真相、煽动大众情绪的“泰莱福君”……这本书中的每个“鬼”都浓缩着当时的一段荒谬纪事。不知道如今他是否正在创作一个“核酸鬼”，每日手持咽拭子，阴魂不散地游荡在燕郊上空。

如果《华夏异事录》是撒旦君作为一个漫画家针砭时弊的方式，《东海怪兽》则是一封他献给家乡的情书。相比于在燕郊的审慎，回到舟山的撒旦君则优游自在，好像一条干渴已久的鱼终于回到了大海。

正片中最浪漫的段落，或许就是撒旦君坐在卵石滩上，静静地听着“龙鳞片”掉落的声音。这些传说有的通过当地的乡土课本（地方志的一种）流传下来，更多是通过口口相传。撒旦君儿时的美术老师康老师便经常给小孩子们讲这些奇幻故事。拍摄的第二天，撒旦君带着一本清代的舟山乡土课本，《光绪定海乡土教科书》去拜访康老师。两个人对着书中舟山的老地图仔细辨认，感慨着肉眼可见的沧海桑田。

相比于中国的其他县城，舟山作为一个海岛小城的变化更为明显——河道因城市扩张被填平，古老的渔村因人口外迁也正在瓦解。在一个只有老渔民留守的渔村中，撒旦君不无惋惜地说，民间传说的生命力，其实就在于大家围炉夜话中的口口相传。现在人与人之间的链接变淡了，小孩子们可能也不知道独属于舟山的故事，故乡似乎在丧失一部分的独特性。他将这种伤感倾注于《东海怪兽》中，不同于《华夏异事录》与《朝拾鬼录》的辛辣、暗黑，他赋予家乡的鱼群更多明媚的色彩与温情的想象。

舟山部分的拍摄在一个半山腰上待拆的低矮楼群中结束。撒旦君说这里就是他小时候的迷宫，因为你不知道什么时候就会走到别人家里面。他在错落的房屋之间游走，四处张望，脚步轻盈，艺术家身上永驻的童真与浪漫再次浮现。与他在高处一起眺望这个城市的时候，我仿佛看到在几十年前的舟山，传说故事如孩童般在街巷中肆意奔跑、生长。

下山时，撒旦君轻松地说：我觉得这段拍得挺好。我说，嗯，我也觉得。跟着我们爬上爬下的摄影大哥还在喘着粗气，“好就行”。

在《光绪定海乡土教科书》中，撒旦君还看到这样一句话：“馀若石首鱼之膘，可佐胶馔……”。他从没听说过“石首鱼”，后来才猛然想起，聂璜的《海错图》中也有“石首鱼”这一字样，根据当时的图画可以看出，它就是舟山最常见的鱼类：黄鱼。康老师说，确实如书中所写，以前渔民们都用煮烂的黄鱼膘做胶水，“黄鱼牌”胶水曾在舟山风行一时。不过因为过度捕捞，野生的黄鱼越来越少。他笑称：“都送去给北京人吃啦。”

回程，当飞机降落在首都机场时，我收到撒旦君的信息：“你不是问我，人与人的链接和古籍有什么关系嘛，其实古籍不就是前人和当代人的连接吗？聂璜绝对不会想到，一个当代的年轻人，因为他画了石首鱼，才看懂了清代的乡土课本，知道父亲那一代大人是用黄鱼的鳔做胶水……如果我爷爷还在，真想拿着那本乡土课本跟他聊聊他的儿时。也许他已经忘得差不多了。但当我拿着那本书的时候他也许能唤起他的童年。让我知道爷爷的童年是如何度过，他有没有去过周围的小岛，去定海城是走路还是坐船。正月十五闹花灯的时候有什么样的鱼灯。是不是用黄鱼做的胶水粘过玩具。

虽然是一件特别小的事。但让我对父母那一代的生活有更细节的了解。而互相理解不就是从各自的生活细节入手吗？只有彼此理解，才能有人和人的善好。谢谢那本清代的乡土课本。”

这些话让我心里涌起一阵暖流。如果古籍中的只言片语，能让我们重新看见并连接起历史与当下的日常，那么所谓的“文明”，便也因此延续。

《穿越时空的古籍》纪录片是一部短小精良的历史文化纪录片。全片共九集，每一集都有一个明晰的主题，选取1-2位参与古籍复原、研究、讲解古籍的主角，在主角工作叙述视角中展现出中国古代文化的源远流长与包容魅力。

看完最直观的感受一：民族自豪感。唯一活着的象形文字在中国、达三亿字的永乐大典百科全书，中国历史的厚度跃然于眼前。

感受二：敬佩感。 “读书做学问的间隙，张涌泉喜欢捣鼓他园子里的那块菜地，他迷恋这种耕耘和收获的感觉，就像每次看到残破的经卷，在他们的努力下破镜重圆，他觉得，这和千年前道真做的事一样，也是一种功德。”这段话选自《拼接撕裂的文明》的解说词，这是全集中我最喜欢的一集。因为这段话，我至今留有后劲。感慨万分，那些因战火、掠夺、偷盗、遗失的文明，分散在各地，随着时间的流逝，逐渐消亡，正因有了许多张涌泉这样的古籍研究者，有了这些历史长河中默默前行的守灵人，我们才得以跨越时空，重读古人的故事，与古人对话。

感受三：温暖。在《家谱里的人生》，你能够感受到古籍是有温度的，这一集的古籍并非什么经世之作、名家之作，而是祖祖代代编撰而成的各姓家谱，编撰的人或许在历史上是个无名小辈，但它为族人留下了寻根之迹。正如所说，家谱在，人生尚有来处，喧嚣大世界何处是归途。不闻名的古籍同样重要。

《穿越时空的古籍》并非宏伟巨作，规模不大，体量较小，并无过多凝重且悲怆的内容，大可放心于睡前、焦虑时、吃饭时观看。当然，这部作品也有许多不足。摄影更多的是对事件、拍摄对象的还原，放在新闻纪实或许够用，但作为人文纪录片实在缺乏些创造性的劳动，还需通过创造好的构图、色彩等形成优美画面，让观众有记忆点，甚至愿意暂停为其截图。解说词中规中矩，除去二四集，其他集的解说词并未给我留下过多印象，好的解说词也是纪录片被记住的重要条件。

四星应该是给这部片子最准确的评价了。