八美图

张爱玲说，人生是一袭华美的袍，上面爬满了虱子。
安妮宝贝说，生活于任何人的背面，都是一个深渊。
欧容用一个荒诞华丽的故事，告诉我有时候一个女人的言语比一个男人全身的肌肉都要坚硬强壮得多。


        如果你年轻的女性好友对你说，我很好，我们很幸福，并对幸福详加描述，不要相信她。因为处在幸福内的年轻女孩是很少有时间从幸福的梦境里醒来向身边的人广播的，她哪有那个空闲！某同学活泼开朗，整日一副霸气测漏，女王驾到虎逼范儿，醉酒后却撕心裂肺的说着自己如何被家暴，洗澡被父亲偷窥，假期的无边恐慌。某小伙儿整日醉心学术，标榜自己的专业，博学，智慧，却也在夜深人静的时候飘几封豆油，相约ONS.多么温柔可人的姑娘，也总会有一爷们儿，让她拜倒在他的牛仔裤下，跪求抓栏杆撕床单级别的高潮迭起。多么飞扬跋扈，大气磅礴的姐们儿，也有转过身就泪盈于睫的过去。
    
忽然想起《Thelma & Louise》里的两个姑娘，在路上，你忽然发现自己的天赋不是做一个家庭主妇或者餐厅女招待，而是打劫，恐吓， 射击，飙车，还有像男人一样的放声大笑。荒沙漫起时你所见的才是粗砺的真实世界，当最初也最根本的防线被迫坍塌，你所触碰到的才是心里身体里积压变形呼之欲出的能量。它来自于生命对本我的追求，来自于你曾经沧海难为水的苦痛，来自于你被生活磨起茧子的孱弱感官，来自于你给予自己的最后的机会。

凯瑟琳打开房门揭露真相时开枪的那一刻，男主人选择完结自己的生命去深深的讽刺生活在周围的虚荣贪婪的亲人们，同时他也明白自己同样也是追逐欲望的贪婪的人儿，所以最后，他死在小女儿的天真里，死在自己最原始纯净的少年里。谎言和贪婪的力量如同一把锋利的刀，一点点地剜着你的身体，你却不能言语，更不能反抗。直到最后，将心脏的最后一滴血也剜尽，你才发现你已经被一个叫言语的凶手杀死了。

越简单的人就越容易得到幸福。没有过多的想象，也许有，也仅仅是想象而已。他们把生活看的很平淡，只一点点的恩惠便会感激上苍。我羡慕这种人，或许大多数人都会羡慕。平静的灵魂也少了波折，少了磨难。可是，我不会去做这样的人。不幸福又能怎样？生活在自己命运的转盘里，稍不留神，就被这转盘吞没了。即使幸福，灵魂也还是找不到自由的出口，这种幸福是盲目的，不要也罢。

生活于任何人的背面，都是一个深渊。而我们，永远无法走进别人的黑暗里。
    
只有放得下一切，才能得到一切，寻找生命的意义只会求而不得，彪悍的生活，不需要解释。

“生活，于任何人的背面，都是一个深渊。”

一个女作家曾说过，生活，于任何人的背面，都是一个深渊。法国导演欧容总是喜欢用简单的生活场景和近似荒诞的故事情节，去解构隐藏在生活背面的欲望与危机。从最初的电影短片《家庭照片》开始，他就热衷于此，并在这部《八美图》里面表现得淋漓尽致。欧容的电影往往喜欢表现单一环境下人们生活状态里的罪与欲。众多评论家说，弗朗索瓦·欧容是虔诚的希区柯克信徒，热衷于惊悚与情欲。他曾说，要把爱情拍得如同凶杀，凶杀拍得如同爱情。而在他的多部影片中，这一特质也无一不展现。《八美图》当然也不例外。

[生活]

别墅的主人马修是个典型的中产阶级。而且还是个事业危机，感情零落的中年男人,在影片最初就意外身亡。妻子盖碧正准备着与自己的情人私奔了事。大女儿苏珊从伦敦回到家中，与多年前的母亲一样，也怀有了身孕。岳母与小姨子因为生活困难寄于篱下，却没在马修事业困难时给出自己的债券，帮助其解决危机。黑人女佣香奈尔与新来的美艳女佣路易斯看似尽心的为着这个家服务，却也各怀鬼胎，珠胎暗结。马修的妹妹凯瑞特是个行迹放浪的女子，不时因为窘困前来哥哥处拿钱花。而最为单纯的则是小女儿凯瑟琳。如果单看这样的简单介绍，你定会认为这是出自诩为中产阶级家庭的伦理悲剧。那么，除了看笑话，除了看生活的可悲，除了见识人与人之间关系的脆弱，我们还可以看到什么呢？暗藏危机的生活，我们一直都经历着，可是却少有看到谁理性的抽丝剥茧的去生活。我们习惯的是左手划圈，右手画圆，睁一只眼，闭一只眼。然后，光鲜的生活在表面，这个物欲横流，诱惑四溅的表面。影片里面的各位美人，都有着自己或明亮或阴暗的生活，但他们依然生活，如我们背负巨大压力的生活着一样。

[深渊]

唯物主义理论总提醒我们，看事物必须全面，任何事情都是有它的两面性。任何光艳动人的东西，都有着不为人知的阴暗面。我就这样偏激的运用了一理论。看似简单的八个女人的私生活下，都各自隐藏着疮疤。首当其冲是女主人盖碧，她当初嫁给马修时就已经怀上了苏珊，而正是因为这样，苏珊才说了那句“这不一定是坏事”，因为苏珊肚里的孩子，就是与父亲“乱伦”的结果。另外一面，盖碧将要私奔的情人，与马修的妹妹凯瑞特早已暗渡陈仓。最讽刺的是，凯瑞特为了他深爱的这个男人，从哥哥那借来的钱，却落入盖碧手中，成为他们私奔的粮饷。接下来，滑稽接踵而至，凯瑞特与黑人女佣香奈尔保持着同性爱关系；新来女佣路易斯其实是马修多年的地下情人；而老岳母的腿并没有瘫痪，且在多年前曾毒死自己的丈夫；小姨子奥古斯汀也暗中恋着马修，并多次书信表情意。唯一剩下小女儿，似乎并没有藏着掖着什么，却在最后成为了这一出命案最主要的人物。生活的阴暗面。我们从来都看得到，深渊底下，貌似繁花似锦，却从未有人考虑过，这样阴郁的花朵，枝枝带刺，朵朵含毒。

[不测]

对于不测，我们纵然有多层理解：不可预测，或者多劫多难。但很多人喜欢这样的方式，来验证他们感情的坚实度。小女儿凯瑟琳就是这样一个单纯却残酷的人。马修的死，则是她揭开这一不测的方法。她伪装了父亲的死，换掉父亲房门钥匙，剪断电话线，弄坏汽车引擎，种种在她起初只是为了送给大家一份圣诞礼物的行为，却成就了另外的不测。这不测亦是多层次展开，多线条延伸的。在每个人都可能是凶手的情况下，大家互相猜疑，互相揭露，互相埋怨，互相伤害。然最大的不测，在最后也悄然也必然的发生，马修在紧锁的房间内，耳闻了一切，原来身边这八个女子，八个衣着光鲜，或高尚清高或性感放浪的女子，是这样的在自己眼前生活着。在凯瑟琳打开房门，揭露真相的一刻，他举起枪结束生命，那荒诞不经，滑稽可笑的生命。

[碎语]

避开情节不谈，这部影片的拍摄手法和处理方式，仍然有多处闪光点。首推的便是穿插在其间的八段歌舞表演，分别由八个女人，或单独，或组合的呈献给大家。你可以认为这是借鉴歌舞片的元素。但这其实并不是一部歌舞片，因为即使你删除掉这样的八段情节，你仍然可以很明白故事情节。然而，这八段又是不可或缺的。含沙射影的歌词，暧昧迷离的动作，貌似荒诞不堪，却发人生省。另外就是八个女人个性鲜明的着装，都或多或少的表现着他们各自的经历和性格。场景的单一化，往往会造成视觉上的疲惫感，而导演大胆的拍摄手法和引人入胜的讲故事方式，却将这一出貌似舞台剧的电影，惟妙惟肖又印记深刻的镶入你的大脑。不管你记住的是哪个女人，哪段歌舞，哪出情节，我们都深知了，我们行走在一个不测的深渊之上，不测的生活之下。

八个女人。在小女儿设下的小骗局中互相猜疑，互相揭发。
谎言一个一个被揭破。
在这样赤裸裸的真相面前，爸爸失去了生存下去的勇气而开枪自尽。

我想导演的本意没有想把他营造成一部悬疑片，而是想透过这个故事来解读人性。
人性的丑和美；真和假；善和恶；爱与恨；自私与正直；胆小与无畏。
因此不能从情节设计上来评价影片的好坏
故事虽然也算有趣，但是并没有那么扣人心弦。
总是在线索马上就要浮出水面的时候生硬的转换话题。
使得在观众眼里每个人都有杀人的嫌疑。

影片的最后一幕，8个女人手拉手站成一排。
她们每一个人都有罪，可是深究起来，他们的罪竟都是来自爱。

岳母杀死丈夫，因为不爱身边那个“完美”的丈夫
妻子蓄谋离家出走，因为爱上丈夫的合伙人
妻子的姐姐勾引姐夫、与所有人仇视，因为她无法适应深爱的爸爸去世的事实
妹妹要挟哥哥给她50万，因为要送给深爱的情人
香奈儿说谎，因为她爱着主人的妹妹
女仆和男主人上床，因为爱慕女主人
小女儿策划了整场闹剧，因为她深爱她的爸爸
要说最可怜的人，就是苏珊了，还没有遇到自己的白马王子就怀上了养父的孩子。
她的心里没有太深的爱，因此也就没有太大的罪。

爱会给人犯罪的胆量，爱越深，胆量越大，罪恶越深重。
那还要不要爱呢？
要的。
哪怕粉身碎骨，哪怕万人唾弃。
只要真正的爱过，一切也就有了意义了吧。

法国女人如意大利男人一般，都是世界瑰宝。
她们美丽，优雅，高傲，性感……
对法国女人有种特别的偏爱，认为所有美丽的词语用在她们身上都不为过。
在法国的时候最爱的是坐在地铁上看女人，老的，年轻的，美丽的，不美丽的，都是那么迷人。
法国女人，像红酒一样，需要到一定的年龄才方显其美丽。不像美国可乐，21岁的时候个个迷人，可是气泡消失后，就是一杯平淡无味的糖水。
片中的8位女演员是法国影坛老中青三代演员中的代表，演技自是不必说，而且在片中，他们还唱得满口好听的法国香颂，怎么能不让人爱？

刚才在看以前在天涯回复的老帖子，突然发现了朋友在罗密那里的老留言，说这部电影和一些法国美女明星们老八卦，因为是关于罗密的留言，所以她提了一点关于罗密和德纳芙在70年代竞争的事
关于德纳夫的绯闻，估计写个500页的书都不够，从她出生，出道，出名到如今，多少关于亲人、情人、朋友、敌人的故事，我其实了解才一点点，多是从朋友那里得知，其实朋友喜欢她不无道理，这几十年，就这么一个女人，一直屹立不倒，没大能耐真的不行，看看多少竞争者自动退出舞台，唯有她依然
关于罗密，说实话，第一次看《八美》，没细看那张照片，以为就是贝阿（或者导演）随便找来的，查IMDB看到最上面就是罗密的名字，愣了一下，再细看，才发现了那照片，自然不是少女时代的Sissi，而是中年，巴黎风韵十足的罗密
给罗密写书，也可以写上个几百页，单一个阿兰就占去多少篇幅，只是与德诺芙不同，那是自立的，这边一定是忧伤的。朋友说的没错，竞争又如何，当年两边影迷吵成那样，结果呢，一个依然，而另一个则成了纪念的照片

不同的性格造就不同的命运

    8位女演员的个人经历使影片增色不少。
    于佩尔扮演脾气古怪、容貌丑陋的老处女,极为可笑地模仿了她塑造的那位丑闻缠身的“钢琴教师”。
    永葆青春的德诺芙关心的只是自己有没有变老,而此时她的丈夫刚刚咽气。
    Ozon还为德诺芙和阿尔丹设计了一出恶作剧。两人弄清彼此的关系后,大打出手,摔倒在地,结果却以狂吻收场,让人大跌眼镜。此举让另一位弗朗索瓦——特吕弗的灵魂不得安息,当年德诺芙和他一起生活,而阿尔丹却给他生了个孩子。人们都认为这两位女演员水火不容。按奥宗的话来说,要是特吕弗见到这个有失体统的场面,恐怕在九泉之下也会气得背过身去。
    只有个性鲜明的老对手才能如此自然地表现出爱恨情仇,此时年龄、服装、机智都成为她们制胜的武器。阿尔丹曾对记者说,从小她就崇拜德诺芙,现在吻着她就像是在吻一座圣像。Ozon的影片充满了讽刺和揶揄,这些不仅在女性中极具特色,在整个电影圈也不多见。
    半个世纪后,Ozon的影片中重现了特吕弗在《美国之夜》里谈到的一切:克里斯汀·迪奥的服装,希区柯克和道格拉斯·西尔克的影片中浮艳的好莱坞色彩。
    奇怪的是,那个年代的布景、灯光和音乐设计看上去却充满了现代气息。Ozon的影片也是一部弥漫着迷恋与温情的影片,对于那些老电影,那些活着的传奇以及昔日逝去的魂灵而言。
·

转载
奥宗
孙孟晋

    一位借鉴了无数大师的当代法国名导演，一位有着独特电影要素的怪才，一位在时尚与哲学边缘前行的影像实验者。弗朗索瓦·奥宗，法国艺术电影的继承者：他的光怪陆离与隐喻符号。

    奥宗是当代法国电影的佼佼者，他不但出没于欧洲各大电影节，而且以非常自我的风格，得到了专业影评和影迷的推崇。但对于他的电影风格，却有着截然不同的看法。有人把他看作新的类型片的探索者，也有人将他视为法国同志电影的代表。

    奥宗早年在获得巴黎一大的电影硕士学位之后，又考入法国著名的电影学院——Femis的导演系就读。谈起奥宗的阅历，有几条不可忽视的线索。首先，他出生于中产阶级家庭，对家庭的伦理关系以及内在的毁灭感，是始终关注的。其次，他是电影科班出生，深晓电影史包括法国新浪潮前辈大师，无论是题材，还是风格，他的电影里有很多名家的影子。再有，奥宗对克里斯蒂侦探小说的喜好，使他的电影总是撒下一张悬疑的网。

    奥宗电影的第一要素：小品风格的延续。

    奥宗的电影，尤其他的前期电影有着很深的法国新浪潮的影子。在法国新浪潮电影中，侯麦的精巧与灵气是小品电影的典范，一定程度上，奥宗发展了侯麦的电影风格。而奥宗的电影风格，在他的短片时代就开始建立了。奥宗早期的这些短片是他的一张有力的标签，他对细节的把握，对某些神经质的人性刻画，都呈现了不俗的才气。

    而即使是奥宗往后的某些长片，也是小品式的，是短片的放大版。

    从《夏日吊带裙》到《看海》，这些奥宗早期的优秀之作已经显露了他的几大特点。他的短片故事并不复杂，但往往影射了人生的残酷性，人与人之间的隔膜，以及他镜头里特有的人物身份的混淆。

    《5乘2》是奥宗近期比较受人关注的电影，这部在奥宗电影里很少出现的主题：男女之间的纯爱故事采用了倒叙的方式，所谓《5乘2》就是两个人的五段时光。尽管奥宗自己说：“我要从伯格曼开始，到勒鲁什结束。”但这部电影的单纯更让人联想到侯麦，最关键的是，《5乘2》是短片内容的长片。这就是奥宗电影的一大要素。

    奥宗电影的第二要素：女性为主导地位。

    在很多奥宗电影里，男性角色是忽缺的，《八美图》、《泳池情杀案》、《砂之下》……等等。按他自己的说法，他更喜欢描写女性的心理，是因为在情感乃至生理反映上，女性要比男性复杂得多。

    女性被压抑的一面始终是奥宗最想探索的，首先是某种罪恶感的捕捉。在著名的《八美图》中，八个女人处在男主人公被谋杀的环境下，她们之间的勾心斗角，她们身上或阴暗或自私的东西，都被奥宗慢慢发掘了出来。但这一切又藏在她们表面可爱而妩媚的面具下。难怪，女演员之一的德纳芙对于奥宗的女性观大为不满。

    《八美图》的轰动与商业成功，离不开八位法国著名女演员的帮衬。很多人把这部电影定义为歌舞片和悬疑片的结合，不管怎么说，《八美图》的歌舞场面回复了上个世纪50年代的法国战后氛围，这也是奥宗的用心，他恐怕无心拍摄真正的类型片，而是对过往的辉煌表示他特有的致敬。

    将奥宗和法斯宾德、阿莫多瓦相比，法斯宾德和阿莫多瓦对母亲有着顶礼膜拜式的呼喊，他们甚至把母性的某一面强加到女性的角色上。而奥宗骨子里在这方面相对冷酷一些，他对母性的一面并不着迷，比如《失魂家族》里，母亲试图用身体去唤醒儿子对异性的爱，但骨子里母子关系是对立的，这看起来令人胆战心惊。

    《砂之下》是一部充分展示女性内心隐忍的奥宗电影。看上去，这部电影描写了女主人公在失去丈夫后的心理影响，而奥宗真正要反映的是一位女性对生命的依恋与恍惚。追寻死亡的谜只是表面的悬念，真正的用意在于：欲望与留恋之间的冲撞。

    《泳池情杀案》里青春与衰老的对比，是奥宗特别要表达的。我们不难发现，奥宗故意要男性角色让位。影片里，一老一少两位女性既有身体与心理的对抗，也有一种关照和相融。她们最后成了同谋者，也成为了花开花落般的女性生命的见证。

    奥宗电影的第三要素：谋杀主题

    有人说，奥宗的电影是——侯麦遇到了希区库克。在奥宗的很多电影里，谋杀是他惯于呈现的要素。而特别令人关注的是，他的这些电影本身的关键部分并非是谋杀，奥宗更关心的是人性，和人与人之间的关系。所以，他的谋杀故事都是很突发的。也可以说，他借用了希区库克的壳，而非希区库克的内核。

    《挑逗性谋杀》是一出黑色童话色彩的人性寓言，谋杀事件也不是奥宗真正关心的，他更关心青年人对残酷显身时的手足无措。而人与人之间的关系，又被一张无情的大网罩着。无论是情欲的唤醒，还是人与人之间的安全感，都在现实面前被撕得粉碎。

    奥宗的电影拍得最好的，无疑是他营造的人物背后的恐惧感。在奥宗早期电影《看海》里，有一种冷静背后的恐怖气氛，它将人与人的仇恨深藏在大海海浪的起伏之中。

    奥宗电影的第四要素：情爱主题。

    偷吃禁果与生命的煎熬，身体美感与欲望的累赘，异色与残酷的冷静。这些让奥宗的电影题材，发射出一种光彩。也许，这种光彩并非是明亮的，但我们不得不说，这是奥宗对人性探索的主轴线。

    《干柴烈火》是德国已故大导演法斯宾德在19岁写的剧本，奥宗翻拍时非常忠于原作。丑陋的不可告人，人性的暗流，在这部奥宗早期的电影里，我们能看到奥宗有别于法斯宾德的冷静。

    《弥留的时光》是奥宗迈向主流电影风格的转变标志之一，也反映了奥宗身上的残酷性的退化。而另一方面，他大大加强了电影的诗意。只是这种诗意，可能是对这位个性独特的导演的损害。在《弥留的时光》里，奥宗开始和很多事物和解。亲人、爱情、友谊与情爱，都被蒙上了解脱的气息。

    室内和海滩是奥宗电影常见的场景。奥宗曾经有过一个噩梦，它一直在围绕着他。那是十岁时，看见过一个人下海后失踪。所以，海边失踪和迷失，几乎是奥宗的永恒场景。

    在《弥留的时光》里，奥宗向来的对残酷人性窥探的冲动逐渐隐去，他破天荒地修改了大海的颜色，那种冷色调的蓝色开始发生变化，直到男主人公罗曼枕着金色海滩而离世。

    奥宗的直面人性，使他的电影有别于同时代的法国导演。但是，当他新近的几部电影里逐渐呈现了暖意，我们会问，这还是不是那个奥宗？无论如何，奥宗的电影的有趣和张力，都在于——他更想发现什么，而不是还原世界的表面。