在youku网和tudou网上分别看了电影的上下部分;有趣的是,youku网上的发布者将它列为福音电影,而tudou网上的发布者将它放在了“法律电影”的豆单里。从所谓世俗性和宗教性这两个视角来看这部影片,或许是件有意思的事。
应该说,这部片子本质上是一部加入了诸多好莱坞元素的宗教片,尤其是反映了美国流行的基督教保守主义者(甚至原教旨主义者)的诸多观念;但如果说这是一部muckraker式的“法律片”,从某种意义上来说也确实也没错。电影中涉及到的几个案子,显然有对美国现实法律制度和审判程序影射批判的意味,更涉及到法学理论和法律实践上的诸多难题。一个典型的例子是对陪审团制度下“暴民政治”的反思。从第一个案子开始,影片就以一个深知“行业规矩”的律师的视角不断提醒我们,陪审团制度决不能保证公平的判断;陪审团成员有个人偏见,有从众心理,还极容易被检察官、辩护律师的说辞操纵。例如在第一个案子中,仅因为Lomax证明被猥亵的原告女孩对被告老师有不满情绪、“品行”上并不是那么decent(玩过性幻想游戏、威胁同学作伪证等),就使陪审团本来对女孩一边倒的同情又逆转性地偏向了被告一边——尽管他确实有罪。由于人们惯于凭着加强的可能性来推断必然性,就给“蛊惑者”提供了充足的偷换概念、颠倒黑白的空间。(事实上,这不仅仅是一个legal problem)此外,陪审员筛选的程序设计,本意是对原被告双方进行制衡,但其中也颇有钻空子的机会——片子的主角Lomax就得意地宣称“I won... with MY jury”(我的陪审团让我赢了),听着不得不令人苦笑。此外,片子还涉及到宪法第五修正案的滥用(以信仰自由权利为由开脱破坏公共秩序罪的那个案子)、证言地位(如杀妻案,凶手因为证人作伪证且物证不足而逃脱),等等现实的法律问题。这些经过提纯浓缩的案例,或许现实性不是那么强,但确实反映了美国法律系统的典型困境。
面对这些困境,有人追寻制度上的进一步改善,有人诉诸于人性的苏醒;这部影片也是“醉翁之意不在酒”,其目的是通过法律指向社会,通过社会指向个人,进而对人本主义的价值观进行全面的质疑。如同撒旦所说:“the law, my boy, puts us into everything”(孩子,法律让我们进入一切)。如果把沉溺于物质主义的美国社会比作堕落的巴比伦城(这是不少美国Christians偏好的一个比喻),那法律界就是通行全城的一把万能钥匙,能打开任何遮羞之门,将人类的欲望、罪恶赤裸裸的暴露出来。人在诱惑面前的软弱和屈服,也定下了全片对人性的悲观主义基调。撒旦称"vanity is my favorite sin"(虚荣是我最爱的原罪),照我的理解,这其实也就是说人类扩大自我的本能就是罪恶的源头;西方文艺复兴以来的人文主义思潮必然导向人类远离无限的上帝,崇拜有限的自我,最终导向一个充斥着糜烂的巴比伦城的“魔鬼的世纪”。撒旦在自白时称自己是“the last humanist”,可谓一种黑色幽默。
我本是冲着Al Pacino去看片子的,看的时候便不由想到,为什么Pacino的影片中总是充满一种绝望又渴望救赎的宗教情结呢?笑。的确,影片中充满了各种宗教隐喻,譬如强调“test”(试验)这个基督教理论中的重要主题。经典的神学理论认为,没有受过诱惑的人只能像创世纪初的亚当夏娃那样,在伊甸园过着浑浑噩噩的生活,被动着享受着上帝的爱,而无缘天堂的至福;只有经历了试验,学会主动地去爱上帝,才能达到全面的救赎。亚当夏娃没有经受住撒旦的test,被赶出了伊甸园,失去了不死的肉体,而上帝选择了参与人事,通过耶稣基督,为人类赎罪,给人类指出了通往永生至福的道路。在这一过程中,耶稣也受过撒旦的多次tests,但他拒绝了权力、名望的诱惑——更确切地说,拒绝了“自我”的诱惑,战胜了撒旦(我怀疑在影片中撒旦化身的Mr. Milton在地铁里说“I have lost before”就是指这个)。这样来看,影片中Lomax和妻子在小镇的生活,颇类似于亚当夏娃的初始状态,身有“原罪”(注:原罪的概念在神学上也有诸多争执,在此不是那么academic地借用,领会精神即可^_^),却还未受到强烈的诱惑;随着情节的进展,夫妇俩在诱惑面前以不同的性别模式一步一步地陷入罪恶中。不同于亚当夏娃的是,他们意识到了撒旦的存在,抗拒着进一步的堕落;而不同于耶稣的是,他们无法战胜人性的欲望,最后只能选择自杀——这一最后的反抗形式——与欲望同归于尽了。
“自由意志”也是片中强调多次的基督教核心概念,它强调了人要为自己的选择负责,上帝和魔鬼都只是为人类提供了可能性而已。影片的悲观之处就在于对“自由意志”的不信任——即使Lomax最终通过自杀而获得了重来一次的机会,他还是无法克服vanity带来的另一种形式的诱惑,于是魔鬼并没有失败。很多宗教都用“自作自受”的逻辑来解释世俗中的苦难,从这一意义上来讲我以为基督教的“自由意志”本质上和佛教的“因果”是差不多的。抛开宗教来讲,人类既受“必然王国”的限制,自作自受之处,自然难免。环境危机、消费主义、心灵空虚这些所谓“现代病”,即使不在宗教的语境下,也是人类需要严肃思考的问题。
看片子的时候感到,导演对humanism的反感还真是不浅啊。Mr Milton办公室里会动的浮雕像,实在是让我想起希腊的人体雕塑艺术,这种被正统基督教义批判却又为文艺复兴以后不少思想家们推崇的东西。哈哈,或许这个导演若早生一千六七百年,也是个誓破希腊“四旧”的闯将呢。:)
我承认,自己看这个片子的心态或许疏离了一些。像宗教信仰这样personal的东西,本来就要求有很强的感情代入和参与感才能体会到其美妙和震撼之处。不过我也不是完全没有震撼:当Lomax带着对撒旦嘲弄的表情,举枪自杀的那一刻,我忽然感到强烈的感动——无论个人在肮脏的洪流中陷入多么被动无力的境地,总还是有自由选择余地的;虽然我绝不偏好这样的选择方式。不过,那之后撒旦的怒吼之类的就有些无趣了,毕竟,Mr Milton,你的机会还多得是呢,何必那么没风度呢,是吧?
基努里维斯还是一贯的英俊,我也还是一贯的不喜欢这种英俊——我不喜欢他白净秀气得像个东方男人,也不喜欢他眉宇间的正气。我喜欢高大的硬朗的,粗犷也可以,神气最好是亦正亦邪。
阿尔帕西诺其实也不高大,个子比起基努里维斯还矮了一头,可是我还是喜欢他,喜欢他那种老派花花公子的味道——他穿起白衬衣,银灰马甲,脸色苍白,黑沉沉的眼圈,好像吸血鬼一样魅惑。
电影拍得非常好。凯文如何一步步陷入、迷失,十分的合理自然,毫不生硬。事业成功带来的巨大满足感,或者说,虚荣感。情色的引诱。渐渐忽视了原先最看重的东西。渐渐迷失。
刚刚搬到纽约的时候凯文对妻子说,如果你不喜欢,我们就回去。后来他坚定地对母亲说,你可以带她回去,我不会离开纽约。
他的妻子日渐反常,他不是不着急,可是对他来说,这已不是最重要的了。撒旦很有技巧,他的诱惑是以退为进:你应该以爱人为重,放弃这个案子,所有人都会理解你。我可以找别人接替。你应该在她身边。
凯文回答说,你知道我最害怕的是什么?我最怕的是我放弃了这个案子,然后她的病好了。这样我会恨她的。
我想我明白他这句话的意思。她若真死了也罢了,若是不死,若是病好了,他会觉得他的放弃不值得。他会觉得他被要挟了,被强迫了。于是他会恨她。
可是,如果他不放弃案子,然后她死了,他又会怎样?他会恨他自己么?
也许凯文当时想不到这么多。对当时的他来说,这个案子太重要了。他的事业太重要了。一举成名太重要了。
他已经不是当初那个,“如果你不喜欢,我们就回去。”的凯文了。
一切到底是撒旦的引诱,还是他的自由意志?
后来她果然死了。死前她一次再次地告诉他她的所见。但是他没有相信。他觉得是她的精神出了问题。
她的样子看起来的确很疯狂,很不正常。谁看见了魔鬼还能泰然自若?那个女人变身的时候太恐怖了,我在屏幕外都受了惊吓。还有那个血淋淋的卵巢。吓得我接连两天半夜不敢一个人去洗手间。
他一直都不相信她。是,听起来的确难以置信。这一段让我想起周迅版的《画皮》,一开始陈坤也是同样不肯相信赵薇。
虽然他们同样都是爱妻子的。
若爱人对你说的事违背常理,匪夷所思,你是会相信,还是不相信?
爱其实是应该包含信任的。
凯文跑去质问撒旦,撒旦对他说,一切都是你自己的选择。看,我早就对你说过,你应该放弃案子,以爱人为重。
“虚荣,是我最爱的原罪.”
撒旦有一段话很有意思:“我从开天辟地以来 就来到世上,深入人类生活 ,我挑动了人性一切潜在的欲望 ,我满足了人类需求却不批判他 。为什么?因为即使再顽劣的人,我也不会拒绝他,我热爱人类 ,我是个人道主义者,搞不好是硕果仅存的了。”
会被撒旦引诱,是因为人性中存在的潜在欲望。
凯文终于没有跟从撒旦,选择了自杀。
时间倒转,他又回到了佛州,回到了替那个猥亵女学生的变态老师辩护的法庭上。他那金发美貌的妻子,也还是在听审席上笑吟吟地看着他。
那一刻凯文神情激动。是啊,有几个人能像他这么好运,可以一切重头来过?
凯文做出了和上一次相反的选择。他不再在乎他的不败纪录。牵着妻子的手,凯文转过楼梯转角,楼梯上方的记者冲着他喊:这是个好题材,关于律师的良心,若你接受我的采访,我包你可以一举成名……凯文回过头,笑着说:好,明天我们约时间。
这是镜头转成记者微笑的脸,那张脸慢慢变化,变成了撒旦。
撒旦微笑着说:虚荣,是我最爱的原罪。
新的一轮沉沦又开始了。
这个结局真是出人意料的点睛之笔。
“你该把头发挽起来,这发型很好看,但不适合你。” 老司机Al Pacino一眼看出问题。
膨胀的卷发抢了塞隆精致的五官的戏,哪里都照耀着,让人不知道眼往哪放。放在五官不够精致的女二身上就恰到好处 - 这就是大多伪技术美女的招数,自身数据不够,其他来凑。
这片唯一失败点选女主选了塞隆。女神五官精致到极点,身材修长,穿西装聪明利落的站在傻白甜基努里维斯旁边一点不逊色。突然换了环境就神经失常的设定放在塞隆身上一点也说不通。女神五官里藏着王气,这离不开圆眼。尖眼媚气,但媚总离妖不远,演的了皇后演不了女王。看看尖眼版塞隆的妮可基德曼过了三十之后尴尬的角色就知道,演女王不够有力,再演女神少了胶原蛋白拼不过小鲜肉观众也看腻了。倒是塞隆少了胶原蛋白的拖后腿(女王不需要胶原蛋白),放肆的奔着女王去了。点睛之笔就是女王的眼,尖一分就是妖媚气,圆一份又是天真。
眼这事,在对比姐妹花Cate Blanchett和Tilda Swanton。Cate要不是靠着浅色眼珠和男性化的鼻子,演女王全靠演技和粗嗓门撑着。换个深色眼珠和细嗓门试试看,分分钟出戏。Tilda往那一站,什么不说,什么表情不做,就是神性。Dr. Strange里亦正亦邪扮相毫不费力,这眼睛太明亮,说什么我都信。这大概和圆形自身的完美有关系,人总归是要臣服在这种进化上完美的形状里。
基努里维斯倒是选得好,天真气太浓所以才会一枪崩了自己而不是撒旦。所以才会对所有事情都力不从心只会抓狂。想想黑客帝国里带墨镜的梗会不会和基努里维斯这眼有关。赤子眼演赤子心最有说服力,演其他就乏力了。想想男神演牛逼男主哪个说得过去?统统失败。身材再沾光,吃亏在眼上。这双眼太纯洁无辜,没有力量,成就了男神也限制了男神。现在哪个角色少的了复杂的人性?演技又不行,纯情大男孩演完了就没了,过了三十戏路太窄。离开长相说演技都是耍流氓。演技是水,相貌身材是器,水总要顺着器流。
看看Al Pacino,犹太人的深沉和天真,亦正亦邪耐人寻味。眉头舒展一分是天真,皱起来是凶狠,天生的演员相。个子虽矮但是骨架舒展厚实,看看身高差不多的小李那男童的骨架,屏幕前的我一脸嫌弃的样子你想象一下。
这片换塞隆演基努,辩论戏力度还可以再激烈个十倍。到了和撒旦对视那里,毫不怀疑塞隆会一枪崩了撒旦的脑花再救回自己傻白甜爱人基努里维斯,顺便教育教育没文化的老妈。hmm,倒是比本片烂俗的结尾好的多。
看了此片,怀念起薄嘴唇小眼华尔街长相的马修,在林肯律师里黑白游走自在去去就来的模样。这长相只能演星际穿越里想着自家二亩地的爸爸,心怀不了什么宇宙和人类啊。所谓好演员有两种,一种把自己的基因发挥到极致,在影视上留下一笔赶紧隐退,另一种就是驾驭在长相身材演技之中的挑逗观众荷尔蒙的能量啊。那种你看一眼就为之动容,憎恨也好,崇拜也好,怜爱也好,都难以望怀的人类独有的魔法。
前半段瞌睡,后半段惊恐。阿尔·帕西诺老派花花公子味道挺特别的
我常这样想:在18世纪现代性浪潮中上帝败得一塌糊涂,然后一种名为科技的怪兽趁虚而入填补了这种空虚,科技算不算一种迷信?数据和逻辑是不是一种更为高明的骗局?每当这样想时我都会出于本能的岔开思绪,而观看这部电影的过程中这种毁三观的思绪不断重现,且连带出来的是一串难以言语的哲学思辨。5星
现实与超现实的交错,人性的对抗,恰当的时间看一部恰当的片子,很有感触。如同导演说的,原来的剧本被帕西诺推了几次,最后这个剧本虽然也有过于显露教育意味的瑕疵,但仍不失为一种对传统的对抗。另外,结尾的高潮部分,还有最终的结局都并不遵循常理,算是亮点。
我们总是先拥抱撒旦,然后回去皈依上帝。其实撒旦就是上帝,是我们自己把世界分为上帝和撒旦。善与恶既是不可分割,我们就必然为魔鬼代言。最后,Pasino居高临下带着骄傲的微笑,用他那特有的沙哑嗓音说出箴言:“虚荣,是我最喜欢的原罪”,然后意味深长地孑孑怪笑过后,真的让人回味无穷。
魔鬼时时刻刻都在我们身边,在你对正确与错误做出抉择的那一瞬间,就是与魔鬼战争的过程。老帕的演技毋庸置疑,牺牲颇大的塞隆也用精彩的演出让人感觉完全不输于老帕。★★★★
阿尔·帕西诺的大段说教很不靠谱~~
看得人脊背发凉不寒而栗。请保持一份善良正直的心,坚持做正确的事;懂得克制自己,不要利欲熏心让撒旦趁虚而入。佛州和纽约的比喻很恰当,一个假想的蝴蝶效应,一步错 步步错,结尾的反转再反转真是绝了。
我可怜的基努啊,你虽然英俊高大却如小白兔般被矮小的大灰狼老教父压得死死的。阿尔帕西诺的演技不是一般的赞呐,把邪恶演绎得如此优雅、迷人而令人久久回味。回想中国的演员似乎吴镇宇在《无间道2》里也模仿了一把。
不明白为什么凯文的老婆来到纽约之后不开心,不就是有钱了丈夫忙起来不理自己吗,多么完美的生活,简直是dream life,可能我不配拥有纯洁的爱情吧……
结尾太棒了
主流电影说到这个层次也算可以了,再多说该吓着那帮孙子了
妻子发疯转变得太突兀,某人自杀后的反转剧情有点俗套,但最后一个镜头又有惊喜。反正善恶都是人类的选择,认了就是,何必赖到魔鬼头上
除却片中部分人物的穿着打扮有年代感,真的看不出是97年的片子,尤其最后阿尔·帕西诺房间整面墙会幻化的雕塑,特效绝了!阿尔·帕西诺气场太强大,大段大段的个人独白就是为了他的诠释而量身定做的。人心理应向善,但总会有被撒旦钻空子的时候,天枰善与恶的两端,该向那面倾斜,不好拿捏啊!
这是个宗教片,宗教片跳出宗教的话,对于无神论者很没说服力。
Pacino 饰演「约翰·弥尔顿」,他那场演讲还真有失乐园里撒旦的风采。虽然历史上的弥尔顿骨子里仍然是一个基督信徒,但他确实有一股撒旦的气质,非常迷人的气质。
錢不該是我們所惟一追求的,就跟茹素一樣,吃植物我們照樣可以活下來,為什麼一定要吃動物的屍體呢?錢夠用就好,真的夠用就好,其他的生命,我們應該思考並且做些性靈上的探索,不枉為一番人,連動物都有預知災難的能力,而人類,卻連此基本的生存能力都喪失了,這是為人的可恥。
每个人都是上帝和撒旦的混血儿,你并非不爱她,你只是更爱你自己。
真做作,浪费了阿尔帕西诺的精湛演技和基诺的性感屁股
这才叫演技,帕西诺看跪。变形的鬼脸,空无一人的大街。人类迷失的后世界鬼影,女神割喉自杀,她看到世界都背离了上帝。
电影很不错,而且最后的演讲差点说动我了。不过最好笑的是,即使是撒旦和上帝的赌注,和尊重人类的free will。好像也只是尊重侽性,这个社会的“主角”而为基础。一个又一个的女性,只是陪衬和转换“主角”心智的工具牺牲品。这实在是太好笑了,撒旦和上帝的世界不需要女人。如果电影的设想是真实的,那么我对此的看法就是,神本身最值得下地狱。