贝多芬传

《不朽真情》

作为传记片如何呈现贝多芬和贝多芬的音乐，才是电影真正要做的事。

我查了资料，贝多芬没有妻子，没有儿女。只有一个侄子，而这个侄子并不成材，不仅耗费了贝多芬的大量心血，还反过来把贝多芬气个半死。当然，正如传记作家的理解：贝多芬有自己的爱情追求，只是没有结果而已。从他身为著名音乐家，出入名流，自然很容易与那些贵族千金有交错，也有蹉跎。但始终是得之我幸，不得我命。

电影，用了一个比较蹩脚，但有效的悬念：贝多芬死了，好友兼秘书辛德勒要维护他的遗嘱，找到贝多芬的心上人，把财产都留给她。一开始找了他的贵族情人，但是因为贵族情人家族的干扰，毕竟门不当户不对，所以父亲告诉女儿，贝多芬已经没有了才华，不再创作出什么东西来，于是他们就设局让他独自演奏，看他还能创作不，贝多芬陷入了创作，而且即兴就创作了一曲动人的作品。可是，受到感染的贵族千金半途跑了出来，惊扰了贝多芬的创作，加上贝多芬彻底失聪，靠盖板来“听”自己的演奏，这让他对于自己“秘密被发现”感到愤怒，因为听不到她的道歉和爱意，匆忙离开。她最终转而嫁给了一位伯爵。当然，这个故事是有事实依据的，她对应的人物是朱丽埃塔•圭恰迪尼。而那首即兴创作的就是《夜光曲》。

第二个怀疑的对象，是一个带着一对儿女的贵族寡妇。因为她在众人嘲笑贝多芬的时候（因为他失聪，根本无法指挥，演奏乱成一锅粥），勇敢地站起来，上台去挽着他的手，把他带到了自己家中。战争中，她遭遇丧子之痛，而他为她创作乐章。因为她与贝多芬个性相投，而且也懂贝多芬的音乐，所以两人还曾经合作，表演反战主题的音乐会。但是，她却始终只是他在人间的慰藉，而非真爱。当贝多芬把侄子接到身边时，开始对她淡漠，她就发现了问题。而后，贝多芬一方面自己因为耳聋而无心创作，另一方面他把重心摆在了侄子的培养上。但可惜，侄子并没有天赋，而且性格浪荡，对于参军比音乐更感兴趣。

贝多芬弟弟死去，但还有另外一个弟弟活着（片头，他说他一直照顾哥哥，所以该获得遗产）。假如侄子是他唯一的亲人，而他自己又没有孩子，把一切爱都倾注在孩子身上这很合理。不过，电影给出了另外一种揣测，他是通过贿赂法官，当然也利用了侄子对自己的感情，从弟媳身上把孩子“抢”到自己手中的。就因为其实孩子是自己的！

贝多芬爱的居然是自己的弟媳，而其中爱恨却是世人所未知的。正如一开始的悬念，影片还埋下了更大的一个悬念，那就是辛德勒最初接触到贝多芬时，贝多芬就给他上了一节课：

贝多芬：音乐是件可怕的事，它是什么？

辛德勒：我不了解。

贝多芬：它要来干什么？

辛德勒：它升华人的灵魂。

贝多芬：胡说八道，如果你听进行曲，你的灵魂会升华吗？不会，你前进；如果你听到华尔兹，你会跳舞；如果你听到一个大杂烩，你会交流；它直接引领人们到作曲家的那种精神状态。这就是音乐家的力量。聆听者没有选择的余地。就像是催眠术。那，我写这个的时候，我脑子里是什么？一个男人正努力地去和他的爱人会合，但他的马车坏在了雨中，轮子陷在了泥中。她只是默默地等待着。这是他着急的心声。这就是事情的经过……音乐诉说着，不是你所做的……

那个女人是谁，他从来没有告诉过我，我也没有问过他。他使我用全新的眼光去看待这个世界。

在这段对话中，他们讨论的音乐作品是《暴风雨》，而有趣的是，这里的解释，不仅简单而且清晰。贝多芬直白地告诉了辛德勒，他要表达的是：他曾经在约会的路上，遇到暴风雨的阻遏，他万分着急。这样也就暗示着，贝多芬是为了真爱写的《暴风雨》。而后面就引到了他的弟媳——乔安娜。

有趣的是，我们看电影时，电影所截取的音乐片段，伴着贝多芬的讲解，似乎契合无假。

但是，查阅资料，我发现贝多芬的《暴风雨》源自莎士比亚的遗嘱——最后的一部戏剧，戏剧的主题是米兰公爵普洛斯彼罗被弟弟安东尼奥夺去爵位，被迫带着女儿米兰达和魔术书流亡荒岛。普洛斯彼罗调派精灵，呼风唤雨，将对手安东尼奥、那不勒斯国王和王子乘的船刮上荒岛，让恶人倍受折磨，而且在安东尼奥痛改前非后，饶恕了他，并且成就了女儿和那不勒斯王子的婚姻。很明显，这与《哈姆雷特》有相似情节，但是从另外一个角度去展现人文主义精神。而对应的贝多芬，他被剥夺了听力，和普洛斯彼罗被夺走了权力一样，如果解释为他对命运的接受与和解，也是说得通的。毕竟命运对待我们如何，也只能接受，只有接受才能活得自在，获得幸福。贝多芬命运坎坷，但也因为他接受了命运的不公，才能够继续创作世界闻名的音乐。

贝多芬的音乐，说到底要说什么只有他自己才知道。他是在讲对命运的接纳与和解，还是在讲自己的一段爱情经历。对于我们而言，我们是难以分辨的。不过，电影这样解释，既具有合理性，也使得电影整体更加一致。

正如最后揭露的，贝多芬和乔安娜相爱，甚至有了孩子，两人约好准备私奔。可是因为路上遇到暴风雨，贝多芬的马车陷入泥淖。本来他还先寄出一张情书给乔安娜，可惜因为怀孕，对食物的味道厌恶，所以乔安娜没有注意到食物下面压着的信，就匆忙离开了。而赶来贝多芬也刚好与急促离开的乔安娜擦肩而过。而后，两人因此也都认为对方背叛了自己，所以分道扬镳。贝多芬的弟弟又爱上了乔安娜，与之结婚。但是贝多芬清楚那个孩子是自己的。所以，这样也就解释了他对侄子异常的爱护和牺牲（估计也有一些学者的研究支撑这样的结论，电影才这样处理）。

而乔安娜，也与现实中贝多芬的另一位情人特雷泽•德•布伦瑞克。他们曾秘密订婚，但最终没有成婚。而影片辛德勒手中遗嘱的开头，也来自贝多芬曾经写给特雷泽的信：“我的天使，我的一切，我的心里装满了和你说不完的话。当我想到你在星期日之前不能收到我的信件时，我难过的控制不住自己的泪水。我爱你，像你爱我一样，但还要强烈得多。我不敢想象，没有了你，我将面对怎样的生活。”

不过电影，让贝多芬和乔安娜在最后获得谅解。乔安娜虽然恨贝多芬，但是因为《第九交响曲》（第四乐章《欢乐颂》）而原谅了他。而这次表演，不仅是贝多芬耳聋之后，侄子离开之后的成功之作，也是历史上维也纳音乐厅获得五次掌声的作品（国王也只能获得三次掌声）。电影这样处理，明显既是要给贝多芬的爱情一个结局，虽然悲剧但是临终前获得谅解。也展现了贝多芬音乐背后的感情世界：命运虐我千百遍，我待人生如初恋。

电影采用艺术的手段，尽量地串起、还原贝多芬的爱情经历，也运用三个乐章展现了贝多芬的音乐创作历程，尽量地让我们感受他的作品背后的世界。应该说，付出了诚意。但是，仍然无法实现我的期待。2021/2/7