八月：奥色治郡

I just found out there's no such thing as the real world
Just a lie you've got to rise above


这部电影是2013年里我比较偏爱的一部，虽然画面有点粗燥、光线略显黑暗、主演缺点颜值。

Sam Shephard饰演的Beverly虽然出场很短，但是是我最爱的角色。电影开头，人到黄昏的他是真的觉得人生太漫长了吧。敞开大肚子，对刚请来的看护娓娓道来人生其实有点太漫长。当他把船划到湖中央，往水里一跃之前，想到的会是什么呢？嗜药如命身患口癌的妻子。让自己希望落空的大女儿。还有那个不能相认的小儿子查理。温柔保守一直在身边的二女儿。至于小女儿，怕是已经无暇顾及了吧。人生真是讽刺。死了后，也就落得连襟这样的评价:不管怎样，虽然有缺点但他是一个正直的男人。哦，对了，还是著名的获奖诗人呢。知道什么样的男人最最性感吗？得了口癌的Beverly夫人告诉你，不多话的神秘男子尤其性感。到底是什么让这个性感的挺着个大肚子的老男人觉得人生活够了？后续就是是人性中与生俱来的自私自利。

虚伪做作，炒作忽悠，堆砌梦幻、追捧主题的的好莱坞总是不断的用一些忽视生活本质的英雄主义梦幻篇去鼓吹特定的价值观，但这部电影却非常认真严肃的探讨了我们每一个人的生活。

Beverly夫人，拥有可怜的童年，那些独一无二的经历，不是那几个女儿能够了解，也是我们不能感同身受的。想当初，你们的父母过的是怎样的生活。你们的母亲在家天天被家暴，你们的父亲住在车里度日，可我们都靠自己的努力活到了现在这个样子，可你们呢？衣食无忧的整天就知道矫情，到底干成了什么？可是啊，自己的丈夫出走，自己最挂念的是在银行的保险箱。早就知道自己的丈夫和自己的妹妹有一腿，绝对不是选择了high ground而是不想和自己的老公闹翻，将就着过吧。

三个女儿。大女儿，据说是父亲的最爱，老父亲本来对她寄予厚望，希望她能成为一个作家。对，这很像现在大多数人父母都把自己的梦想寄托在自己的下一代身上。但是这大女儿估计是受不了这样的期望和压力远走高飞了，如今自己的婚姻遇到问题。小女儿，就是小女儿的样，虽然在外面也混了多年，也算是体味到了人生艰难，自己带来的男友和侄女乱搞后也会一边哭着一边说着一个巴掌拍不响。这个小女儿，估计内心笃定了，天塌下来还有老大老二，父母的事是绝对轮不到她来操心的。

二女儿呢，也许是不够优秀，也许是不够坚强，一直待在父母的身边。家里有事都会第一时间回家，回到家后还要听到老妈说大女儿才是父亲的最爱这种话。也难怪，她会爱上小查理。一直被忽视，没人关心的她和总被嘲笑的小查理果然同是天涯沦落人。

但就是这样一个话不多，看上去柔弱的二女儿才是最坚强的人，那个得了口癌还坚称自己是最强女人的夫人才是最要去依靠别人的人。当二女儿得知真相时，奇葩的大女儿还坚持为自己辩解殊不知有的时候责任在谁真的没那么重要。一边跑着追二妹的车，一边叫着二妹的大姐也是需要二妹的咯。

这部片子很棒，每个角色都真实的让人恶心，让人讨厌。他们就在你我的周围，我们一边讨厌着那样的他们，在背后对他们充满鄙夷可一转身自己也活成了他们。

人生，大概是生不由己的。命运，或许是无能为力的。

但是人活着终究需要些什么来支撑自己。

不然的话你也可以和胖胖的趴踢飞阿姨的老公一样靠Smoking a lot of grass一样勉强度日。
别担心，这和taking pills以及drinking没什么不一样。

刚刚和我妈视频完让我找个稳定工作，我说你介绍的这几个工作我不符合要求啊。我不是硕士也不是人家要求的专业。可是还是让我看看看看。
=======================================
之后。

我第二遍看完这个电影，第一遍射手上的字幕实在是不着四六，风软出了马上下了一个这个字幕。看明白了这回。

家庭的电影太容易投射到自己身上了。

不管是黑道家族，无耻家族，什么样的家族，拨开他狗血戏剧的一面，面临的都是一个同样的问题，我们有的时候太近，近到我在亲人身边失去了自由，无法控制的因为他们的价值观与自我的衡量标准去左右自己的言行举止。

我们有的时候太远，远到我身体里灌满了百分之百的愧疚感，无论打多少电话，送多少礼物都不能消除没有把时间花费在他们身上的遗憾。我们流着一样的血，确永远不知道你想什么。我恨不得用尽一生的力气去拥抱我的家人。告诉我关于你的一切。

家人永远是自己想远离想亲近，想远离想亲近。往复循环。

而且血缘的神奇造化，有的时候让自己去挥霍感情。因为那条纽带我离开多久多远都会系在我身上吧。

因为血缘的关系，我们又觉得紧张与拮据，时刻想着要是这纽带那一边的他或者她不在了怎么办。因为有你们扯着我才立于世，如果失去了这份拉力，我一定会倒下。这种紧张弥漫在人生每一天。

家庭的付出常让我感到自己的无能。
家庭给我的自由常让我感到失落。

家庭永远是最完美的避风港这种想法常常就是我个人与家庭疏离的症结吧。
===================================================
以上所有想法都是看完这部电影的感触。这一家人把“家族”中可能所有会遇到问题都表演了出来。

正是因为有这部电影里这群超一流的演员们可能才能表演出来。

致伟大的演员们。让我好想家啊！

从饭桌大闹那场戏开始突然特别想念唐顿庄园英范带来的尊重。我痛苦所以我有理由发疯？梅姨的演技无可质疑，但剧情反复在“毫无节制的谩骂后说你看，我病了好可怜，可以理解吧”，又加“无底线的互撕后，说你看我们都很痛苦，她还嗑药了，可以理解吧”的逻辑里，这不仅仅是戏剧夸张尺度的拿捏问题。恶的江水滔滔不绝，失了人物性格，内心表现和剧情的平衡。就像人们有时需要些甜味平衡饮食，但要把一个人浸在糖罐子里24小时，当你问他：怎么样，甜吧？人早已窒息。

奥斯卡的奖已经颁完了，没有一个奖项垂青《August: Osage County》。我至始至终都没有看最佳影片《为奴十二载》，这个故事对现在的我来说太沉重了，即便这是一部精彩绝伦的电影，但因为潜意识中我拒绝再经历一次“肖申克的救赎”，因此即便在纽约的时候，也没有进影院看这部电影的意愿。事实上今年这么多热门片里边，我就缺《为奴十二载》和《华尔街之狼》没看，都是因为故事不足以打动现时的我。

看过的片子中，最喜欢的其实还是《August: Osage County》和《Nebraska》。

我承认我看的片都很闷，但跟小清新已经不是一个概念了。前几年的最爱《天水围的日与夜》，以及今年最心水的两部片，都属于一种风格。要说起来，《August》已经算是故事性最强的一个，一个接一个的drama包袱丢下来，至少观影者不至于像看《天水围》一样觉得过闷。John Wells其实已经很擅长导这种掉节操的狗血戏码了，这一点从美版的《无耻之徒》就足以证明。我不喜欢《无耻之徒》，并且从私心来讲，如果这部片没有那么多drama，看起来会更好。

人们总是喜欢说“老顽童”“老不修”，大概是因为人到老年的时候会放弃无所谓的自尊，想要肆无忌惮再为自己活几年，因而在我眼中看来，Meryl Streep在戏中的角色Violet与那个14岁的小女孩Jane无异，唯一的区别大概是在“自私”这个层面上，他们一个是经由完整的世界观而做出的选择，一个是因为世界观未完整亦未了解什么是责任。同样的，在《Nebraska》中坚持要到林肯市去兑奖的Woody，身上也有着这般“执意”，过往可能为了家庭做出的妥协，到了这般年岁都不愿再去考虑，不如乐得做自己想做的事就好。

两部戏其实在情节推进上都有异曲同工之妙，许久未见的家人亲戚，因为一件事聚到一起。过往的秘密、身为亲人间熟悉又陌生的隔阂，只需要相处几日便可显现，自然这时候故事也就慢慢进入正轨。我最近偏爱这些片的原因，大概也是人到25岁，会更加明白家庭和责任来，特别是到了家庭相聚的时候，很多我们平时避而不见的问题都会显形。有时候你会感到非常无奈，这些身上和你有着相同基因的人未必明白你的人生和追求，正如片中三姐妹聚餐时，Ivy所说的亲人间的淡漠一样。

不怎么联系了，即便联系也不知道再如何变亲密，如何去分享各自人生和快乐。

片中我最喜欢的一段是Meryl Streep告诉三姐妹关于靴子的那段往事，讲到最后，Julia Roberts半带讽刺说道故事不可能就这么结束了吧，但是Meryl Streep说这便是故事的结局。没有剩下的了，这便是一切了。就好像你年轻的时候，曾经幻想过的爱情，或是想要追寻的远大理想，他们就像那个有着巧克力色牛仔靴的男孩一样在故事的末尾不见了，没有交集了。没有什么节点可以告诉你这件事是如何结束的，生活中的好多事情都是这样，没有来由就结束了。等到你回想起来，可能都不能算是一个完整的故事，它没有我们撰文时必要的高潮或结尾。但这才是人生，真实得令人觉得可怕。

Meryl Streep在这部戏中的演出几乎无懈可击，但她并不是这部戏中带给我最大惊喜的那一位。对我来说，Julia Roberts是这部戏当之无愧的女主，而且她更应该得到奥斯卡奖项的褒赏。凯特在《蓝色茉莉》中的崩溃还是美的，但Julia Roberts却放下了一切。 生活的不公从一个女人变老开始，这一点在电影演员上大概表现得最为彻底。我不太爱赶奥斯卡的风潮了，比如近些年我很喜欢的Nicole Kidman，演技在《兔子洞》和《送报男孩》中都令人惊艳，但没有奥斯卡奖项亲睐她，提名了又如何？

这东西跟发糖一样，手上没有的人总比手上已经有一个的人更需要照顾。

还有一个这部电影令人深爱的原因，大概很多人从未关注过，那就是这部电影的配乐由Gustavo Santaolalla完成。他配乐的作品中，几乎每一部都是我的菜，最知名的大概就是《断背山》了。而在《August》里，这些悠扬的的吉他和钢琴，配以奥色治郡平原般辽阔的景色，几乎与《断背山》开场时群山和羊群的远景有异曲同工之妙。我在Facebook上关注了Gustavo Santaolalla，他几天前发了一张自己蜷缩在沙发躺在他妈妈腿上的照片。你如果谷歌一下他的模样，大概就能想象中这张照片多么具备喜感。

但我总觉得，自己在他身上看到了Violet、Woody和老年的Ennis，一种想做自己便去做的“肆无忌惮”。因为你终有一天会明白，世界上很多事情并不是懂得之后就可以解决，也并不是你考虑别人的处境别人就一定会理解你。有些问题是无法解决的，有些问题不是我们去面对就一定能找到答案。正如《August》的故事，我不认为它停在了所有问题都有完美答案的节点，但这就是一切了，这就是完整的121分钟了；大概跟我们的人生一样，步入成年之后，你会发现没有哪一刻单独拎出来，是解决了所有问题的真空时刻。

对我私人来说，大概唯一的遗憾，就是这部片的导演不是李安。But What if the story ends this way in real life?Sometimes we just don't have another choice.

初看《八月•奥色治郡》时我以为这会是一部由父亲失踪而引发的亲情回归，由冷漠逐渐走向温馨的电影；或者至少像《蕾切尔的婚礼》那样维持表面的和平，让观众自行去体味电影创作者留下的生活创口。但自杀父亲丧礼过后的餐厅冲突迅速打破了这种维系假面温馨的可能性。梅姨饰演的violet和茱莉亚•罗伯茨饰演的女儿芭芭拉扭打在一起，去抢夺她手中视若珍宝的药片——胜利者芭芭拉最终将药瓶里的药丸一颗颗倒入马桶，那些颗粒跌入无边无尽的阴暗之中永远无法回头了。
 
《八月•奥色治郡》的灵魂人物无疑是梅丽尔·斯特里普所饰演的神经老太太violet，她固执偏执又自以为是，在丈夫失踪后第一件事就是去找两人共同的保险箱。这个家庭的冷漠与疏离几乎由她的自私一手建立。她蔑视女儿们受到的一切伤害，并在餐桌上大谈遗产分割，瞬间揭穿女儿所营造的婚姻假象。她看来无所畏惧的，自然也就谈不上会为他人着想。尽管我们知道这种性格的痛苦来自于她童年的不幸遭遇，但这也不足以让我们原谅她的尖锐刻薄，就和她每个女儿一样。
 
  伍迪艾伦说：人类所作的99%决定基于情感——直觉、情绪、恐惧、冲突、未解的儿时心结。这成了压倒性的驱动元素，而非推理、理性或常识。所以世界才会处于一种如此糟糕、糟糕的境地。 《八月•奥色治郡》里每个人每个家庭其实都有自己的苦，痛苦的情绪、隐秘的不堪像一颗毒瘤折磨着家庭中的彼此。她们无法摆脱这种痛苦所以只能逃避，于是乎三个女儿纷纷选择离开，电影最后就只剩下老太太一个人和女佣待在一起，面对着偌大的房子怅然若失。
  人们倾向于认为，苦难给人以力量。但在多数情况下，童年时期遭受到的苦难往往不具有任何正面的能量。它只会摧残我们的柔弱，让我们变成更冷酷的人。梅姨饰演的violet童年时饱受虐待，她于是饱含怨气，并将这种怨气毫无保留地释放在了三个女儿身上，每个孩子都成为她负面情绪的牺牲品。她大悲若喜，在极度悲伤时反而迅速找到悠扬快乐的音乐掩藏性情。她在电影中的状态总是爆发，但真实的内心却又是隐藏的飘忽不定。她的口腔癌给自己带来了火烧一般的痛苦，她也以刻薄的方式将这种痛苦传导给了身边的人。电影中的Violet总是调侃印第安女佣，但待到冲突结束，一切尘埃落定，陪在她身边的只有这个女人。也许她的丈夫早就想到了这一点，想到自己的死亡不足以凝聚女儿的心，Violet最终还是必须面对孤独。
 
   Violet的三个女儿则以自己的方式去逃离内心的灾祸。而比起二女儿的隐忍、三女儿的自欺欺人，大女儿芭芭拉则更倾向于真实的voilet——充满了张狂的愤怒。在她试图逃离家庭多年后，心中那种对母亲的怨却丝毫没有消解，她如同一个汽油桶的引信随时可以被燃起。母亲对于父亲的漠然、丈夫的背叛、女儿的开放都成为了她崩溃的理由。最终芭芭拉对母亲绝望开车离开，在大自然的荒凉中似乎获得了释放，她看到了什么又明白了什么？大概就是沿袭在三代母女之间的怨。电影中的怨恨好像毒龙身上再造循环的血般流淌在三代女人的心中，芭芭拉继承了Violet的脾气，女儿也继续怨恨着自己。电影当下观众看到的都是冲突，而驱动这种冲突的则都是情绪。
 
   事实上，我们也很难消灭这种情绪。于是任由它一个又一个的爆掉，像连环炮一样摧残着生活，打碎他人的希望。
 
  在今年各大颁奖礼上，《八月•奥色治郡》斩获的提名几乎都集中在女性角色，这也是剧本创作下必然的结果。男性成为驱动一切冲突爆发的背景而非动力。自杀的父亲、到处留情的未婚夫、以及血缘真相成谜的表哥，男性角色的存在为所有的情绪提供了发泄的渠道，他们的存在同时意味着家族中隐藏的无数秘密。每一个人都会牵引出一段不为人知的故事，没有人是绝对的好人也没有人作恶，没有人成为绝对的引导者却也没有人能置身事外。
 
  在电影的开篇老父亲对女佣说，书在痛苦的日子给他以庇护。他在痛苦什么？大概就在痛苦这个家庭千疮百孔的人际关系吧。《八月•奥色治郡》的精髓就在展现冲突，几处大的情绪爆发还能明显地看出其是有戏剧改编的痕迹。在频繁的冲突中任何亲密的关系都可能被破坏，任何坚韧的情感也都足以被撕裂。张爱玲说人生是一件华丽的袍子,上面爬满虱子。《八月•奥色治郡》中的家庭就像是母亲极力向女儿推荐的一个橱柜，表面精致漂亮，里面盛满的都是支离破碎。
 初看《八月•奥色治郡》时我以为这会是一部由父亲失踪而引发的亲情回归，由冷漠逐渐走向温馨的电影；或者至少像《蕾切尔的婚礼》那样维持表面的和平，让观众自行去体味电影创作者留下的生活创口。但自杀父亲丧礼过后的餐厅冲突迅速打破了这种维系假面温馨的可能性。梅姨饰演的violet和茱莉亚•罗伯茨饰演的女儿芭芭拉扭打在一起，去抢夺她手中视若珍宝的药片——胜利者芭芭拉最终将药瓶里的药丸一颗颗倒入马桶，那些颗粒跌入无边无尽的阴暗之中永远无法回头了。
 
《八月•奥色治郡》的灵魂人物无疑是梅丽尔·斯特里普所饰演的神经老太太violet，她固执偏执又自以为是，在丈夫失踪后第一件事就是去找两人共同的保险箱。这个家庭的冷漠与疏离几乎由她的自私一手建立。她蔑视女儿们受到的一切伤害，并在餐桌上大谈遗产分割，瞬间揭穿女儿所营造的婚姻假象。她看来无所畏惧的，自然也就谈不上会为他人着想。尽管我们知道这种性格的痛苦来自于她童年的不幸遭遇，但这也不足以让我们原谅她的尖锐刻薄，就和她每个女儿一样。
 
  伍迪艾伦说：人类所作的99%决定基于情感——直觉、情绪、恐惧、冲突、未解的儿时心结。这成了压倒性的驱动元素，而非推理、理性或常识。所以世界才会处于一种如此糟糕、糟糕的境地。 《八月•奥色治郡》里每个人每个家庭其实都有自己的苦，痛苦的情绪、隐秘的不堪像一颗毒瘤折磨着家庭中的彼此。她们无法摆脱这种痛苦所以只能逃避，于是乎三个女儿纷纷选择离开，电影最后就只剩下老太太一个人和女佣待在一起，面对着偌大的房子怅然若失。
  人们倾向于认为，苦难给人以力量。但在多数情况下，童年时期遭受到的苦难往往不具有任何正面的能量。它只会摧残我们的柔弱，让我们变成更冷酷的人。梅姨饰演的violet童年时饱受虐待，她于是饱含怨气，并将这种怨气毫无保留地释放在了三个女儿身上，每个孩子都成为她负面情绪的牺牲品。她大悲若喜，在极度悲伤时反而迅速找到悠扬快乐的音乐掩藏性情。她在电影中的状态总是爆发，但真实的内心却又是隐藏的飘忽不定。她的口腔癌给自己带来了火烧一般的痛苦，她也以刻薄的方式将这种痛苦传导给了身边的人。电影中的Violet总是调侃印第安女佣，但待到冲突结束，一切尘埃落定，陪在她身边的只有这个女人。也许她的丈夫早就想到了这一点，想到自己的死亡不足以凝聚女儿的心，Violet最终还是必须面对孤独。
 
   Violet的三个女儿则以自己的方式去逃离内心的灾祸。而比起二女儿的隐忍、三女儿的自欺欺人，大女儿芭芭拉则更倾向于真实的voilet——充满了张狂的愤怒。在她试图逃离家庭多年后，心中那种对母亲的怨却丝毫没有消解，她如同一个汽油桶的引信随时可以被燃起。母亲对于父亲的漠然、丈夫的背叛、女儿的开放都成为了她崩溃的理由。最终芭芭拉对母亲绝望开车离开，在大自然的荒凉中似乎获得了释放，她看到了什么又明白了什么？大概就是沿袭在三代母女之间的怨。电影中的怨恨好像毒龙身上再造循环的血般流淌在三代女人的心中，芭芭拉继承了Violet的脾气，女儿也继续怨恨着自己。电影当下观众看到的都是冲突，而驱动这种冲突的则都是情绪。
 
   事实上，我们也很难消灭这种情绪。于是任由它一个又一个的爆掉，像连环炮一样摧残着生活，打碎他人的希望。
 
  在今年各大颁奖礼上，《八月•奥色治郡》斩获的提名几乎都集中在女性角色，这也是剧本创作下必然的结果。男性成为驱动一切冲突爆发的背景而非动力。自杀的父亲、到处留情的未婚夫、以及血缘真相成谜的表哥，男性角色的存在为所有的情绪提供了发泄的渠道，他们的存在同时意味着家族中隐藏的无数秘密。每一个人都会牵引出一段不为人知的故事，没有人是绝对的好人也没有人作恶，没有人成为绝对的引导者却也没有人能置身事外。
 
  在电影的开篇老父亲对女佣说，书在痛苦的日子给他以庇护。他在痛苦什么？大概就在痛苦这个家庭千疮百孔的人际关系吧。《八月•奥色治郡》的精髓就在展现冲突，几处大的情绪爆发还能明显地看出其是有戏剧改编的痕迹。在频繁的冲突中任何亲密的关系都可能被破坏，任何坚韧的情感也都足以被撕裂。张爱玲说人生是一件华丽的袍子,上面爬满虱子。《八月•奥色治郡》中的家庭就像是母亲极力向女儿推荐的一个橱柜，表面精致漂亮，里面盛满的都是支离破碎。


http://yuedu.163.com/news_reader/#/~/source?id=5afb035ea7d64841ae8edd85d95eaa25_1&cid=f9bac0e91b47403d80390882eb075ca7_1
 

我的外公在我5、6岁的时候去世了。关于他，我的短暂的片段式的记忆大部分来自小时候去外婆家吃饭。在我的印象里，外公和外婆简直从没说过话。我记得我问过我妈这个问题，她好像很惊讶的样子，似乎从来没注意到过这一点。至于“为什么不说话”，她似乎也没给出一个答案。
其实那时候，我心里还有个问题：难道外公不爱外婆，或者外婆不爱外公么？但年（zǎo）少（shú）如我，也知道那是个太不合适的问题。
而我记得外公去世的时候，外婆的眼泪一直无声无息地流。

直到刚刚过去的冬天里，外婆也去世之后，妈妈跟我说，翻出了当年外公写给她的情书。隽秀的字，用属于上个世纪的人的特有的谦和内敛的笔触，涵蓄地表达着对于这个年轻女子的喜爱。

小时候印象很深的另一件事，是去精神病院探望我的一个舅舅。无论再怎样“知识分子家庭”也好，家人对于这病的态度到底还是不同于支气管炎、反流性食管炎之类，多多少少要叮嘱小孩子一句“别在外面乱说”。可能就是这么句话，使我面对这个舅舅时总是紧张兮兮，生怕他觉得我怕他，或是对他跟对别人有什么不一样。
那天我们去看他，车好像是停在一个不大的操场上，我和大表姐坐在车里等他出来。表姐的五官皱成一团，不知是阳光太刺眼，还是她真的太不耐烦。我记得她抱怨，抱怨干嘛要来看这个“精神病”之类的。反正我记得她叫他精神病，吓了我一大跳。
后来我听说，他得病之前，一直觉得外公更喜欢另一个舅舅，一直努力却感到得不到外公的认同。

这就是生活的真相。

说不上来这片子是哪打动了我，但，你看，它确确实实让我想起这些。
可能因为这就是生活的真相。
生活的真相是“I love you, but you're really a pain in the ass!”，
是缺乏安全感的小女儿告诉姐姐的那片不黑不白的中间地带，
是心里知道自己不是深爱的儿子的亲爸的男人在房子后面抽的一地烟蒂，
是癌症，是病痛，
是脱下假发后无处遁形的苍老和狼狈，
是腼腆的可怜人以为找到真爱后的那一记响亮的耳光。

电影像是一阵长长的席卷过家庭痛苦的风。
其实，我不确定在另一部分的真相里，有足够多的温柔香甜来抵消以上所有。漫长的冲突和伤痕可能会溃烂到表面，迅速留下伤痕，之后缓慢愈合。
And you take it as it is.
Just like taking the plate in front of you--
Eat your fish.

——————————————————————
盗火贼。微信号：fire_stealer。

互相扶持，活得明白点
<图片1>