与时尚同居

     “创业？励志故事都是讲给失败者听的。来北京三年，我在时尚大厦有了一间自己的办公室，买了一个两居，明年就可以把爸妈接来。这就是我要的成功。”
   “房子是五环外的吧？”
   “五环外怎么了，七环也是北京！”

    不知道多少人看到这一段的时候感同身受，反正我是笑了，笑完又有点无奈。影片开始，周渝民不叫周晓辉，圈里人都知道他是Patrick --《名尚》的副主编，他自己也很习惯并enjoy这个名头，习惯到忘了自己本来的名字。
    想起微博上的一句话：北京，已经把我蹂躏成另一个人，一个我不认识的人。

    今年六月的时候，我进了时尚大厦，原来一直在电视台，和所有女生一样，对这个圈子充满无限向往。转换一个轨道，一切都要重新开始，有了一张办公桌，但是是借用别人的。于是开始了每天电话不离手，时尚杂志助理的生活。那段时间，奔驰在北京的环路上，打车打到头晕，认识了N个师傅--靠谱和不靠谱的。从国贸到红玺台，从北京南站到安慧桥，从广渠门到798...穿梭在帝都的我，来不及多思考，也没有时间停驻。
    后来，我辞职了。
    再后来，我离开了北京，暂时。
    在某天拍完群星大片的晚上，我的勇气用完了。而这勇气支撑了我在北京，三年......
    不知是给时尚圈打杂的工作让我身心俱疲，还是爱情让人心力交瘁，亦或是再一次找房子的颠沛流离，这座曾经让我心醉神迷的城市，耗尽了我所有的能量。闪光灯背后一颗颗明星耀眼，名牌衣服上的标价可以抵几个月的房租，而这些和我又有什么关系呢？我在北京的生活，不健康不快乐，作息没有规律，吃饭随便应付，父母在千里之外。站在繁华的街头，常会觉得恐慌，这座城市不属于我，我也不属于他，那种迷惘感与无力感，足以kill me。
    算了，电影里经纪人的一番话很对：奋斗的辛酸是不好跟别人说的，只有小孩子，才会抱怨世道的不公。


    北京最吸引人的，在于它无穷尽的可能性。这里总是有很多机会，可以让你实现对于浮华世界所有的幻想。这里也总是有很多有趣的人，让你知道生活其实有更多的选择。但是认识这一切的代价，是漂泊和孤独，是高房价和坏感情。这里给了你最多的希望，也让你感到最深的绝望。青春热血慢慢变成一颗颗饱经沧桑的小心脏，时间怎样爬过了你的皮肤，只有这座城市最清楚。我们忍受着天天挤公交地铁、上班至少一个小时的路程，忍受着和几个人合租、共用厨房卫生间的环境，忍受着月薪五分之一交税、五分之一交房租的压力，忍受着不愿承诺的感情和年龄渐长的威胁……就为了一个曾经的梦想：在北京有属于自己的一个位置。慢慢的，我们习惯了隐忍，忍到最后甚至忘了是怎样一步步走到了这里。有人说，坚持就是胜利，是，胜利者总是少数，而大多数人，都沦为炮灰。
    我想问他们，如果当年没有来到这座城，在自己的家乡，可以过上稳定的生活，至少有房有家庭，说不定孩子都可以打酱油了。像周晓辉这样，三年内就能靠自己力量，在北京买房的人，毕竟是极少数。
    无穷尽的可能性，确实让人心醉神迷，曾经我也是万千圣徒中的一个。为了所谓的将来，咬牙承受当下的历练。只是当可能性，一一尝试体会之后，才明白实现的遥远，以及超乎想象的真相。当曾经的仰视变为俯看，揭去神秘面纱的一切，是否值得我们终身相送？


    其实我知道答案，我怎么会不知道。不是没有反省，而是无法背叛，自己二十岁时所选择的路。虽然梦想这样的词，在现在看来多少有些矫情，但却是支撑很多人忍受漂泊的最大动力。而且，是真的回不去了，这座城已经渗入了你的血液，回到家乡，也抹不掉你身上的异类气质。只要你有本事，帝都就有机会给你，而小城市却没有所谓公正平等，甚至连竞争你都没资格，人际关系就是一切。所以就算北京对你如斯残忍，你依旧对他执迷不悔，因为你，不甘心！
    京漂的一代，是左右为难的一代，是被夹在中间尴尬的一代，奋斗没有出口，放弃没有退路。大鸣大放后，最后还是要归于平静。看过最极致的样子后，是会踏心过日子，还是终生留恋激烈不甘平淡？这个命题的答案，因人而异，嘛（读四声）人嘛命。


    七环还是北京吗？
    七环不也是北京吗？
    人人生而不平等、也不一样，立业，坚守，婚否...此刻彼时的心境，应该会有所不同。选择决定一切吧，有欢乐的日子就好！

(Spoiler Alert! 以下内容有涉及剧情泄露，可能影响观看)

这部电影会让人直接联想到流传甚广的《穿Prada的恶魔》，再不然是那部拙劣不堪的《杜拉拉升职记》。《与时尚同居》跟前者当然是无法相提并论，但是相比后者，它的完成度还是要好出一些——没有那么多的植入广告，也没有那么多的华而不实、空洞无物。由于主人公周小辉的设定问题，《与时尚同居》自然是无关少女励志，不过明眼人还是看得出它对时尚的讽刺。尤其是在这样一个标榜金钱，鼓吹贵族和上流社会的变态时代，影片几乎是推翻了一切。在周小辉因为失败而情绪爆发的那一场戏，他把所有人都嘲笑了一番，结果呢，最被看扁的其实还是他自己。而在最后Alex推心置腹的那段戏里，他也坦言了自己的出身。言下之意，时尚都是浮云，越是空虚腐化的人才越要往自己身上猛贴标签。电影是说明白了，可现实中的大众未必明白。毕竟，人类是一种太过现实的动物，仿佛站在聚光灯下，他们就拥有了更多的竞争优势，多出了生存空间，更靠近食物链的顶端。

跟涉及到OL和办公室的《爱出色》和《我知女人心》不同，《与时尚同居》更侧重讲述职场争斗，无关爱情。就像周小辉和英红的关系，影片把他们处理得更像事业伴侣，先是上司下属，变成知心朋友，然后又是敌手卧底，最后峰回路转。电影讲了一些上司难伺候，后面就是竞争，夹杂了不断的刨坑陷害、挖人设计，大抵是现下时尚杂志的面貌。由于《厚黑学》在中国非常吃香，面对那一套自私黑暗的处世之道，这类职场竞争的东西还是有法则可遵循，尚不至于有你死我活的残酷程度。这不，电影始终有一些天真的意思，人家那一堆破铜烂铁，同样还不是做起了《摩登》。

此前，尹丽川是拍文艺小片的导演，小众小人物。到了《与时尚同居》，如果不考虑同类题材的连环撞车，从剧作和技术上，她的商业转型来得相当彻底。影片的情节点埋设得恰到好处，冲突转折都是有据可循，煤老板揶揄中国电影的一段更是刺到痛处。要知道，绝大多数华语院线片是逻辑不通，匪夷所思，超脱了现实。如果在演员指导上有更好发挥，或许，电影还能再上一层。就好比，谭咏麟很努力去表现时尚圈那种令人作呕的虚浮，然而，他还是不够愚蠢，不够有本土特色。

在开头，《与时尚同居》用到了移轴摄影。这么一看，看似模型的北京和香港也差不多是一回事了。不过，要说到北京是个时尚的城市，不用提香港，上海听到就笑了。这不是环境背景的问题，而是说，在这样一个城市空间里头，影片故事始终有点水土不服。如果你不明白何故，跑这几个城市，对比下街头路人的时髦和和衣装打扮便明白了。观众也很容易觉得，说到底了，还不是小圈子的糟心事。当一个城市的绝大多数还苦于租房和买房的事情，试问，他们如何去关心和追求时尚？

影片选择了周渝民、徐若瑄、谭咏麟等港台明星来镇场，说到底已经是二流三线了。尽管可能有其他现实考虑，但我还是会理解为：一旦由内地演员上阵，那么土包子等恶评就会迎面飞来。最后有一点不得不说，电影是满篇都在谈时尚、博眼球，然而，哪里有同居了？谁跟谁同居了？从这点来说，片名实在糟透了，品位下降了一个档次，更有山寨之嫌。【新京报】

某次参加发布会，不慎偷听到了两位美女促膝谈心，美女A对美女B说：“虽然我们在一起了，但别人都不知道，他不让我说。”美女B：“为咩？”美女A：“他说怕传开了，以后他不好混。”美女B：“为咩？”美女A：“怎么说呢…就是现在他们时尚圈有好多人不是GAY都要装GAY，因为不是GAY的不好混…”

作为一个时尚业外人，要不是活生生的听到这番对话，我是死也不敢相信，青年男女谈恋爱，姑娘得不到小伙子公开认可的理由竟是“潮GAY引领时尚圈儿”的行业潜规则。于是我不禁佩服起美女A的概括能力，寥寥几句就将中国时尚圈怪现象描述的惟妙惟肖，令人不禁感叹：真是有生活啊！！！是的，“生活”这孩子最大的天赋就是有着与生俱来的表现力，世界电影艺术就是靠着记录生活，影射生活的才艺才有今天的成就，而总上不了正道儿的内地都市题材电影，也正是因为领略不到生活的幽默感，才一直呈现出空中楼阁的状态。

自从《穿PRADA的女魔头》火了，内地电影圈儿开始伙同内地时尚圈儿一起照猫画虎，拍起了中国式的时尚励志喜剧。大家都知道，中国电影人们普遍喜欢把观众当大傻子看待，而内地时尚圈儿则喜欢把追捧者看成是一群档次特低的土鳖，傲娇二人组一经联手，立刻打造出了诸如《摇摆的婚约》、《爱出色》、《杜拉拉升职记》等系列山寨作品。在装腔作势的时尚范儿之下，观众看到的是知识分子自以为是的愚昧，和伪上流社会幼稚的拜金主义，是电影创作者对生活观察力的缺失，和时尚圈儿以为一个中心两个基本点就能撑起一部时尚喜剧的侥幸心理。这一切，让他们的作品沦为一部部超长MV，除了画面和配乐，就没有什么优点可言了。

幸好，在观众即将对中国的时尚励志喜剧失去耐性之时，终于有位有情怀的小聪明出现了。尹丽川，作为北京文艺圈儿中最招人喜欢的名媛，带来了她的第一部商业作品，一部生机盎然、兼具有情怀的幽默感和不伤风雅的小讽刺的都市时尚励志喜剧《与时尚同居》终结了内地都市喜剧的大傻子时代。

虽说叫了个和时尚有关的名字，但影片却时刻都在“反时尚”。《与时尚同居》中，导演将自己看到的时尚圈儿各种的歇斯底里生动刻画，比如：对秋裤的集体抵制、对卡路里胆固醇的过度在乎、对英文发音的苛求、对猪肉大葱馅儿包子的鄙视，以及国际大牌的势利眼和有柔情也有畏惧的娘娘腔，种种笑点都被兰心蕙质的寓于一个个可爱的小细节之中。到不是说真有多么高级和笑死人，但至少不会让人坐立不安。

还有频频爆出的职场金句也成了感情上迎合广大观众的一大亮点：“在北京买上一套房子，这就是我的创业”“五环怎么了，就算在七环也是在北京”，对于长时间被强迫办理暂住证，填写外来流动人口表格的青年人们来说，这是多少次站在暮色中的过街天桥上望着交通拥堵的东三环许下的愿望；“谁没年轻过？我们年轻人没钱没关系，出来创业不容易。”这又是多少涉世未深的年轻人希望用来打动别人的说辞；“那些励志故事，是失败者讲给更失败者的神话”这是在工作中碰壁多少次才学会的冷漠态度；“抱怨社会的不公，是小孩子才做的事。”这又是多少人在百感交集之后，支撑自己走下去的唯一信条。这些励志的句子其实和我们接受过的励志教育是相背离的，可却更真实的发生在我们身上。更难得的是，罕有导演，能把这么矫情的句子和电影剧情结合的那么浑然天成，不起鸡皮疙瘩。当然，小周国语说的是还有那么点生涩，不过反正“我就是个傻逼”那句话也可以当做笑点来看………哎…嗨……

对每一位电影创作者来说，一部有生活的电影比一部充满文艺气息的电影要难操控的多，因为显然，取得群体共鸣总是会比实现个人诉求要层次更高一些，而尹丽川的优点，如同她自己形容的一样，就是还会说几句人话。据说后来，尹丽川邀请了众多时尚界的大拿去看了片儿，然后，他们各自都在影院里笑的东倒西歪，全然没有半点不悦，也不觉得有半点山寨，看来时尚圈儿还是听的懂人话的。

喜剧的境界是什么？就是影射现实却不苦逼，嬉笑怒骂却不苛刻，题材大众内容却不流于表面。用某位有态度时尚圈儿意见领袖的话说就是：“《与时尚同居》调侃有度，不失诚恳，对时尚揶揄却没有流于轻浮，这个度其实特别难拿捏，就像写专栏，做毒嘴容易，在毒汁儿中饱含慈悲心很难！尹丽川做到了。”

    第二次看这部电影，我才发现导演尹丽川原来还是《山楂树之恋》的编剧之一。“与时尚同居”这个片名倒是挺符合她“下半身”诗人的美名。影片讲述了一个简单励志的职场故事，时尚杂志副主编周小辉，才华横溢却因太过张扬而被妒才的上司解雇。周小辉不甘失败，随即召集了一帮乌合之众，在屡遭啼笑皆非、阴差阳错的乌龙失败之后，他们最终实现了各自的梦想。
    影片的故事架构并不是非常完美和新颖，比如创办平民杂志的成功来得太突然，这种逆袭被戏剧化；英红的身份转变过于刻意；结尾处周小辉和英红的拥抱亲吻显得狗尾续貂了。与《杜拉拉升职记》相比，它略显单调，情节不够饱满，尤其是周小辉和英红之间的感情升华得太快。作为职场电影，它只是突出了职场中才能之人不善做人而遭人排挤的厄运。
    当今社会，正如王尔德所说：唯浅薄之人才不以外表判定一切。与人交往中，第一印象至关重要。也如名尚杂志主编Alex所说：这个世界只迷恋年轻、性和权力。职场本身就充满了残酷激烈的竞争，在时尚圈乃至上流社会浮华的光圈下隐藏的依然是残酷法则和勾心斗角。努力让自己变得更好当然没有错，但好到让旁人感到受挤兑就有错了。谦虚谨慎是美德，至少在中国，才华出众爱出风头的下属通常会让上司感到不安，觉得自己的位置岌岌可危，极少有“伯乐”甘愿自己让位。不少大牛们也不甘心“为他人作嫁衣裳”，积累一定经验后便自立门户。
    另外，影片中不少台词都是妙语连珠：“想要成为高贵的人，先要有阶级意识。”“时尚的高度远高于成年人的平均高度。”“创业，那是主流社会的失败者编给更失败者的童话。”“创业的委屈是不好跟别人哭诉的，成熟点。小孩子才埋怨世道的不公。”“这个世界是脏的，只有美值得被追求。”导演正是通过这些话语来告诉观众社会的真相。人人生而平等只是一个美好的念想，从古至今，阶级恒而有之，只是衡量的标准有所改变。时尚是什么？周小辉创办的平民杂志《摩登》只能说是普通人的潮流，终究不是时尚。时尚就应该是上流社会的专属，而不应是日常生活柴米油盐酱醋茶。时尚就是个弄潮儿，让人们在后面追赶的玩意儿。成熟又是什么？成熟就是能够承受所有压向你的责任和指责，能够在不公的社会法则中游刃有余。现代社会纷繁复杂，光怪陆离，良莠不齐。正如尹丽川的诗《公平》所写：“当我看见一对壁人，手挽手走过，眼里有着器皿的哀愁。就像这世间，那些公平的事，合情合理的主张，青梅竹马的爱情，白白地流在地上，像那些营养丰富的精液”。即便如此，影片宣扬的仍是开拓创新，乐观坚强，坚持到底必将迎来胜利的传统价值观。
    在这之前，尹丽川执导的《公园》和《牛郎织女》在国际上拿到多项大奖，被视为地下电影的典范，但几乎不可能有公映的机会。《与时尚同居》是她第一部在国内公映的电影，也是中国地下导演走向地面的一个重要信号，他们开始投身于大众市场。不管这部电影本身如何，独立导演和地下导演都需要更多的支持才能有动力不断地完善作品，不断地推陈出新，以星星之火之势燎原。

       尹丽川的身份有点复杂，除了导演，还是诗人、作家，但在《与时尚同居》之前，她是一名纯纯的艺术片导演，就是那种被商业院线拒绝、很少有人看到的、闷闷的艺术片，有点像早期台湾新浪潮电影。她的第一次商业化企图应该是《山楂树之恋》，只是后来被张艺谋拍了，尹丽川的名字只出现在编剧的位置上。
　　 作为尹丽川的第一部商业电影，《与时尚同居》完全看不到原来《公园》、《牛郎织女》中的个人化表达，电影的叙事很流畅，起承转合都在正确的节点上，能将原有的先锋姿态抛弃得如此彻底，我还是感到挺惊诧的。虽然片名叫《与时尚同居》，这实际上是个草根创业的反时尚故事，但也可以说是最落地的中国时尚电影，故事虽然还是有些夸张传奇，但现实逻辑做得很扎实。一群被时尚圈抛弃的人以自己的方式实现对时尚圈的反攻，这个叙事角度是影片最聪明的地方，戏剧性强，而且与普通观众的视角更加亲近，他们确实已经看腻了时尚人士在圈子里自我陶醉无病呻吟的媚俗电影了。这是一种更加有力的时尚批判角度，这个角度甚至可以追溯到《红与黑》、《包法利夫人》、《名利场》等作品所代表的批判文学传统。
　　这是我第一次看周渝民的表演作品，说实在话还是不太习惯，跟影片的整体风格融合还是有隔阂，不过听说已经有很大进步了，好在这个角色在影片中有性格和行为的反转力度，较之开始的刻意作态，后期渐渐进入状态。谭咏麟久不演戏，有些生疏和涩滞感，但这种色厉内荏的感觉反而与人物个性比较吻合。最出彩的是乔任梁，在中国电影上看了那么多浮夸的富二代之后，这是最有观众缘的一个，还有筷子兄弟王太利扮演的土包子摄影师，林雪扮演的隐士高手，都做到了猥琐中见可爱、平凡中见高义的效果。尹丽川在人物设置和演员搭配上很好地挖掘了演员身上最适合角色发挥的一面，包括许多以客串身份出现的圈中好友，都起到了举重若轻的效果。
　　 《与时尚同居》不是一部完美的电影，制作上的局限还有很多，有的矛盾冲突的解决有些一厢情愿，但这应该是我近期看过的犯错最少的中国电影。其实常规商业片的创作未必要求有多少创新和惊艳之处，特别是对于目前浮躁混乱的中国商业电影创作来说，尽量避免错误是更现实的要求，无过也便是有功了。
　　 尹丽川曾经说过一段话：“讲别人的故事，是为了解自己；而了解自己，才能真明白别人。答案在做电影的途中。苦海无边，电影是我们的船。”虽然谈不上华丽转身，但尹丽川这次也算是平稳地涉过这条商业化的湍流了，要知道此前有很多艺术片导演都曾在这里折戟沉沙过。在这个乱流涌动的航程上，成功与失败都是一念间的事，最终能拯救自己的，只有对电影最初衷的信仰，这应该是一个导演所应坚守的最基本的职业道德。【南方都市报】

本来不想写评论的，对于一部烂片来说，对其最尊重又不掉自身价格的方式就是忘记、忘记、再忘记。
但是，不小心登豆瓣看到这部片子的评分居然有6.9，下面的评论居然几乎一边倒地是称赞溢美，我实在忍不住说上两句。
对于这种片子，原本是抱着娱乐的心态：去看看精美的画面、靓丽的明星（周渝民和徐若瑄我都还蛮喜欢的）、老套但是轻松的台词就OK了，但是抱着这种低姿态底期待的心态去看，居然还能让我愤怒其2的程度。实在有点害人害己。
首先是故事，失败者创业的励志是好题材，出过好电影，再融合时尚又有商业卖点。但是这里面的失败者失败得很2，成功得也很2。前一分钟还说这本杂志明明只买了几十本，画面一切就有家长跑到编辑部（实在不想叫他杂志社，那地方完全是停留在改革开发初期的编辑部的故事的帮办公室）说这杂志多好成功。之前的画面还是杂志在角落没人理睬，切换之后就是满大街上的人手一本该杂志（且不说所谓的时尚杂志封面有多么像《知音》），然后一帮人跑大街上玩歌舞、玩快闪，擦，你印度片啊。。。。人家印度片跳舞的都还打扮打扮，你们那些dancer能不要这么城乡接合部不？
再说演员，基于喜爱，我都不想批评两个男女主角了，但是你们演得也太流于表面了吧，，难道仔仔被又廷腹黑之后就一蹶不振？至于那些配角，整个编辑部流露出的草台班子气氛，难道真能让人信服这么不专业的团队，也没有统一精神方向和追求的团队，能创造励志奇迹？
还有服装，以时尚做买点的商业片，居然能让女主人公穿这么丑，一件放在橱窗上的展品居然可以从电影开始放到电影结束，时尚都粘灰了吧。为了突显女主角以前的运动员身份，就让听她在男主角身边一直只穿一套运动衣？而一旦离开男主角又可以换一身截然不同的职业装？让女主角一会变成傻姑，一会化身干练腹黑白领？服装师，你就是这么理解服装和人物性格的关系的？这么生硬，有逻辑吗？
一部好的励志类型片，通常是主人公或者某群人在经过一个痛苦的转变之后，找到自我而获得的成功。但是本片所经历的痛苦，仅仅只是内部人员的抬杠和腹黑而已，然后男主角再听听老人讲故事，重提一下“理想”这个概念，莫名其妙把2B了的各种配角再找回来，就莫名其妙又成功了？
各种2的细节多得目不暇接，特提一下里面的软性广告，其实都全体硬了，打某网站的广告真是活生生地叫个路人甲硬用和剧情无关的对话说给观众听，能不要这么简单粗暴吗导演，你真的就那么喜欢强行插入？
好吧，烂片其实层出不穷，连《出水芙蓉》《大笑江湖》这样的片我都看过，其实本片我完全可以忍气吞声，但是我忍不了的，是豆瓣上一片称好的评论，瞬间还让我错解是不是自己进错了页面，还是当时进错了电影厅。
看来豆瓣真的是很重要的营销阵地，写手们写字真不容易，韩寒也说了中国的作家那啥，但是，中国的电影也真不容易，烂片层出不穷，导演纷纷转2，演员互相践踏，有点才华的都被挤了，有点钱都被烂电影圈了，能不能不要再瞎搅和豆瓣了，让烂片沉下去，让观众恢复点信心成吗。