剧照
剧情介绍
这是一部关于街拍鼻祖比尔·坎宁安（Bill Cunningham）的纪录片。已入耄耋之年的比尔依然是纽约时报的一名摄影师，拥有自己的板面专栏“On the Street”以及“Evening Hours”。他从六十年代起便一直沉迷街拍，并享受工作。在比尔的镜头下，不管你是上流名人、普通工人甚至是下城居民，只要你着装出位有个性，比尔都乐于捕捉你的美。几乎所有的时尚界人士都认识并尊重这位摄影顽童，就连著名时尚杂志Vogue的女主编安娜·温图尔（Anna Wintour）也说：“我们都为比尔着盛装。”然而，这样一位几乎把一生都献给了时尚且功不可没的老人，依然住在狭小工作室里，每天骑着自行车上街拍照，不过老人家却觉得这样最好，对他来说，拍照以外的任何事都无关紧要，能够自由地捕捉新鲜，才是他的追求。 本片推出后深受欢迎，先后在悉尼电影节、南塔基特电影节、墨尔本国际电影节和阿布扎比国际电影节上获最佳纪录片殊荣。热播电视剧最新电影警报战嗜血虎魂八武将创伤前夫百鸟朝凤2013留下他打老蒋吧兄弟难当三叶草尸咬诛仙12019魔偶奇谭7前身酒神巴克科斯：狂欢之神宏观世界疯狂暑期之哈喽怪物前奏2019上帝之子安娜·卡列尼娜白色夹竹桃云水怒跳动的心2018危险的约定女人香气黄土女女
长篇影评
1 ) 时装痴人梦，鹤发赤子心
我们在书店里翻看一本本素未平生的书，在音像店里飞快地扫描一码一码的碟片，在网络上滑过无数的链接。一些东西抓住了我们的眼睛，引起我们的好奇，然后开始一场进入异域的旅行。大多数时候这些旅行从未真正走远，它们只是短暂的娱乐，占用了我们的时间和我们大脑的内存，然后就像大部分从外部下载的东西一样被放进垃圾箱，很快被清空，就像从来不曾存在，就像这世界上大部分的事物，大部分的人生一样。
然而就在这些不断行进的废物传送带上，在不断行进又不断被浪费的时间中，偶尔会有一些闪光，让我们发现真正的珍宝，虽然它们并不能真正属于我们，但是却给我们留下了深长的印象，并且再次提醒我们一些重要事物的存在，比如：信仰、爱与美。
上一次被意外地击中也是在网络上，那是一只大猩猩。那是Youtube还没被封的时候（很久以前），那是一个巧克力品牌Cadbury的一条搞怪的广告，让一只黑色大猩猩敲鼓，配合Phil Collins的一首老歌”In the air tonight”。那一次，对着电脑屏幕上奋力敲击的大猩猩，我潸然泪下，再一次被摇滚深深震撼，再一次相信艺术力量，那种跨越文化和语言的、穿透人心的力量。
在豆瓣上看了对Bill Cunningham New York的介绍，在多次搜索音像店未果之后，终于在网上下载了这部记录片，结果它成了我本周、本月甚至本年度的最大感动。
Bill Cunningham是一个非常特别的人，因为他所从事的事业不是一个常规的种类。他是“街拍”的鼻祖，是《纽约时报》“On the street”专栏的特约摄影师，是一个极端热爱时装，尤其是生活中的时装的人。他是要一个“媒体工作者”，虽然他并不附属与哪个媒体（我的理解是他不从《纽约时报》领工资，只是卖照片给他们）；他是一个时装业人士，虽然他也不附属与哪个时装业的公司。他是一个真正的自由职业者，更是一个真正的艺术家，他是摇滚和反叛的美国60年代“花童”的最后遗老，虽然他几十年如一日只穿蓝色的“工作服”。
影片开始。一个穿着蓝外套、骑着单车的银发老爷子穿行在纽约的街头，不停地搜索那闪过的一抹抹亮色并飞快按下快门。
然后他在夜色中骑车回家，把单车竖起来放进公寓走廊里小小的储藏室，回到自己的屋里：一间大约20平米的单间：没有家具、没有厨房、没有卫生间和浴室，有的只是满满的文件盒：他五十多年来拍过的所有照片的底片，他的床就是放在许多文件盒上面的一张床垫；当然还有从地板到天花板的满书架的厚厚的书。你可以想象，如果纽约发生地震，哪怕只是一点点摇晃，那些书就会纷纷落下。比尔一边把它们码码齐，一边笑着说“要是它们哪天把我砸死了，至少，它们是时装书”。比尔很爱笑，他几乎总是在笑，他有着孩子般天真的笑容。
他住的公寓叫卡内基公寓，这是一幢非常有历史的老房子，曾经是纽约艺术圈里顶顶有名的地方，在这里曾经住过许多的艺术家，容纳过许多的工作室。那些成功的艺术家早都搬出去了；那些寿命短些的，早就不在了。于是只剩下了包括比尔在内的六个住户，这几个不够“成功”，却又特别长寿的人，几乎跟这幢公寓一样，成了有趣的、但是已被忘却的古董——改造中的卡内基公寓（改造为办公楼）最后的“钉子户”。
女邻居是一个96岁的摄影师，拍摄过好莱坞所有的明星，墙上挂满了她拍的老照片。满墙发黄的艺术旧梦。那些曾经的流光溢彩、如今的无人问津，完全是“白头宫女在，闲坐说玄宗”的好莱坞版。女邻居展示了比尔几十年前做的帽子，再配上一条披肩：“you like it?” 如同老去的女伶，她一边自我欣赏，一边却又极度缺乏安全感。于是我们才知道比尔年轻时曾是帽子设计师。一个有钱的家族给他投资了1000美金，可是不久他被征入伍，于是关闭了帽子的生意。那个家族一定要他还钱，还试图让律师从他的军饷里扣除，那时候军饷一年才96美元。后来比尔的家人帮他还了钱，他退伍以后再还给他家人。正是这件事深深地刺激了比尔，从此以后，他再也没有拿过别人的钱，再也没有陷入有钱人的陷阱 “fall in the trap of the rich”.
和女邻居不同的是，虽然已是81岁的高龄，比尔却不是一个等着发霉的古董，而是每天献身在纽约街头，观察和报道着最新的时装发现。对他而言，纽约的街头，就是他的舞台、他的客厅、他的生活和他的旅途。每天清晨，他挂着相机骑车上街，街上的一切，对别人而言，与前一天、前一周并无区别，可是对于比尔，就好像对于一个好奇的儿童，每一天都是新的一天：在街上他总能发现一些与昨天不同的东西：那些穿的跟别人不太一样的普通人。
比尔选择了时装作为他的事业，并不是因为时装在那时就有着如今的影响力，引得众人如蝇附蛆，而是因为他在其中发现了美、创造和生命的激情。他曾经为一家独立的时装杂志做摄影，那家杂志一直给他支票，但他从来不去兑现，因为他说“If you don’t take the money, they can’t tell you what to do”. 后来创办人把杂志卖给了大出版集团，他还是不去兑现，算是表达他对出售给大集团的不满，他说：money is the cheapest thing, freedom is most expensive.
比尔一定是世界上最特别的摄影师了：他拍时装，但是他不属于时装产业；他认识许多名人，但是他并没有自以为是他们中的一员；他不会因为名人是有名而拍他们，他只因他们穿了美丽的衣服而拍他们；他收到纽约几乎所有重要派对的邀请，但他其实是被邀请去工作的；他穿梭于灯影璀璨、衣衫鬓影的晚宴，但是从不吃别人提供的食物和饮料，连一口水都不喝。他说他要保持“客观”，但我想他是要保持与那种生活的距离。他很清楚，那只是一场戏，而他，只是来拍照的，不是来演出的。
他是一个特别善良的人。他曾经给当时著名的时装杂志Women’s Daily供稿，有一次他们在“In and Out” (流行的和过时的)栏目中修改了他的文案，对那些穿着过时的人加以讽刺。比尔对此深感愤怒，因为他想到那些被嘲笑的人看了专栏该如何伤心。因为这件事，比尔终止了与Women’s Daily的合作。
比尔去巴黎报道巴黎时装周。在一家咖啡馆接受采访，一边吃着他的汉堡。虽然来到了巴黎，他从来不去吃法国大餐。对他来说，仿佛除了摄影，世界上没有其它可以令他分心的事。在纽约的时代广场，有一家他经常光临的快餐店，3块五美元就能吃饱，还包咖啡。
因为比尔对时装的贡献，法国文化部专门给他颁了一个奖。在给他的颁奖派对上，比尔还是穿着他的蓝色“工作服”，不停地给别人拍照，仿佛是参加别人的派对。在颁奖台上，比尔认真地说着法文，只在最后激动地用英文说“It is true as it ever was, those who seeks beauty will find it”. （那些寻找美的人总能发现它）。
看着比尔从一个个的时尚宴会毫无留恋地离开，骑着他的第29辆单车，穿过夜色中的高速公路（有时这些宴会的地点可能有点远），回到卡内基公寓的小格子中。我不禁觉得比尔是一个特殊的宗教的教徒，这个宗教可能只有他这一个教徒，或者，这是他自己建造的宗教。
每一个艺术家都是美的最虔诚信徒。
在六十年代的某天，“花童”们穿着各种充满想象力的服装出街集会，那是摇滚和反战的年代，比尔兴奋地用黑白胶卷拍下了这些充满色彩的青年（那时候彩色冲印很贵），并从此自己创造了“街拍”这一职业并投身其中，一生无悔。现在看来，他正是纽约城里最后一个“花童”，最后的摇滚青年、反抗者、以时装为毕生热爱的穿着蓝色工作服的嬉皮士。
影片的最后，钉子户终于搬迁了，他们给他找了一个俯瞰中央公园的公寓。他让房东把厨房拆了，腾出地方放他的文件盒。那些盒子里，藏着纽约城过去五十年的每一天。比尔本来拍的是纽约城、纽约人每一天的新面貌、新流行，一不小心，却记录了纽约整整五十年的视觉历史。这些历史中绝大多数的时刻从来没有与世人见面，它们还安静地躺在比尔的文件盒里。
2 ) 关于比尔
比尔还有很多不为人知的故事，但足以让我们陷入深思。
比尔来自于普通的爱尔兰保守天主教家族，喜欢时尚，衣服帽子，但却不被家人认可，而这保守的家庭必然为比尔的人生奠定了基调，虽然并不完全清楚具体是什么颜色，但从比尔每周的教堂纪律和终生未婚未恋来看，似乎在保守与自我之间有某种碰撞和拉扯的痕迹。
比尔始终是忠于自己的爱好和志向的，但为什么没有从时尚的敏锐观察者更深入到成为时尚领域的制造者和推动者，从他朴素的搭配和内向羞涩的言行中，似乎可以察觉到这仿佛是他在自己的两种信仰中做出了一种折中的选择。
他仍然非常乐在其中，每天都为了自己热爱的工作生活，每天都为了捕捉到满意的时尚创意而不自觉嘴角上扬。在他的手中和脸上，都充满了对自己在做的事情的热爱。所以他说：时尚是人们生活的避难所，如果没有时尚，仿佛没有文明。而他每天都在观察每个人的避难所，每个人在比尔面前都无所遁形。
能够在浮躁的都市中，找到自我并坚持自我，不为浮华的灯光迷惑，是一件难事，但比尔仿佛很容易做到，因为他只关注于服装的变化，谁在穿着它并不重要。即使在自己的颁奖礼上仍然能够专注于记录自己看到的服装，让人难以想象。除了吃饭睡觉，随时都处在心流状态的比尔令人羡慕和钦佩。
终其一生，花了40年的时间坚持做好了一件事，到了80岁仍然会为了图片的排版布局绞尽脑汁和不断反复打磨，而回头来看竟然完成一件壮举，记录了纽约的时代和文化变迁，记录了潮流的更替往复，就这样一点一滴从时尚和服装的观察记录者，变成了整个社会的记录者，通过时尚撬开了整个社会的风貌，成为了一个永远被铭记的人。
有时候就是这样，无心插柳柳成荫。
3 ) 放过那个猥琐老头，他叫比尔
请你息怒，这个猥琐老头叫比尔，正在拍鞋子的专题，如果你足够幸运的话，不久就会在某时尚杂志上看到你精心挑选的鞋子。
有一种说法，真正的时尚都在街上，想成为时尚达人，最快的办法就是看街拍。而正是这个老头，Bill Cunningham，从1960年代就驻足街上，每天干着这样猥琐，容易让人误解的事情，却乐此不疲，不计代价。比尔见证了世界时尚的变迁，孜孜不倦的寻找美，欣赏美，记录美。从比尔的口中，我们懂得，时尚组成人类的历史，而不仅仅是过眼云烟，纸醉金迷。据说，在好的历史阶段，我们能看到更多的短裙，靓丽的色彩，口红也更畅销。在不好的时候，人们保守，谨慎，服装也暗淡。时尚为历史穿上衣服，变得鲜活，动人。
如果没有时尚，我们的历史会多么乏味。
比尔住在狭小的房间里，时尚书籍和资料柜占据绝大部分空间，没有厨房，从不做饭。清早骑上自行车，穿着蓝色工装，如果下雨，还会穿上打补丁的雨衣，戴着经典的帽子，奔走在纽约第五大道，用相机，利落的拍下时尚的行人。他说，不收钱，这样就没有人可以告诉他怎么样做。却坚持在New York Times办了数十年的On The Street专栏。仅仅是因为热爱，因为对自由的渴望，让比尔甘于辛苦，乐此不疲。
突然觉得，去纽约，一定要着盛装，去第五大道，看看比尔，他是第五大道的地标，更是历史的见证人。一个地方的底蕴不是高楼大厦，玉宇琼楼，只是站在街边的老头和他手中的相机。
这是比尔第28辆自行车，之前的自行车都不翼而飞，恐怕是被无数的崇拜者拿去收藏，亦有可能是愤怒的女人，带着男友报复猥琐的老头。比尔总是面带笑容，尽管被人威胁要砸掉你的相机，也笑得合不上嘴。名人们以被比尔拍摄为荣，邀请他参加各种聚会、典礼，比尔说我不能每个都去，跑不过来。但每天晚上仍然竭尽所能的穿梭在各种聚会上，从不吃饭，从不喝酒，比尔只沉浸在美丽的服装中，乐不思蜀。
比尔说，你不能领我吃太好的。尽管这只是一顿快餐。
从头到尾，我都怀着疑问，一个人，单单凭着热爱，如何能沉浸的这么深。不慕名利，不羡鸳鸯，每天做着同样的事情。收集美丽，自己却衣着朴素，鉴定奢华，自己却粗茶淡饭。影片的最后，在记者的提问下，老人哽咽了，许久无言。这世界是公平的，追求喜欢的事，做自己热爱的工作，得到快乐，也总会失去。比尔终生未婚，远离家人。“你一生都没有过恋爱吗？”没有，其实肯定会有喜欢过的人，总会有心动的时候，却被心中的炙热追求掩埋。总有些人，生来是为了旁观世界，却不能走进爱情。
比尔搬出了老公寓，来到了新的房子，从不做饭的比尔，最终还是将厨房改成了资料室。大家给比尔过生日，比尔快乐的手舞足蹈，看得出来，大家发自内心的尊重比尔，热爱比尔，这种尊重和热爱，无关金钱，无关名利，是对精彩人生的五体投地。比尔的勇气，坚持，独特的视角，让所有人震撼。他嘻皮笑脸的回忆，当年开的帽子店，有很多大明星来光顾。但是我不喜欢他们，他们穿的不好看。
比尔是追求理想的践行者。有人提出，如果比尔没能这么有名气，他恐怕只能默默无闻的终老一生。这是个可怕的猜想，也是每一个追求理想的人的梦魇，如果我们失败了，理想还有没有意义。恐惧让人望而却步，收起相机，回到办公室。但比尔恐怕从来没有想过这个问题，对于他来说，街拍就是快乐，这并不是工作，而是人生状态。所以我想，尽管没有这部纪录片，没有鲜花和热爱，比尔还是比尔，那个街边骑车的蓝衣老头。真正跟随内心的人，从不幻想成功，仅仅是热爱。
正如《我们都为比尔着盛装》的拍摄者，花了大量的努力才换来比尔的配合，引来无数朝圣者，比尔自己却从没有看过。
4 ) 他穿用胶带打补丁的雨衣上街拍别人着盛装
6月25日，街拍“鼻祖”比尔·坎宁汉在纽约去世，享年87岁。 从此，纽约街头少了一个用慧眼记录时尚的人，也少了一道特别的风景——多年来，比尔坚持穿清洁工的蓝色外套，骑单车穿梭在纽约街头拍照。 2011年上映的纪录片《我们都为比尔着盛装》忠实地记录了这一切。 安娜·温图尔只肯为比尔停下来 《我们都为比尔着盛装》一开场，比尔的画外音说：“最好的时装秀一定是来自大街上，一直是这样，也将一直这样下去，我总是期待着与那些时装不期而遇。” 这便是比尔拍照的理念。电影拍摄时他已经八十多岁了，依旧坚持每天骑着他第29辆自行车在纽约街头街拍——前面28辆都被偷了。而就算去时装秀场，比尔也不像其他时尚摄影师将机器架在正前方，他更喜欢和大家一起坐着边看秀边拍照，因为这样他不仅能拍到时装的正面，还有背面，还有侧面，以及每一个细节，每一道皱褶。 比尔的街拍早在1966年就开始了，那时，他的摄影师好友大卫·蒙哥马利送给他一台价值35美元的奥林巴斯相机。从此，他常年在纽约57街和第五大道、靠近蒂凡尼珠宝店的街角驻守，拍摄穿着特别的路人。 有次，他展示给《纽约时报》主编Arthur Gelb一个穿大衣的女子照片。比尔当时完全是被她穿的海狸鼠皮毛大衣肩部的精湛裁剪吸引了，却不曾认出这位风姿绰约的女人就是当时已经息影并隐居的巨星葛丽泰·嘉宝。后来这辑照片在1978年十二月刊的《Times》发表，Arthur Gelb称这些照片是“《Times》的转折点”：“我们头一次在没有得到知名人士许可下，拍摄到他们的照片，刊登在白纸黑字的印刷品里。” 比尔在《纽约时报》有两个长期的专栏：《ON THE STREET（在街上）》和《EVENING HOURS（晚宴时光）》。引得无数明星对他趋之若鹜，大家都想在他的相机下留下最美的身影。《我们都为比尔着盛装》这个名字就来自“时尚女魔头”安娜·温图尔，电影中有一幕是她去参加某时尚活动，外面无数相机对着她，她看到比尔，停了三秒。之后，不管别人再大声喊她的名字都不再理会，径直离去。这时有人小声嘀咕：“她只肯为比尔停下来”。 而比尔也同样不会为了所有明星停下来。他去巴黎，大街上他说：“你看那些狗仔多疯狂”，他们在蜂拥拍摄凯瑟琳·德诺芙，只有比尔不为所动，因为他觉得她穿得不好看。这种审美情趣，从他最早还在开帽子店的时候就建立了，那时候的好莱坞明星琼·克劳馥、玛丽莲·梦露都是他店里的常客，然而他皆不为所动，因为觉得“她们没有自己独特的风格”。 但对有着敏锐触觉的时尚天才，比尔却是倾囊相助。斯蒂芬·甘是《Visionaire》杂志创办人、《Harper’s Bazaar》艺术总监。第一次被比尔街拍时还是美国帕森斯时装学院的学生，家人并不希望他念艺术学校。于是比尔让他搬出来住，找份工作，给了他一枚硬币，“打电话给《Details》杂志的Annie Flanders”。后来又建议斯蒂芬·甘去巴黎，在巴黎期间，比尔还用自己的邀请函偷偷带他进秀场看秀，“有次我离开秀场的时候，感觉口袋里多了什么。是一张50美金的大钞，比尔趁我不注意偷偷放进去的”。要是你知道比尔自己长期过着一顿只吃几块钱汉堡的近乎“清修”的生活，就会更感动于他的慷慨。 他当然也有严苛的时候，比如每次监督编辑给他的专栏排版，近乎完美的苛刻总是逼得编辑抓狂。还有就是对时尚专业本身，几十年的街拍生涯，让比尔练就了火眼金睛，如果一旦遇到相似的设计，他会把自己三十年前拍的照片找出来放在一起作对比。有一次他发现设计师艾萨克·麦兹拉西1989年设计的衣服和杰弗里·比尼1976年的作品很像，比尔就在专栏中有图有真相的做了对比，结果就是艾萨克很生气，而杰弗里·比尼也对艾萨克很不满。 比尔说：“在我看来，时尚它像是远离现实生活的避难所，我无法想象我生活中没有它的存在。如果我的生活中没有时尚，就像人类文明没有开启一样……当然很多朋友都会说：‘看那个狂热的疯子‘’”。 纸醉金迷时尚圈的隐形人 在比尔看来，摄影师和时尚界是应该保持一定距离的，保持审美、保持冷静远远地观望它，发掘它，记录它。羞涩如比尔，更愿意躲在一张张照片背后做一个时尚圈的隐形人。他是这样说的，也是这样做的。 多年来，他骑着自行车到处拍照，从一个时尚晚宴赶往另一个时尚晚宴。《我们都为比尔着盛装》中拍到他有次在一个晚宴拍照，别人要为他拿吃的，几次都被他拒绝了。他是那种会先吃过东西再去晚宴工作的人，因为他不允许让吃东西打扰了他的拍照。 长年他穿的蓝色外套，最初只有20美元一件。选择这样的外套是因为它有很多口袋，“一直挂着相机，衣服前襟总会磨破”，这种清洁工外套不容易磨损。有次他的雨衣破了，他就拿黑色胶带粘上，然后穿着它去街上拍别人着盛装的样子。 比尔和摄影师好友Editta Sherman都住在卡内基音乐厅上的出租房内，他的房间里都是放有他照片的文件柜和刊登他作品的时尚杂志，“总有一天我会被这些堆积如山的杂志砸到”，他的床就挤在这些东西中间，衣服挂在文件柜的把手上，没有厨房，和别人共用卫生间…… 每一个被他拍摄的模特、设计师、编辑都对他的作品如数家珍，然而说起他这个人，他的家庭却都一无所知。比尔太低调了，传说他1948年从哈佛大学退学后，就搬到纽约生活，后来开了一家以自己名字“William J（美国人习惯将William昵称为Bill）”为商标的帽子店。再后来开始为《女装日报》撰写时尚专栏，那时候他从不坐办公室，总是出去晃荡一圈，回来之后精彩故事自然就从笔端流淌出来。 成为《时代周刊》摄影记者后，比尔很长时间都只是兼职，因为他觉得拿人的手短，就不能好好坚持自己的风格，“钱是最没用的东西，自由和自在才是最重要的”。早年，他开帽子店的时候找美国Standard石油公司持有者丽贝卡·哈克尼斯投资了1000美金，后来他被应征入伍就愉快地去了，帽子店关门，于是就负上了1000元的债务。只好让家人帮他还了，他再拿自己的钱还家人。但从此就让比尔决定不再碰钱，除非万不得已。 《Details》杂志创办人之一Annie Flanders说比尔总提醒她：“不要陷入富人的陷阱”。他在《Details》拍照，没有收取一分钱酬劳。“我们第一期杂志出版后，给了他一张支票作为酬劳。他撕碎，退了回来。他坚持如果收取金钱的话，他就不帮我们了”。后来《Details》被财大气粗的康泰纳仕集团买下了，比尔仍旧坚持不肯收对方的支票，免得被干涉创作。在《时代周刊》，也是到1994年因为出了车祸，比尔才勉强以“健康保障”为由成为它的正式员工。 在这个人人都削尖了脑袋往上爬、个个都想出人头地的浮华时尚圈，比尔的低调显得那么与众不同。他大概是纸醉金迷时尚圈中最清醒、最纯粹、最自由、最任性的一个人。他吃住用度都一切从简，除了周日上教堂就是每天工作，几乎没有私生活，这么多年也“从没爱过谁，大概只对衣服感兴趣”。 《我们都为比尔着盛装》这部纪录片，导演理查德·普莱斯2001年就开始偷偷在街上拍摄比尔工作，但直到2008年才说服比尔同意拍摄，而且是远距离拍摄。电影中有一段是比尔说：“这些蠢货觉得他们可以跟我拍到巴黎，怎么可能？！”结果下一个镜头就是摄制组跟着比尔去了巴黎…… 2008年，法国文化部给比尔颁发了法兰西艺术及文学骑士勋章。授勋仪式上，比尔仍旧在满场拍照。 有人对他说：“亲爱的，你在你的颁奖礼上还在工作。” 他回答：“亲爱的，这不是工作，我喜欢做这些……我怎么能错过这些好的照片呢”。 那些出现在《我们都为比尔着盛装》中的时装精们—— 卡门·戴尔·奥利菲斯 出生于1931年的美国模特卡门·戴尔·奥利菲斯是现今T台上最年长的模特，她至今仍活跃在时尚界，甚至，连她老年证上的证件照，都出自英国著名时尚摄影师诺曼·帕金森之手。2013年1月，82岁的她在巴黎时装周压轴出场，霸气十足。之后，她在接受杂志采访时说：“我当然还有性生活。” Iris Apfel 2013年，Iris Apfel被英国《卫报》列为全球50位50岁以上最佳衣着者之一，那一年她91岁。她八十多岁才在时尚界成名，因为她的服饰收藏展，但她说：“所谓的收藏，其实是我自己的衣橱。我12岁就开始自己买衣服，从念高中到现在，我的身材尺码几乎没变。我的腰身没有肥，但我的衣橱一直在膨胀”。她本人是一名室内设计师，但自从在时尚界成名后，有时尚杂志找她写专栏、拍大片，有出版社找她写书……“我真不敢相信，为什么在我本该退休的年纪，却会发生这种事情”！关于她的故事，可以去看另一部纪录片《时尚女王：Iris的华丽传奇》。 哈罗德·柯达 纽约大都会艺术博物馆服饰研究院首席策展人哈罗德·柯达曾经策划过很多大受欢迎的展览，包括古根海姆博物馆的“阿玛尼回顾展”、大都会的“夏帕瑞丽/普拉达(Schiaparelli/Prada)”主题展，以及之前那个著名的《中国：镜花水月》服饰展。 Brooke Astor 1912年泰坦尼克号沉没时，船上有许多富翁，其中最富有的人就是John Astor。他死于船难后，财产由儿子Vincent Astor继承。1953年，由于童年缺乏关爱而性格乖戾的Vincent Astor迎娶了Brooke Russell，当时Brooke Russell51岁，这是她第三次婚姻。1959年Vincent Astor去世，Brooke Astor就掌握了Astor家族基金。她是著名的慈善家，财富被她一点一点注入大都会博物馆、远东艺术、纽约图书馆……她说：“金钱就像肥料，不用来布施就是废物”。 Anna Piaggi 她是时尚圈最有影响力的评论家，曾任意大利版《Vouge》主编，后成为《Vanity》主编，还曾经与Chanel合作设计并推出自己的珠宝品牌……但更重要的是，如同她在《我们都为比尔着盛装》中的亮相，Anna Piaggi五颜六色突出的造型曾是每年时装周的亮点。2012年Anna Piaggi在米兰家中去世，享年81岁，意大利版《时尚》杂志主编Franca Sozzani在Tweet说：“Anna，你将被永远怀念！” Editta Sherman 纪录片中Editta Sherman不让摄影师拍她给安迪·沃霍尔拍的照片、不顾比尔的害羞一定要展示当年买的他设计的帽子……Editta Sherma也住在卡内基音乐厅上面的一间工作室，因此被朋友们亲切地称为“卡内基公爵夫人”。她10岁起就承继了父亲的相机，然后开始一个世纪的摄影路，给无数名人明星拍过照片，日渐成为一个传奇，一段历史。2013年，101岁的Editta Sherman与世长辞。如今，她和比尔·坎宁汉这一对好友，又能够重逢，然后坐在那些美丽的照片堆里一起聊摄影了。
（我们的小小花园，你要不要来转转？）
影片大部分时间都在关注这个已80岁的老人如何奔波于街头，快乐的玩着街拍。可结尾部分问起私人问题，老人却突然沉默了，那一刻让人非常难过。又是一个将生命陷入爱好的人，他的世界仿佛只有摄影。住的简陋、吃的普通、无家无后的孤老头，却始终非常快乐。正因为我们无法做到，才会为之感动。
把爱好当成工作的人，是幸运的人；但是把工作当成爱好的人，最后很可能就变成没有生活的人。
“马龙白兰度、梦露和琼克劳馥我们都很熟，不过我对他们不太感冒，因为他们穿衣都没什么独特风格。”，老顽童一般的性格，时尚界活着的传奇，永远都保持着一颗不老的心和不羁的个性，对着这么一个极富魅力的男人，这时连记录片都难以客观起来，岁月磋砣，令人动容。
真特么棒这老头！我瞬间就爱上他了！内心丰富又孤独着，最后仍想着第一个问题的他突然就哭了。。我也突然就心酸起来··
名字翻译的太棒了
他是全世界最懂什么叫潮的人，但是却穿着清洁工工作服，骑着自行车，徘徊在纽约街头像个猥琐的偷拍狂。个人生活几乎为零，守着一辈子的底片过活，但是一到街头就变回孩子。Bill说，it's not work，it's pleasure。
Why can't we be like you are, getting your own damn way.
每个人都是独特的，但几乎没有人能做到像Bill Cunningham这样的坚持，连那件廉价的蓝色工装都显得那么唯一。oh god,我又哭了......
BillCunningham是个纯粹的人，工作是生命中最大的乐趣。一辈子没有爱过任何人，他说是因为没有时间。老头瞬间的沉默几近流泪，看得出他是不敢去思考自己的问题，是否是gay、为什么没爱过、自己的职业有没有得到亲人的认同等等，但他的工作和这份热情不仅感动了身边的朋友，还有整个时尚界。★★★★★
Passion becomes legend
某种意义上比尔是一位骑过29辆自行车，几十年风雨无阻身穿扫街工荧光条纹衫或粘满胶布的破雨衣穿梭在大街的老怪级时尚宅。身为时尚界公认的街拍大师，却不买财富头衔身份地位的帐，独自蜗居在一间挤满胶片文件柜的几平米小屋，说出的话酷得掷地有声：money is the cheap thing，自由自在才是最重要的。
"it's not work, it's pleasure.""they don't own me, that's the important thing. never to be owned.liberty and freedom is the most expensive."小老头的衣服太有爱啦尤其是蓝色工作服外面套一个橙色背心，还有吹蛋糕时候的样子真可爱像个孩子！
以一生记录时尚的人竟然活得这么简单，太意外了，但是看到他的纯真又会觉得这很自然~ 太可爱的一个老头，笑容明媚到让人忘记他的年龄。纪录片的拍摄者也很棒，不止记录了他开朗专注的样子，也竟然能把握到他内心的执着和柔软。另外，随性和自信才是时尚的王道啊！
他叫所有人kid或是child，最后提到自己的信仰时笑着说：也许我就像孩子一样吧。他是我们所有人的镜子，反射出光芒。
"even in this world, the man who seeks beauty will find it"
像堂吉柯德也像西西弗斯。Let the street speak to you. They don’t own me. Money is the cheapest thing, liberty and freedom is the most expensive. I eat with my eyes. Paris educates the eye.在自己的颁奖典礼上工作: it’s not work, it’s pleasure.He who seeks beauty will find it.
无论从摄影角度还是时尚角度，他都是一枚奇葩
纽约的烙印里就有时尚，而纽约的时尚变迁由他记录。除了美，一切都是过眼云烟——他的一生都在追求美记录美发扬美！很可爱的老头，并且他说，“我一生都没有爱过哪个人”，我突然就哭了。
他记录了最真实的纽约生活，也引领了纽约的时尚。那份真诚和执着深深让人感动着…可爱的老头，似乎就是为了拍摄而生，却几乎没有留下一点属于自己的生活。若进到他的镜头中，那绝对是件幸运的事~永远忘不了那穿着蓝衣服骑着自行车的背影。ps:betty童鞋的字幕首翻^^
天主教家庭真是不可理喻