43栋的女人们

如果把电影的内容想象成一个内卷的公司呢？男人是高层，女人为基层？公司残忍对待员工，员工只要团结起来反抗离开时带走全部资源，想想剩下的男人(高层)啥也不是。这是在警告一些不法企业。员工们开会时才会去愤怒怒骂高层的决策，背景为不识字的女人其实是没有办法进入资本的圈子的界限。现实中有多少的公司让员工加班到凌晨，没有加班费第二天仍然要上班，996都是一种奢望，又因为房贷车贷家人没办法潇洒离开，

Many times doesn’t watch Hollywood movie, still contains presented characteristics, continuous editing, which doesn’t block the spectators and let them focus on the narrative, it dose, because at the screening, audiences behind me were attracted by the narrative and reacted the narrative actively. I think the narrative is the substitution of other kinds of Hollywood films such as the hero film. It too focus on the narrative about the content that the superficial contents regarding as feminism, which can cater the audiences’ attention because at the contemporary environment, many people are paying attention to the levels of female, mentioning about female stuff, they almost open their eyes larger and appeal for female in definitely high excitement. So the narrative of the film in support of the feminism but I think it is very obvious and superficial ways. And also, in most Hollywood films, they must be related to romance, this film also dose. By the way, the lighting of this film impressed me because the lightings on most of the characters are half light and half shallow which is harmony.

1. 这个故事是为了解读服务的，它有一个万能框架

头20分钟演完我就有很强烈的感觉，这会是一个含义上、解读上都很丰富的故事。

让我们高度浓缩一下这个故事：一群女人遭受了侵害，一开始她们甚至都没有想清楚、说清楚这种侵害是什么，但她们中的大多数最终逐渐明白了一切，这时，她们将面临几个选择：(1) 什么也不做，一切跟原来一样，日子继续过下去；(2) 留在这个环境里，反抗；(3) 离开。

你看，这个简直是个万能框架，可以对应上几乎所有种类的女性困境，不管是历史中的还是当代现实中的。它们基本上都经历了这个流程，只不过可能最终达成的进程不同。

而且不仅是框架，主角们在谷仓里开会时所讨论的那些问题、解决问题的思路，字字句句，桩桩件件，都可以跟大量的现实对应。真的，她们每说一句，我脑子里就会飞快闪过一大堆熟悉的人事物。她们所关心的就是我们所关心的，她们所担忧的就是我们所担忧的。我们和她们面对着同样的一系列母题，比如 price of fight、self-protection、justice、revenge、forgiveness、impact of social environment、education、patriarch authority、imposed doctrines......etc.

每一个角色也都不仅代表她自己，而是一个类别的女人的缩影。

Ona：博学、温和，是情绪最稳定的那个

Salome：偏激、愤怒，却也因此充满了保护与改变的力量

Mariche：消极、短视，对改变的力量冷嘲热讽，习惯先审判自己，但这一切似乎是因为她已经把全部的精力都拿来支撑自己度过无法逃离的生活，其余的一切令她不能理解，也无所适从

这三种人实在太眼熟了，你可以在今天任意一个讨论版块看到她们的身影。

还有孩子们，代表着更加模糊但也更加回归人之本性的新生思维："We saw him! Why do you have to make it so complicated?"

所以，与其说Women Talking讲的是新大陆某殖民地的一群女人的故事，不如说它是一部小小的、用fiction形式写就的《Feminism：A Very Short Introduction》。

这样的创作思路无疑是有意思的，但如果观众不是我，不能在她们说的每一句话外想到千千万万的现实原型，这个故事又会呈现什么面貌呢？失去了丰富的解读可能之后，那就真的只剩“women talking”了，作为一个故事这属实太过单调。

此外，如果去掉隐喻滤镜来看，一群不识字的女人们有如此优雅的语言习惯、语法如此严密的逻辑表达，确实不够合理。

但好在文本之外的东西本片处理得都不错，演员的呈现啊，足够压抑粗糙不“完美”的服化啊，blocking与一些肢体情节安排 (比如那些大笑) 啊，还有曲风大幅变换的配乐，都不错，能够撑起一部剧情电影该有的情绪感染力，这也是我最终打了四星的原因之一。

2. 唯一的流泪瞬间

可能片子里的绝大部分东西我都在其他地方或多或少见过、感受过，真正击穿我的瞬间只有一个：“I'm sorry, Mariche.”

Mariche这个角色在女性主义语境下常常被用来当靶子，或者反面的、反动的案例。她告诉观众一个顽固又看不清楚真相的家伙在困境面前会呈现怎样一种摇摇欲坠、让人捉急的嘴脸。在现实中也是，尤其是当年轻一代的小feminists听到年长女人种种“不够女权”的发言时，恨铁不成钢的情绪很轻易就能把我们引导向一种态度：“她是错的，而且我们犯不着去拯救，她愚昧无知落后到没救了。”

而Women Talking给了这样一个角色爆发的机会，更是给了她我鲜少在别处见到的真心关怀。

“对不起，和人渣生活数十年，并且还保护住了自己与孩子的不是我，与丑陋残酷的现实朝夕相处并且活下来了的不是我，我没资格批判你。”

“对不起，劝你留在人渣身边数十年的是我，没告诉过你怎么保护住自己与孩子的也是我，我没资格奚落你。”

“我跟你说对不起，不是因为我觉得我该想办法让这事翻篇，而是我真的为了我说的那些话而感到对不起。”

即便在那些对我而言与信仰无异的问题上，你和我持有不同的意见，我依旧彻头彻尾地理解你的困境、全心全意地感受你的痛苦，你和我依旧在一种非常幽暗广袤但绵延不绝的层面上紧紧相连。我怎能不为此流泪。

只可惜咯，这种程度的solidarity在现实中还不太常见。

3. 关于“离开”

对女性主义创作者来说，“leaving”似乎是个绕不开的主题，或者说元素。因为她们首先在写的肯定是困境，既然有困境，那必然要讨论“逃离”的可能性。

记得中学语文课上，讲到鲁迅的文章《娜拉走后怎样》，老师在上面讲一大通，我在底下边走神边悠哉悠哉地想，“啊？为什么要走啊？”

那时候的我还什么都不懂。后来慢慢长大，才明白“逃离”对于无数的女人来讲是一种近乎救命稻草一样的东西。这就是为什么Lenu会离开那不勒斯，Laura会离开洛杉矶，Thelma & Louise会离开Arkansas，而Furiosa会带着一车的女人拼了命也要离开不死老乔的Citadel。

说真的，我第一次看《时时刻刻》还完全不理解Laura怎么能做到抛弃儿子。这种挣扎在Women Talking中也有体现：“what should we do with the boys?” 女人们总是在为所有人考虑。可是就像Laura多年后在儿子的葬礼上陈情的那样，“I had no choice. It was death. I chose to live.”

有时候离开似乎成了唯一的选择。

但是呢，话又说回来，“离开”也许只是我们需要跨出的第一步，世界上无数的女人们也的确纷纷在精神上或物理上跨出了这一步。But then what? 《狂暴之路》里有一条短评我至今印象深刻：

我们的前辈中有多少曾选择过leave？我们之中的多少人又正是因为这个决定而诞生、长大、接受教育？我们和我们的后辈呢？会有选择 stay & fight 的一天吗？

也许短评中的“胜者”可以换成“勇者”：真正的勇者不是离开去寻找新世界的人，而是留下来改变旧世界的人。

希望我们永远不要停止表达，就像这部电影一样，keep talking ✊

总体的感觉还是比较沉闷的，不能看出这是一部把女性生活空间压缩到极限，然后产生反弹的一个题材。首先在恶劣危险的生存环境下，女性们为了保护自己和自己的孩子，必须作出决定。于是这些受教育程度很低的女性，用投票的方式，选出了三个选项:留，斗，走。最终她们决定选择离开,然后对于离开所需要的资金以及方式、人员等等展开了漫长的讨论。这一部分是电影的主线，每一个角色其实都代表了一个特质，但是角色与角色之间想要构成平民化的，受教育程度不多的女性的思想以及言语交锋，显然是做的相当不够的。我们在电影中看到的是一群具有相当思想以及语言的逻辑性的女生，他们当中不乏雄辩之才，有宽容圣母般的人物，角色和设计的脱钩，是这部电影逊色了很多。也就是说导演最终没有放下自己社会精英的架子，融入到众生当中去。不过这在美国社会也属于很正常的，由上而下的论述方法，处处充斥着宗教性质的讨论格调，虽然说对于思想禁忌有所冲击，但是总体冲突结合并不十分的圆润。不过我比较喜欢，那种空远稍暗色调的电影画面的表现方式，和电影的主线构比较贴近。影片结尾，不论老少的女人们带着自己的孩子驾着马车出走的场面，表现的也不错。据说这一段是后加上去的，但是不容否定的是，这个结尾对整个影片主题的烘托是有极大价值的。

As I understand it, what we women have determined is that we want, and believe we are entitled to, three things...We want our children to be safe...We want to be steadfast in our faith.

We want to think.

这是一部暴力和伤害不再是重点的女性主义作品，可以说是非常及时的。我们已经开始共情，开始懂得愤怒，但是现代社会世界各地女权运动的崛起再衰落经常性的原因都是愤怒与激情的火花过后，缺乏明确统一的诉求。而想要达成这样的结果，正需要沟通。这部电影有趣的地方就在于它展现了一个小样本里的女性群体有着看似统一的愿望，但由于个人经验带来的不同需求和理解，在急需做出行动抉择的有限时间内，不断的争论，互相安慰，教育与被教育，最终达成了一致，开启了未知的人生。

从电影院走出来的时候，我是困惑的，脑海里有很多的疑问。为什么不能坚持留下来斗争，村子外的世界就一定适合她们平安地生活了么，为什么安排人口普查者的那一幕，Ben老师/August为什么一直哭（哈），以及为什么要留下瘦弱的”男性叛徒“August面对可能到来的惩罚和伤害。当然最后一个问题我知道答案，因为他是男孩子们的老师。真正的问题是，受伤的女人们可以离开，但是施暴的男人们该怎么办？电影和小说给出的答案大概是，这一代嘛，我们放弃了，有希望的话，也许下一代可以在良好的教育下慢慢改变。原本在我的偏见里，这部电影不太会有男性受众，巧的是电影院里坐在我两边的都是男性。

因为对August这个角色的好奇，又花了几天时间潦草阅读了小说，才知道这是一个基于玻利维亚真实事件的故事。震惊了几秒，想起了去年的种种新闻，忽然又不奇怪了。小说实际是由会议记录者August的口吻展开，而他的自杀倾向在回到村子不久就产生了，目睹了这一切的Ona于是主动提议由他来做记录员。电影最后Salome拒绝带走会议记录，并告诉了August这一切的意义就是需要他记录下来。从此他有了新的使命，被给予了希望和信念。电影的这一改编是很巧妙的，在最后才揭示了August隐藏的悲剧性但同时又留下了希望。而故事的讲述者也从August改成Autje，在我自己的理解里，有两重意义，女人的故事由女人讲述，以及作为听者的”你“是即将出生的生命，如果你能听到曾经的先辈们的苦难与勇敢，也许你会更加珍惜幸福，并且能够有面对新的挑战的勇气。

文首引用的影片中三条诉求不外乎可以概括为，个人安全的保障，信仰的自由，和独立思考的能力。前两条都需要大环境的“妥协”，退一步需要至少另一个他者的配合，但看到第三条的时候我鸬鹚（醍醐）灌顶。电影里的设定是只有男人会接受教育，女人连字都不识（虽然她们熟练掌握GRE词汇）。女人被迷晕强暴被迫生育的行为持续了多久，影片没有交代，但我们能看到最年长的老人们经历过，她们的长辈经历过，而她们又像长辈做的一样，教导着下一代去学会隐忍和依赖神明。如果没有August的母亲偷偷教Ona在内的女孩世界的广阔和无限的可能，那么这个故事的发生还要等几代？我一直以为每个人都是独立的，因而也都在独立地思考着。但逐渐我意识到，我们都只是在不断的被教化，独立地咀嚼着接受的教育罢了。“We want to think.”　这看起来是多么的理所当然！但我们追剧看到大龄剩女，看到做饭管孩子的虎妈，看到霸道总裁爱上善良的我，看到抓小三，看到斩男色，等等，我们只是就这么默认了。因为它们很真实，它们一直在发生，它们一直在那里。但是我们没有问过，它们为什么发生，该不该，能不能，会不会。当然现在的风潮更加风云诡谲，一切质疑都可以被打上过度解读和激进的名号。然而质疑至少也是某种思考的结果，比起跟风和麻木，还是更有生命力的不是么。

　　又扯远了，我就说我不会写影评。导演在采访中被问到如何看待全片８０％拍摄的场景，谷仓。她说，她想营造一个可以让这些受伤的女人们感到安全，但又神圣，能够带来希望的地方。片中的谷仓有着高高的屋顶，和全片蓝绿冷色调对比的暖黄稻草，能看到天空和远方的大窗户。导演说，对于这些女人们来说，她们的圣殿就是这座谷仓。这是她们思考，团结，冒险与祈愿的地方。就像Ona所说的那样，一个新的信仰诞生了。对于当下的每一个人来说，我们的圣殿也许就是你合上书本时坐的公交车，听着播客跑步时的公园，朋友聊天时的餐馆，家，公司，厕所，医院，超市，任何一个你思考的地方，只要你思考。

　　电影里有一个原创的角色，一开篇就愤怒离席的Scarface Janz（大部分观众所谓的科恩嫂所饰演的角色）（又：她叫弗朗西斯　麦克多曼德）。最后当大队人马集结准备出发时，她依然坚定地按住了女儿和外孙女，转身回家。她似乎代表了那些我们见过很多的被迫主动去维护传统价值观的男权社会的奴隶。她的动机是什么其实我们每个人都知道，因为我们每个人也都是。而最后的最后，匆忙拎着一个行李箱的她的女儿和外孙女跑来赶上了远行的车队时，尽管这里没有给她任何镜头，但这个角色瞬间丰满了很多。这部有着十几位女性角色的电影能够把每一个角色都塑造出独特性，是非常值得嘉奖的一件事。

　　最后还是用一段原文结束吧。

We will feel anguish and we will feel sorrow and we will feel uncertainty and we will feel sadness, but not guilt.

打着女权的名号，诉说着对抗暴力的故事，宗教在其中也只是个工具罢了。

女人们金句摆出，随便拿一句出来都可以分分钟教你做人，很多哲理放在宗教信仰中显得更无法反驳和神圣。大字不识一个，却可以民主，可以追求文明自由，可以背诵圣经故事，而当字幕提示这是2010年的时候顿时觉得诧异和荒诞，谁又能说现代社会没有信仰村的女人和男人们，那些角落里的暴力，饥饿，贫困，变态，无处不在。影片中的三个女人，代表着三种类型，激进，忍耐，逃离，选择哪一种，都有生命的代价，这代价没有一个是牺牲孩子（影片中并没有特别强调母爱，也不煽情，但这种天性无时无刻存在）。女人们的谈话就像是个乌托邦式的社会，他们争吵却不诋毁，共同进退，不强迫不辱骂不偏见，虽然遭遇痛苦但却对未来充满希望，客观记录每个人的想法，当列队向着村外行进的时候，庄严肃穆，如同去战场般斗志昂扬。胖老太太笑着说，即使死，也要死在路上。那是一群通过对话和投票抵抗暴力追求自由的女人们，it is leaving not fleeing。文明也不过如此。

故事的背景虽围绕着信仰和宗教展开，但在这群女人的行动和言语中，这些无非是他们仅剩的寄托和能够利用的工具，为他们的行为创造一种合理性，宗教为人所创造又为人所利用，共同发展，大概是最优解法。人类太脆弱，需要仰望宗教和信仰来支撑精神世界；但这群女人们善用它解放自己，也许是种更高阶的信仰方式？一直不太能体会宗教信仰除了给人寄托，还能带给人什么，当影片中女人们用各种角度解释圣经故事，给自己的目的和需求创造出一套新的解读，我突然感觉这才是宗教的意义吧。一种服务于人的意义。上帝说的太少，留下的太少，其余的都需要人类自己创造。

片中唯一的男人，送走追寻自由的女人们的落泪着实让人动容，像是一个圣人一样放下小爱成就大爱。