上帝之城

转载自：http://ghostq.yculblog.com/post.614628.html

这个片名总是让我想起里约热内卢那座著名的耶稣山，那悲怜世人的耶稣基督张开双臂，把自己变成了代表苦难的十字架。
在他默默的注视下，天主之城这个著名的贫民窟热闹的生存着、战斗着。而他，继续默默着，是怜悯，还是愤怒，还是哑然失笑？我们永远无法得知。
在天主之城，我们知道，要对付一只为求生而逃跑的鸡，是要拔出枪来的。这只聪慧的小鸡冲破牢笼，奔到了自由的天地中，然而，它还得面对身后一群持枪的黑帮，警察的车轮，以及面前挡住去路的故事叙述者：期待成为摄影师的火箭。
后现代式的荒诞展露无遗。
让我们还是进入真正的故事吧。
李斯是天主之城的老大。当他还没有获得“李斯”这个名字，还叫做“毂仔”这个古怪名字的时候，即使他的童年黑帮生涯是在哥哥的屁股后面度过，他也向我们稍稍暗示了一下他的不羁与狂放。当年的温柔三人组、三个小区域古惑仔都有一个弟弟，只有他，无视自己与大哥的年龄差距，豪气干云。
他要干的是事业，不是哥哥们干的混混。
抢劫旅店是一次大事件，每个人都因为这件事情改变了人生的轨迹。毂仔向温柔三人组报料，认为这个旅店值得大捞一票。没想到，温柔三人组把他丢在了旅店外面，工作职能：望风。即将咤叱天主之城的未来李斯怎能甘心？他按照约定的暗号放出了假消息，温柔三人组以为警察真的来了，仓惶逃窜，留下满屋惶惶然的住客和受缚的工作人员。
毂仔施施然进入旅店，感觉特别的好。
似乎是为了印证我老说的“小孩子就是没心没肺”的论调，他大开杀戒。在鲜血的泗漓中，我们看得到毂仔满足的笑容。
然而他毕竟也是小孩子，爽过之后，仍然害怕面对哥哥。他带着截来的巨款，和挚友宾尼出逃。
骇人的血腥罪行落到了温柔三人组头上。毂仔的哥哥多毛被警察击毙，船长在躲避追捕的一夜中，于幻觉中看到了神迹，皈依天主。而火箭的哥哥，鸭公，眼看就要逃脱警察的追捕，却无意中遇见了出逃的毂仔。毂仔是憎恶鸭公的，因为鸭公是最不把他当人物看待的人。他杀了鸭公。与过去做了了断。
没有牵挂的人，总是很容易成就辉煌。他成了天主之城的老大，抢了最来钱的生意：毒品。从此坐拥天主之城。“有组织，有纪律”，没人敢在他的辖区犯事，大家安居乐业。有人罩，有药磕，一时间，天主之城恍然成了乐土。
然而电影中的铺垫总是那么神奇的有效。巫师给他“李斯”这个名字的时候，同时给了他一串护身符，谆谆告诫，不要戴着这串护身符跟女人做爱。看来巫术之道真是异曲同工，世界各地都会因为女人神秘的经血现象而制造出女人会破法术的规则。不管怎么说，李斯，一定会栽在女人身上。
他长大了。已经成为他的左臂右膀的宾尼说：“你该找个女朋友了”，他就动了心。其实李斯从某些方面来讲也是个单纯的孩子，他不知道该如何去找到这个女人。同样单纯的黑帮老大还有“我的黑道老婆”里面的那个女人，但她是幸运的，看上的是一个没有任何危害的安全男人，而李斯，看中的是当年军中神射手拳王尼的女人。
如果李斯帅点，有手腕一点，说不定可以把这个女人撬到手，就像宾尼做的那样，但他表达爱意和占有欲的唯一方式，就是选择在这个本已选择过本分生活的拳王尼面前，强奸了这个女人。护身符随着身体的律动而晃动，触目惊心。
拳王尼爆发了，他跟了天主之城另一个比较势弱的老大：红萝卜，对李斯开始了复仇之旅。
而天主之城最正的黑帮宾尼，这个骨子里的雅皮士，在他的金盆洗手大会上，结束了生命。他一直苦心维持着的两个帮派的天平平衡，瞬间失去。李斯要去干掉红萝卜。
警察们冷眼相看，他们在和黑帮的战斗中，积攒了无数的战斗经验，也积攒了无数的财富，这次火拼，一定有好处可拿。
果然两败俱伤，警察们一举拿获。
红萝卜被献给传媒。李斯被敲诈掉所有的资产，放了出来。
他还想东山再起。他对自己有无比的信心。
然而新一代的街头少年已经崛起，首先要搬掉的巨大砖头，就是李斯。少年们举起枪，李斯的身上绽开了无数的弹孔。他们正是大开杀戒的毂仔的年龄。人老了，就要懂得及时为新人们让出成长的空间来，各就其位，这是天主的安排。
想起《甜蜜蜜》中横尸街头的豹哥，有几分相似，也有太多不同。豹哥的死是一种惋惜，英雄丧身于街头混混，而李斯的死是一种宿命，同样是英雄丧身于街头混混，但这次的街头混混已经崛起，是天主之城新的主人。
我们在枪声、桑巴音乐中度过这两个小时，无论从哪个角度看，都是精彩。
上帝保佑天主之城。这拥有别样生存法则的天主之城。

“上帝之城”是政府在贫民区建造的安居房，这里是暴力毒品的天堂，住在那里的孩子们几乎人手一支枪，任何进入此区的货车都难逃被劫的命运，主人公Rocke就是从小生活在这里的黑人小孩，他有自己的梦想，希望成为一名摄影师，他的生活被暴力、流血和毒品所围绕，但是他在面对残酷的生存环境却保存着一颗敏锐的心，他用照相机记录了这个满目苍夷的城市，实现了他的梦想。电影展现的生存环境，对生活的观察和揭露都令观众惊奇，电影尚且如此，更何况是真实生活在里约热内卢的贫民呢？

【~我的巴西课论文~胡子最高~】

上帝之城，这是一个早已被里约热内卢遗忘了的世界，片中人们在逃避警察时会说“上帝保佑”，会拿着枪在胸口画十字，但仍然不能改变这个事实：这是一个上帝压根无暇以顾的城市。那里的男孩可能四五岁就目睹暴力的发生，七八岁就开始杀人抢劫吸毒贩毒，九或十岁因为一次在别人地盘上的抢劫被“扛把子”射掉脚趾头，甚至有可能到十几岁二十几岁就被杀暴尸街头，任何一个听到那昼夜不停的如鞭炮般枪声的人都会对于这个地方胆寒。然而奇怪的是，我却没有在《上帝之城》中看到哪怕一个满脸愁苦或是抑郁或是求死的人，生活在那块地方上的人们脸上和血里有着那样的一种——一种我在地球这一边和平宁静的社会里街道上却鲜见的——蓬勃的活力，然而身处地球这一端的我，也只能够从这部《上帝之城》中窥见巴西里约贫民窟的这只豹子的一块斑来揣度彼端的生活而已。

不得不说，影片中贫民窟的全体居民团结一致的精神令我这个集体主义文化下成长起来的人都惊讶不已，妓院旅馆的枪杀抢劫案一出，整个贫民窟百千人竟然能统一口径三个月让警察抓不到人；唯唯诺诺看着就像个loser的主角Rocket却有着令人刮目的顽强不屈，勇敢追求喜欢的女孩子，勇敢追求自己的摄影梦想，哪怕那女孩那梦想是多么遥不可及，哪怕失败再多次，哪怕是冒着生命的风险也不放弃；嗜血凶残无情无义如小霸王泽，也珍视与Denny的友谊，这是比爱情还要浓烈的感情（连“I love you, but I have had enough.”都说出来了，这绝非一般革命同志友情，由此导致我甚至一度怀疑导演是要把泽塑造成gay）；还有整个贫民窟群体的那种热情不羁和昂扬振奋，所有这些特征却是同是第三世界国家劳苦人民的我们所不能拥有的，当然，不能拥有的还有他们的自由。的确，上帝之城里聚集着被城市拒绝的的人们，他们被主流社会抛弃，受不到教育，就像在电影里，我们压根看不到贫民窟里勤奋工作的大人或是努力学习的孩子，更看不到工厂学校，只能看到绵延曲折错综复杂的破烂街区和贫民窟外远处依稀可见的高楼大厦，还有那些原本该舔着棒棒糖的孩子却在枪口上舔血。这里的人们出生之后交的第一个朋友可能就是某个街头帮派的小混混，上的唯一一所学校可能就是这枪杀如鞭炮的贫民窟社会大熔炉，遇到的第一个愿意和你上床的女人可能其实是个Deise Lane，得到的第一个工作可能就是贩卖毒品链条里最底层的delivery boy。 但是，不能忽视的是：在这种受主流社会文化忽视的街头文化的浸润下，巴西的贫民窟里输出的并非只有杀手毒枭，不知道多少来自这里球星，他们高超的球技是和小伙伴们在狭窄的街道和扬着尘土的平地上练出来的，不知道多少从这里走出的文人艺人，是因为受到了这里多元文化人情百态的滋养，更不知道有多少城市别处的少女艳羡贫民窟桑巴舞校中少女扭动地似乎更富动感的大臀部。

要了解巴西的贫民窟（favela），就必须牵扯到另外一个概念——“腹地”（sertão），腹地“特指在巴西东北部、中部的内陆地带，这一大片广阔的区域自然条件极为恶劣，周期性地被旱灾侵袭，无论是殖民时代的垦殖进程还是独立之后的近现代化进程在这里进展得都极为缓慢，因此，直到现在，腹地依然是穷乡僻壤的代名词。” 1如胡子课上所讲，贫民窟即为“腹地在都市的延伸”，从词源的角度能看到贫民窟与腹地的渊源：favela原指一种腹地的耐旱植物。在卡奴多斯之战后，退伍军人和难民因为没有拿到政府的军饷和补给，又不愿回到腹地故里，就模仿这种坚韧的腹地之草favela在里约热内卢的山丘上定居下来。后来从腹地来到里约谋生的穷人和来自东南沿海咖啡种植园里的黑奴也加入了贫民窟中，只见新人进， 不见旧人出的贫民窟叠床架屋般渐渐扩大(影片中也可以看到60年代上帝之城中整齐有序的房屋到70年代后就变得拥挤而无序)逐渐自成一体，自我组织，从此固化2，甚至能够发行自己内部流通的印着毒贩头像的货币。如同达•库尼亚所在《腹地》中写道的，虽然腹地贫穷羸弱，但它“是巴西民俗文化的根源，印第安人、 黑人、 混血人和白人在这一片被历史的加速器抛掷出来的贫瘠土地上， 缓慢而充分地融合出了与沿海地区的欧化文明完全不同的另一种文化形态。所以，达•库尼亚认为“真正的巴西在腹地”，这个观点甚至深远地影响了巴西的思想文化史3。

我想，正如达•库尼亚所写，或许贫民窟里的人民是最能代表巴西精神的，他们极尽冒险、刺激与疯狂之能事，追求生命的盛放狂欢，他们跳桑巴、踢足球、走狗斗鸡、尽情做爱。正是有了如此不可禁锢的活力，他们才能在拉美这块动荡不安的、通行丛林法则的大地上生存下来。 生活在贫民窟的他们并不像我们想当然的那样低下粗鄙没有人格只是一个符号，从某些层面上来说，他们甚至是比我们活得更加生动的人，如同discovery的列国志巴西篇中最后的结语中所言：在这个国家似乎所有的事情都可以被改变，格斗者将舞蹈变为武术，工程师把热带丛林变成世界上最为超现代的城市，奴隶的后代掌握了生存的技巧，快乐四处可见。所谓的美国梦就是你可以成为任何你想成为的人，显然巴西也分享着这个梦，只不过对于巴西人来说，这种转变可能是一瞬间的事，一刻的完美胜于一生的完好，他们活在当下，这也是他们的狂欢节所具有的要义：夜晚变成白天，贫穷也可以富有，平庸变成美丽，这种变化就是我们要讲的故事的核心，无望的生活变成了无尽的美好；这是一个擦鞋的小男孩也可以成长为总统的国家，这就是巴西精神。是啊，他们活在当下，是啊，他们有梦和激情。

即使到时候能够到桑巴之乡去一睹课上所描述种种，我可能还是不敢像胡子当年那样“风萧萧兮易水寒”般深入那上帝之城，但是，我不会是冷漠的，我是能看见他们的，我是羡慕他们的。想到前几天读《巴西诗选》的时候看到这首Cruz e Sousa所写的O ASSINALADO4，附在下面，这就是我心中对于那块热土的最贴切的想法了：

你是疯狂不朽的狂人
高尚而疯狂的狂人
大地总是你那黑色的脚镣
地上的巨大灾难束缚着你。

然而正是这痛苦的镣铐
然而正是这巨大的灾难
使你的心灵因渴望萌芽
爆裂成无数柔情的星星。

你是个诗人，伟大而卓越
把个荒无人烟的世界
一点一滴地洒满永恒的美丽。

在神奇而广袤的大自然中
精神焕发出的一切勇气
都证明了你那狂人不朽的惊奇！

参考文献
1，赵振江，滕威，胡续冬.《拉丁美洲文学大花园》，武汉：湖北教育出版社，2007 年，第 235-236 页。
2，李玉婷.(2007)巴西贫民窟的成因.第2页。
3，张扬.(2009).巴西“电影复兴”以来的“贫民窟美学”.第10页。
4，安东尼奥•卡洛斯•塞克琴选编，作序和注释，赵德民译.《巴西诗选》，北京：外文出版社，1994年，第59页。

编/译自IMDB
　　按：我看的翻译版本同IMDB的名称相同，所以以下人物的名称统一为IMDB版。为照顾看其他译本的朋友，我会为剧中人物附加一些描述:D(说实话，看到douban上的简介，除了“小霸王”，阿夹，阿炮我真不知道是谁-_-|||)
　　
　　1.所有参演此片的小正太都是从贫民窟找来的，扮演男猪1号Rocket的演员曾经住在过 Cidade de Deus(就是真实中的上帝之城啦)
　　
　　2.Knockout Ned（就是因为自己长的太帅，老婆被推倒暴强一顿后来暴走的那一位）第一次杀人的那一幕，周围很多本来是打酱油顺便围观的群众，纷纷上来祝贺终于铲贱除恶，维护人间正道云云，而第一个和她讲话的女人，正是由现实中Knockout Ned的母亲所扮演。
　　
　　3.导演曾经表示“要是早知道在里约热内卢拍片这么危险，这么黄且暴力，就是要把自己的脑壳栓到裤腰带上，他都不会来啦”，他就去拍“读者”(the reader)或者去拍“百万富翁!贫民小妹!禁断之恋为哪般”(slumdog millionaire)啦。(学艺术出身的导演讲话一般很风趣，最后一句是译者恶意揣测的)。
　　
　　3.如果看DVD导演评论版的童鞋就会知道，导演说开头三人组打劫煤气罐卡车的有一幕是向1976年电视剧版的”霹雳娇娃“(Charlie's Angels)致敬。(就是那一幕，记不记得，三个男人打劫之余，不忘拿枪怒指四方拼命摆pose。至于霹雳娇娃嘛，我记得新版的封面好像就有这个造型。)
　　
　　4.在”goose（注：就是男猪他哥）怒掴小小霸王Li'l Dice，抢钱未遂自讨枪子儿“的那一幕中，影片的表演指导给goose的演员下了死命令，要他不断地凌辱(注：这个词的空间很大，请自行发挥)小正太-小小霸王，暴行持续约15天，令人发指。最后拍摄的时候，当goose一巴掌掴过去以后，小小霸王如邪恶的动作指导所愿流下了正太的初之屈辱之泪，小正太后来因此甚至想辞演此片....画个圈圈诅咒他们....后话略去。所以片中，小正太充满怒火的眼神，是比格里逊式纪录片还要写实的。
　　
　　5.在片初一幕”父亲怒其不争，捶胸顿足，掌扇长子，引来幼子偷笑“那一幕，小男猪rocket偷笑的剧情本来没有写到剧本上，可能是当时耳光嘹亮，确实是没有忍住啊。还好父亲反应很快，补了一句”not to laugh at him(躲猫猫有什么好笑的)“
　　
　　6.中间有一幕”腥风血雨起苍黄，黑帮万众保家乡”中，大家在血拼到来前齐做祈祷，祈求牛年大吉。（注：只看了一遍，记不太清楚了）本来没有设计祈祷这一幕。是个以前曾经混古惑仔的演员找到导演建议的，说他们以前干架之前都这么干，于是便有了这充满温情的一幕。
　　
　　7.影片最后尸横遍街的那一幕，是复刻自当年真实的毒品大战后所拍摄的照片，改组照片因以图像化叙事讲述了“仆街”，赢得了当年的摄影大奖。
　　
　　8.没什么价值，从略
　　
　　9.影片较靠后的地方，男猪到白人女记者家准备一起在澡盆里面“朗读”的时候，说自己“从来没有洗过热水澡，都是拿小水壶烧水”。这句本来也没有写在剧本上。是男猪和女记者在拍摄休憩时的闲聊被沉溺盗摄的导演记录下来(是男猪从小在贫民窟长大的亲身经历)，后期加入了影片。
　　
　　10.影片最后的镜头，一个超小正太返身回来捡跑掉的拖鞋，也不是剧本安排，导演碰巧拍到后觉得不系鞋带的拖鞋会跑掉很真实，遂保留。
　　
　　11.影片最后的矮子帮(就是那一大堆干掉了小霸王的正太s)在谈论他们也要捡一本死亡笔记，上了黑名单的人统统爆头。7年后这帮小正太长大成为怪哥哥，组成了里约热内卢最臭名昭著（没有之一）的黑帮“红色命令 red command”，同时此组织也有一本必死名单。（注：前文提到过，所有的演员都是从贫民窟里临时发掘的，可能通过拍片，这群小演员终于发现了自己人生的方向，change we can believe in）。
　　
　　12.小霸王的扮演者出身真实的上帝之城，从来没有想过要当演员，来试镜的目的就是看能不能挣点小钱来帮朋友开的公司度过难关。
　　
　　13.Knockout Ned（仍然是那位老婆被轮大米的哥们）的扮演者现实中的身份是巴西一名灵歌歌手。在此片的原声大碟中收录一首。
　　
　　14.跑题，从略
　　
　　15.同14
　　
　　16.影片结束在滚动制作人员名单是的，出现了一段真实对Knockout Ned的采访。访问他的是巴西家喻户晓的主持人，让我们且称他为热带版朱军。
　　
　　17.本片不是在真实的上帝之城拍摄(否则肯定片没完，人先完，啊)，而在它旁边的一个相对安全的地方完成。
　　
　　18.为了整部戏的真实性，导演选角时的要求是“脸生”，要么是从来没有经验的愣头青，要么是会演戏但是不红的菜鸟。于是便选中了Matheus Nachtergaele（注：carrot的扮演者，与小霸王血拼的白皮毒枭），怎料临开拍时，此子突然凭借某片大红特红，牛遍巴西。导演本来以为此事要黄，但是此子拍胸部向导演保证绝不失约，也不会因为自己突然变得比“冠希”还红而掩盖整部戏的光芒。为了表现自己很敬业，他还搬到上帝之城去体验了三个月.....。
　　
　　19.男猪Rocket的原型是小说“上帝之城”作者的一位梦想成为摄影师的儿时玩伴。
　　
　　20.影片在讲述小霸王抢夺别人地盘时出现的黑白卫星地图，是真实的上帝之城，非山寨城。
　　
　　>>> 警告：以下剧透，没有看过此片的自行退散 <<<
　　
　　21.影片开头“三人帮旅馆乱枪打散野鸳鸯”一幕是在真实的旅馆里实景拍摄，并且当时继续在营业。以至于后来有真正的野鸳鸯向老板抱怨在干炮的时候怎么会出现打枪的声音。(默.......)
　　
　　22.某日，拍摄间隙，矮子帮的正太(注，参见第11条)找到编剧，问他们所扮演角色是不是最后会抢下整个地盘，在得到肯定答复后，又问编剧能不能为他们写一部续集讲述矮子帮的传奇。(自注：估计是被拒绝了，所以才有了后来令人闻风丧胆的“红色命令”)
　　
　　23.在一幕“矮子帮正太被捕，牺牲脚趾换自由”一幕中，表演指导(又是这个邪恶的指导，参见第4条)让这个可爱的小男生想象被枪指着应该如何可怕，小男生回答说“︳┄﹠被抢┩恉㈠ㄊ點橷鈈牁怕，牙齿疼材岢怕呢”。于是当银幕上这个正太的脚趾被打爆的时候，其实是他的牙在疼。
　　
　　24.终于到了最后一个！！！！
　　影片最后一幕“小霸王双拳难敌乱枪被褂，男猪趁人之危狂拍艳照”中，有一段以男主第一人称拍摄的DV感画面，狂抖。此乃本片摄影指导强烈要求导演加上，并且由男猪亲身持机上阵拍摄完成。
　　
　　谢谢各位观赏，IMDB怎么写，鄙人就怎么翻~乱喷乱射，欢迎中。

1943年，河南灾荒，饥民如蚁，当局忍顾。时任总编辑的王芸生在准刊《豫灾实录》的报道之后亲自执笔，于是有了那篇著名的《看重庆，念中原》。抛却《大公报》的背景不谈，王用执拗、坚忍的风骨提挈起一领宏文。如椽之喻，不外如是。

时至今日，《看……，念……》背后的心境更多熔铸在地方官员的泪眼与哽咽之中，哭丧着脸未必只为了博取同情分。民间疾苦，岂有不知，如何作为，另作他论。

另一个有趣的事实是，从共叙兄弟情谊的“环球同此凉热”到互为利益相关者的“环球同此凉热”，花去了50余年。而亚非拉大团结到警惕拉美化的转变，可能只是20余年时间。在官方的白皮书和主流经济学家们的案头，拉美化逐渐成了志怪小说里的情节。那些警惕而惊觉的眼神似乎是在刻意遗忘，那些称兄道弟的岁月，在这片土地上刻下了多少深硬的痕迹。

回到正题，来谈谈《无主之城》。里约热内卢的贫民区，一只鸡目睹了同伴被割喉、过水、剔毛、放血，继而惊异地逃之夭夭。镜头一转，一群孩子开始追逐落跑的口粮，每个人手里举着一把枪。故事就这样开始。

贫民区叫上帝之城。在城市人眼中，这里是却上帝的禁区，枪械横行，林林总总的面目只有两种命运：做良民，等待被抢劫；做强盗，等待被仇杀。嗜血和权力，以及衍生的性、毒品、黑金，与其说成全了一些人，毋宁说是成全了一种传承。生活在这里螺旋下降，好人被无端地牵扯进仇杀，最终死于另一个被仇恨吞噬的良民枪口。试图脱离黑帮的头目饮弹而亡，携美同游的场景终归一梦。而在枪械交易的背后，警方人员的收买与被收买，只以利字当头。故事的叙述者通过拍摄黑帮照片达成了成为摄影记者的夙愿，等待他的，却是无尽的仇杀，以及那些以枪指天，面带微笑，互爆粗口的幼童。那个精瘦的黑人小孩说，“我吸毒我抢劫我杀人，我是个真正的男人”。这种梦呓式的幻觉始终笼罩在上帝之城的上空，而上帝别过脸去，洞察着里约热内卢市区的繁花似锦，纸醉金迷。

也许，永远没有被抛弃的城市，只有自弃的身影。但现实是，那些曾经执意良民的人，最终也陷入了杀与被杀的轮回之中，无人自全。如果我们设身处地，或许就不会认为自弃是一种可能。

电影的技法和编排俱臻一流，值得一看。当故事的最后打出“根据真实故事改编”的字幕时，突然有一种震慑。那些看似遥不可及的黑皮肤、深陷肋骨的皮肉、遍地可见的枪械和毒品，竟然被我们伟大的话语体系用三个字涵盖，曰拉美化。

收束起偏见，在某种意义上，那里又何尝不是佩枪的定州，和流血的中捉鳖安。