我最早从费玉清演唱的同名歌曲听到了“原乡人”这个透着泥土味的亲切的词语,歌曲悠扬动听的旋律,对壮丽河山的赞颂,激起了心中对广袤大地的向往之情。那是十几年前买的费玉清《青青校树》的专辑,在妈妈给我高考的奖励之一——一部便携式cd机上连通电视后,和家一起观赏的。对于费玉清的知晓是从当时央视的一档红遍大江南北的歌唱节目——“同一首歌”他演唱了代表作《一剪梅》开始的。柔和清亮的嗓音,干净自然的舞台形象,标准的吐字和精湛的唱功是这位歌坛常青树的致胜法宝。传统的、中规中矩的演唱风格显然不会引发炫目的时尚潮流。然而费玉清演唱的歌曲大多美妙动听,意趣动人,这些好歌才是不会过时的经典流行歌曲。于是买了这张专辑听之,第一首歌便是这首充满乡情和美感的台湾小调,一听到那段欢快的过门就情不自禁地哼唱起来了,仿佛“张开一双翅膀,背驮着一个希望”。
多年后观看了1980年李行导演拍摄的台湾电影《原乡人》,写实的手法,线型的叙事,平凡艰辛的人生,贫困病苦中相知相守的真爱,美丽的乡村林野画卷,美好温暖的原乡真情。主题曲是由原唱邓丽君演唱的“原乡人”,影片中有好几首插曲也是邓丽君所唱,流云般甜美的嗓音唱出山色田园的美丽和对自由天地的向往,音乐响起的画面是途中绵绵的山峦,苍茫的林海,皑皑的雪原,男女主人公为了成全彼此的爱情而跨越千山万水,私奔去到中国的东北开启新生活。他们眼中的中国大陆就是原乡,即是大多数台湾人祖先最早的故乡。故事是以自传的方式展现台湾乡土文学重要的代表人物钟理和曲折坎坷的一生,和他与平妹坚守执着、相濡以沫的爱情故事。他和钟平妹的恋情遭到家庭的坚决反对,也为当时的乡村社会所不容,原因竟是同姓不能结婚的陈规陋习,这个荒唐愚昧的观念在落后封建的乡村是如此根深蒂固,钟理和与平妹承受不了家人的反对与乡民的偏见,为了守护真爱而奔赴遥远的东北。钟理和不要家里丰厚的田产,他宁愿携手心爱的人拥抱自由,哪怕迎接他们的是贫穷和艰辛。钟理和最早开出租车挣钱,他目睹了日本人和老鸨的丑恶嘴脸,中途停车赶人。心高气傲的他听不得别人贬损出租车司机的讥讽,愤然辞职。日语流利的他出于民族自尊心毫不犹豫地拒绝了保安队的翻译工作。他对平妹说:“一个人为了生活,混个一日三餐,做什么的都有,可这又有什么意义”。他开始了从小就向往的写作人生,平妹则腆着大肚子给人糊鞋盒子维持生活。尽管钟理和奋笔疾书,辛勤写作,然而他的作品却多次遭遇退稿,文学之路上前途渺茫,他和妻子仍然在贫困中艰难度日。他对平妹说:“不管有没有人买我的书,我都要写下去,这是我的理想,我的追求,永远不停止,除非我死”。怀抱崇高写作理想并投入巨大的心力去实现它,钟理和单纯而固执的坚持使人为之动容,而在他身旁默默守候的平妹毫无怨言,始终任劳任怨地欣然承担起一家人生活的重担。繁重的体力活,生儿育女的辛劳,一贫如洗的日子,丈夫的肺病久治不愈,这一切丝毫没有改变她对爱人的忠贞,她对他的爱恋依然一往情深,不识字的平妹谦卑地仰慕并坚定地支持丈夫的写作抱负。为了生活所迫,平妹有次为了补贴家用冒险到林场盗取木材,在狂风暴雨的猛烈冲刷中,瘦弱单薄的平妹肩上扛着一根厚重的木材,她在士兵的追赶中踉跄慌忙地在泥泞的山路奔逃,这一幕心凄苦的画面让人心酸,也更突出了她身为女人的坚韧顽强,勇敢拼搏。影片在表现人物内心矛盾上也有细致的刻画。钟理和对平妹发气似地说“写作有什么用,一点用也没有,我写作了好久一块钱也挣不到,还不如做工一天挣十块钱”。在长期写作生涯看不到亮光的沮丧和挫败感中,他以惩罚儿子撒谎的理由为自己疯狂暴戾的泄愤找到出口,狠狠地鞭打在儿子稚嫩的身躯上。后来这个儿子因为帮忙家庭活计夜里搬动重物,劳累病倒,不治而亡。钟理和的自责和痛心显些让他在压抑中沉沦,是平妹的相知相守、患难与共抚慰了作家焦灼枯萎的内心。一次平妹看到幼子打父亲,便开始教训起来,可失去了爱子的父亲此时却甘之若饴地接受孩子的打闹。
命运终究没有辜负这样一个在文学的世界里辛勤耕耘、认真书写大地和生活的有志之士。他以自己的农村生活为题材创作的乡土文学作品《笠山农场》获得小说一等奖,他终于得到认可。而这位积劳成疾的作家却在获奖之后不久肺病复发,咯血在稿纸上而匆匆撒手人寰,年仅四十五岁,令人不胜唏嘘!他被称为“倒在血泊中的笔耕者”,他在文学上的成就在身后被广泛认可并大获赞誉,他留下了许多优秀的乡土文学作品。
女主角林凤娇清润灵秀的脸庞,身穿一件深蓝色斜襟的客家长衫,颀长的脖颈,圆润饱满的额头后梳成一个简单清爽的发髻,让人联想起元好问的诗句“兰襟郁郁散芳泽”,她是温婉勤劳、恭顺谦卑的贤妻,更是劳苦功高、撑起了整个家的支柱。郎才女貌、佳偶天成的故事可以美丽得很动人。俊郎儒雅的秦汉饰演的作家钟理和,文弱的病体却保有一份难能可贵的坚持,有对家国的忠诚挚爱,也有对理想的不懈追求。两人四目相对、相视一笑的晶莹目光中,是温存含蓄的默许,满含盈盈的理解与支持。
電影《原鄉人》講述的是被文友追念為“倒在血泊里的筆耕者”的作家鐘理和一生的故事。拍攝於1980年的這部影片從我們今天的角度來看,其表現手法顯得有些陳舊。敘事方法就是最為普通的線性敘事,將鐘理和的一生從帶著平妹離家出走大陸開始一直講述到他在血泊中倒下;秦漢和林鳳嬌的表演還是帶有一些前期的電影傳統留下來的“通俗劇”表演方式的痕跡,秦漢的表演有點一板一眼,而林鳳嬌的表現又有些誇張了。但總的來說這部片子還是對鐘理和的一生有著比較忠實的再現。雖然出於影視化的需要加入了一些浪漫主義的戲劇化元素,加重了對兩人之間愛情的戲份,也讓我們感受到了鐘理和一生筆耕不輟,活在寫作里的文學人生。
鐘理和在如今的台灣文壇具有十分重要的位置,時不時還會被冠以“台灣鄉土文學的奠基人”這樣的稱號,而這部影片則用相對柔軟的方式呈現了他成就背後,現實生活之於他的殘酷。“寫作人生”聽上去是一種有著濃重理想主義、甚至浪漫主義色彩的人生,但是面對著兒女一籮筐、家道中落、沉疴負身的殘酷現實時,“寫作”這樣一件並不是“必需品”的東西還能夠在你的生活中作為絕對的重心存在嗎?即使是在擁有最低生活保障和社會福利的今天,在作品可以擁有網絡、流行雜誌等等多種通道發表的今天,我們都不太可能在貧病交加之際選擇以寫作為生,而況鐘理和在政治壓迫文學、缺乏生活保障的50年代仍然能夠保持一種把寫作當做生活的狀態,更是不易。他的寫作生涯,也因此帶有著一種實踐美學的色彩。
理想與愛情是貫穿影片始終的主線。當年清潤如玉的林鳳嬌飾演的鄉下女工平妹,荊釵布衣卻有著““蘭襟鬱鬱散芳澤”的美;由輪廓分明、線條俊朗的秦漢扮演的鐘理和彼時則正是意氣風發之時。只確認了一句“你是否願意給我燒飯”,便可以這樣私奔原鄉,那時的他們尚不知之後二十年的艱辛坎坷。原鄉……螢幕上出現了一輪彤日照耀著綿綿的山巒、蒼莽的林海、皚皚的雪原,這,就是他們私奔的路上!音樂響起,畫面打出偌大的一行字:人生如夢,同時鄧麗君的驪聲從山穀中飛颺而出,飛翔在山林:“我張開一雙翅膀,背馱著一個希望……”仿佛將人們拉回到了那個愛情與理想都簡單得令今人覺得不可思議的年代,任血液沸騰,怎能不令人動容?
而這樣的柔軟卻從他們踏上大陸的那一刻起,就漸漸被現實磨礪得堅硬了起來。相信每一個看過電影的人,特別是女生,有時會覺得平妹才是故事的主角,她的戲份一度比鐘理和還要多,而且整個家幾乎都是靠著她才能夠支撐起來。她一生付出毫無怨言,勤勞善良、賢惠隱忍、忠於愛情,直到鐘理和已經貧病交加、生命遲暮之時,面對當年私奔時的那個問題,依然堅定地回答“我願意”,這樣的女人,單純、堅強而倔強得令人欽佩。我也有過這樣的感覺,無論是戲裡戲外,相較於鐘理和,似乎平妹更是一個不平凡的女人。看看我們的主人公鐘理和,一生並沒有怎樣的“成功”過,理想的破碎,對親人的負咎,生活的重負,一個有著光輝理想的有志青年,漸漸被歲月淘洗成深沉而內斂的中年人。然而,正如老師所言,在“男主外女主內”的傳統很重的社會中,鐘理和能夠在巨大的壓抑中繼續寫作,才更加凸顯出來了他的不平凡。
沒錯,他自己也幾度暫停寫作,也在壓力前苦惱、憤怒、甚至憤恨自己的無能,但是平凡而艱苦的生活終究還是沒有將他的理想磨滅,他的寫作理想反因生活的淬煉而更加雋永、從容,並使他從生活中發現了“鄉土”這一與台灣人血脈相連的永不褪色的主題。寫作於他來說,並不是因為沒有其他的謀生手段,相反,是出於一種生命本身的需求,有時候看起來似乎是一種偏執,然生命中,每個當下不都是執迷的么?離開了“當下”再回首,或許就會感到後悔。鐘理和在回首自己一生時也有這樣的悔悟,甚至想要將自己的作品讓家人付之一炬。但是生命中最為可愛、最為動人的地方其實正是這一種“執迷”與“執著”。如果說“堅持”是理性的控制,那麼“執著”就是感性的主導了。鐘理和的筆耕人生更傾向於一種“執著”。因著這執著,他才能更加敏感地發覺自己血液里對鄉土的依戀,而正是這種由生活而來、由人性而來的“鄉土意識”的自覺,才引發了後來千千萬萬台灣讀者的共鳴與自覺。
反压迫的爱国民族精神撑起他的一身傲骨。在“满洲”时,为谋生做司机,目睹逼良为娼的日本客人,直接把车上的人都赶下车,给女孩儿留下了清白的生路。四合院里有权有势的保安队长,邀请钟理和做日语翻译,提供优厚待遇,尽管家境贫困,他还是直接拒绝了。1945年,日本在战争中终于投降,一位客人口出狂言“你们台湾的靠山日本没了”,钟理和一改平日文静书生形象,拿起棍子驱赶这位无理的客人,第一次让北平的友人看到他的火气。他的这种爱国精神,感染并影响着身边的人。
平妹:让人怜爱的“笨”女人
“你愿不愿意跟我去做饭?”,相对于物质丰厚的今天,这应该是最朴素的求婚了。但就是这样的一句话,在讲究“门当户对“的时代,平妹,一位淳朴却无文化基础的农村女性,竟敢于冲破封建笼罩,就与钟理和一同逃离“反对同姓结婚”的国境之南。他的决定,她都支持。在“满洲”,他弃车从文,“我会照顾好家里的”,用一句话让他安心。他的书出版时,她也只是能叹气“要是我也识字就好了”。他因染肺病需要开刀,她没有丝毫犹豫便卖地救夫。他要养病休憩,她便去割香蕉,收凤梨,挺着肚子去砌砖帮补家用,甚至冒着生命危险扛与自身娇小身形不相称的大木头。日渐消瘦的身子,日益黝黑的肤色,不难看出她承受着的都太艰苦,劳动的压力,习俗的歧视,丈夫的忧郁……作为旁观者,笔者也替她急,计较一丝也好,但,她都是“没关系”。平妹这种纯真的无怨无悔,“笨”得让人怜爱。
配角:不止是配角
刚到“满洲”是钟理和夫妇的房东,被描绘成市侩、阿谀权贵的“小市民”,其中她骂人的话不但片中的钟先生急忙记了下来,笔者也禁不住记下了这些随机喷射的话“龟孙子王八羔子兔崽子” “你们这些下三滥,畜生,一个个都不得好死”。她与四合院里的各路底层人员之间的矛盾也能通过对话感受那紧张的火花,被催交租还顺带被骂的房客几字反驳,便能让房东无言以对“只有泼妇才骂街!”。
在满洲里遇到的裴大娘夫妇,更是让人感动,对钟理和夫妇真心而温暖的帮助散发出“原乡人”浓浓的人情味。
钟理和的爸爸,在影片中,是封建礼教的代表,反对同姓氏的婚姻,在钟理和兄弟姐妹和母亲的衬托下显得尤为强烈。
钟理和与平妹:贫穷而相爱
没有面包的支撑,爱情似乎便不够完美了?钟理和和平妹给出了不一样的答案,当平妹搀着钟理和走在二十年前的地方时,他问:“当初你怎么答应嫁给我的呢?当时就在这个地方,我问你愿意跟我去烧饭吗?你当时拒绝我就好了,就不会受这么多年的苦了。” “我才给你烧了二十年的饭,我还打算给你再烧三十年呢。”他们俩,就是这样贫穷却又相爱着,简单的爱情,没有泄出饥寒交迫的冷,却温存至死不渝的暖。
质朴得让人数度泪湿眼眶,李行表面上是拍钟里和的,但实际上男主人公的经历太有代表性了,一个中国传统知识分子家庭所能经历的大多数悲欢离合似乎都包含在里面;拳拳爱国之心,看看现在台湾的一些子孙后代真是不忍直视;汗水浇灌在稻田里,总会有收获的,这对一个phd来说也是有点励志……
多少沧桑
本来注意不多,对片头邓丽君动听的歌声,走遍山川,和小儿子夭折的段落印象最深。后来遇到张阿姨,她和我说片子里承载了多少乡土韵味,生活刻画,这样珍贵的情怀,现在看不到了,那一连串的画面才生动地浮现起来。人生的追索,是一条多么漫长的道路啊。
奶奶看得眼泪婆娑……(她自己点的台,我也觉得很好看
百无一用是传统文人。
我走过丛林山岗,也走过白雪茫茫,看到了山川的风貌,也听到大地在成长。庄奴的词真是简练大方
比【黄金时代】好,懂得选取一些特定的事件来表现人物,而不是记流水账。平妹是一个理想化的形象,集中国传统女性的美德于一身,男权社会的道德楷模。
大陆正版VCD+DVD
文艺烂片
真有趣,秦汉演绎真实人物、最表现出演技的两部片子,女主都是林凤娇。连着这两部电影,都是描写乡土作家,都有着坚忍的性格(曾经打动童年的我),都不幸早逝。如果没有这两部电影,我不会对秦汉永远怀有好感,小时候看过多次的那另一部的镜头,镌刻在脑海里,郑丰喜用残缺的腿“走”在路上,那意气风发又儒雅帅气的样子,是我对秦汉的最初印象,也永远覆盖在其他形象之上。这部片饰演锺理和,也非常适合;秦汉塑造了我对中国男性HC的样本,虽然有点儿温吞,但书卷气永远最动我心。
初看觉得是直男癌电影,所以一点也不感动,后来发现是根据真人真事改编,简直想哭了。也许不在那个年代,不该去妄断这位呕心沥血、潦倒一生的作家,但他背后的女人,穷尽其身的牺牲与奉献,没有被讴歌、没有写进历史、那些被淹没了声音的女性让我看得很难受。其实中国一直是个直男癌社会,几千年了
【中国电影资料馆李行回顾展】胶片版。传记片,讲述台湾乡土文学奠基人钟理和的一生。成功男人背后总有一个默默付出的女人。秦汉林凤娇演出了小人物的坎坷经历,喜怒哀乐。秦汉的怀抱理想的硬汉形象与林凤娇勤恳劳作的村妇形象深入人心。而邓丽君的优美歌声反而过于甜腻,与影片基调不太搭。四星半
不知道钟理和这个人的话,就只会觉得这个片子东一点西一点,什么都没说清楚。
原来 原乡人 是这么一个真实的故事,除了不大适应当时的叙事手法外,在奉天北平和台湾农场辛勤劳作的 林凤娇 和羸弱有骨气的 秦汉 以及邓丽君优美的歌声,都有加分
做为作家,男主也许值得致敬,可做为男人,做为丈夫、父亲,男主很不负责任。影片开头就说得明白,“我回来主要是想问问你。离开你这些年日子过的很苦,你愿不愿意跟着我去做饭?”为了所谓理想,他很轻率地辞去工作,靠老婆打零工、种地、搬砖甚至是违禁去山里扛木头,穷困潦倒如此,还生了5个小孩。整部电影,只有前半部才和原乡人这个主题相关,甚至我都怀疑前半部中所谓的民族立场都是作家为了掩饰自己的无能不负责任而在给自己贴金找借口。女主则是中国女性特别是客家女性任劳任怨、逆来顺受的典范。作家有梦想没错,但如果连老婆孩子都养不起,就不要成家好不好。主题歌是亮点。旋律抒情优美,歌词文采飞扬,30年前第一次听就喜欢上了,感觉自己变成一只鸟儿自由飞翔在大地之上,在旷野中嗅到芬芳,从泥土里摄取营养,看到山川风貌,听到大地成长
说实话,我觉得这个秦汉还是比较有看头的。。。
一个不靠谱男人的欠抽一生
我只给你烧了二十年饭,我还想再烧三十年呢
应该算是一部成长电影。男主心思细腻,但却缺乏作为一个男人的应有素质,所以一辈子或能成为一个好作家,却永远不会成为一个好男人。秦汉演技高超,外形到气质让人信服。
看的我想哭,也让我思考很多···