摩天大楼2020

通宵看完《摩天大楼》对一些情节产生疑问越琢磨越不困了。

以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透 以下有剧透以下有剧透以下有剧透以下有剧透

已知美宝居住的公寓楼有粗到可以爬人的通风管道，且管道四通八达，她是咋样烧炭死的？

继父被绑着每天吃药躺了11个月，肌肉没有萎缩，身体机能没有出现变化，还有力气用不知道什么东西拍死她？

继父被禁锢11个月居然没有留下哪怕一根毛发一滴体液，一个建筑师拿块抹布满屋子擦擦就一点痕迹都没了？痕检科这么菜的吗？

继父拍翻美宝之后又把炭盆引燃摆在美宝身边，且警方给出的死因判断是头部受重击+一氧化碳中毒，伤口情况判断不出哪个是最终死因？到底是钝器伤还是晕倒撞伤伤口分不出来？

屋子里一氧化碳浓度都足够毒死美宝了，为啥一屋子蜡烛还能正常燃烧，是不是我太多年没学化学所以我记错了？

屋子里摆了至少上百根蜡烛，到底毒死美宝的一氧化碳来源是她身边的炭盆还是那一堆蜡烛？

一氧化碳中毒后尸体的皮肤和黏膜应该呈现樱桃红，为啥美宝的嘴唇是青紫的？

美宝继父拿走的手机后来咋办了？

保罗送给美宝的血腥系手作小熊就只是个小熊而已吗？

声音又不是只传播上下左右，吴明月在家写小说都能那么清晰听到继父的呼救声，其他邻居就一点听不见吗？

这么高端的小区，业主入住时候前台接待只有个保安？

继父几次三番进出小区如入无人之境？

继父又破产又坐牢，哪来的社会关系和钱支持他满世界搜寻美宝？

继父连那么低调生活的美宝都找得到，却一直找不到已经因钢琴成名的儿子？

美宝茉莉小玲的同学关系为什么在查美宝履历的时候没查出来？

美宝十几岁的时候都敢捅继父一刀，十多年后变成了遇事就要哭唧唧的弱女子了？

叶阿姨英语流利又是外科医生出身，为隐姓埋名就只能做保洁？

做保洁还培养出了那么烧钱的钢琴家？

中介给美宝送完薄荷茶之后是咋样在没有梯子的情况下爬进通风管还不留下脚印的？

一个大楼的通风管道干净得像每天有人进去爬，但里面居然只查到两个人的指纹？

中介有说梦话和梦游的习惯，居然就只是这样而已吗？

中介妻子后面莫名其妙选择跟J方坦白真相这个心理转换是不是有点太突兀了？

吴明月惧旷症发作，美宝就只是让她深呼吸就好了？

叶阿姨好歹也是个医生，遇上吴明月惧旷症发作居然要去请教美宝？

杨蕊森对男友都那么不管不顾视若无物了，男友还死心塌地全力支持，这可能吗？

弟弟成名后都那么有钱了为毛不直接带叶阿姨和姐姐移民，躲去国外重新生活咋都比在国内四处躲藏强吧啊？

最后美宝既然决定自首，为啥不是绑着继父一起去自首，而是选择放生？

为啥我看的过程中没觉得有这么多疑问？

作为法律工作者，从我十年以上工作经验的专业角度，我来给大家讲一下，如果被害人报警，我受理了这个案子，从目前的证据，继父被定罪的概率到底有多大。

注意！

注意！

注意！

看本文最重要的一点，就是一定要关闭上帝视角之后再思考问题（就像现实生活中的司法人员那样）

首先我们来看本案都有什么证据（针对猥亵、恐吓等等美宝兄妹儿时的犯罪）：

1. 物证：完全没有。

2. 书证：幼童被拍的照片。

3. 被害人陈述（两名被害人，都是儿时的记忆，且其中一名被害人有精神疾病）

4. 犯罪嫌疑人供述：零口供，完全不认罪

5. 鉴定、现场勘验等：全部没有。

首先好多人认为一出手就能钉死继父的照片，从专业的角度讲，你们不知道它有多薄弱。首先你得证实拍照片的人就是继父。这个继父完全可以说是当年他们的妈妈在外面认识的不三不四的男人做的，而他尽了一个父亲的责任把他截下来，因为各种原因，比如想万一将来能作为证据告那个人，所以保留至今。至于为什么现在拿来要挟，可以说这些年因为两个孩子不尽赡养义务所以因爱生恨，而且甚至可以说，不是要挟，只是想要这些年的抚养费。（至于敲诈勒索罪的问题，我后面再说）

言辞证据呢，两个被害人当时都是幼儿，案发时间已经过了很多年，这两个孩子的记忆会不会存在偏差，会不会是其他人（比如曾在夜总会工作的妈妈）刻意引导的结果。在与犯罪嫌疑人存在重大矛盾的时候，尤其要谨慎认定事实，尤其是其中一名现在还有精神疾病。

其他的，全部都是传来证据，不是直接证据，镇上的人只能证明这个继父对孩子打骂，连虐待都不一定能够，更证明不了猥亵；李桂兰医生、后来的朋友们，全都是听美宝的转述，不是直接见证人。全都没有证明力。

其他证据没有了。

当然，在二、三十年前，如果遇见特别特别愤怒、觉得实体正义远远大于程序正义的警察，可能会刑讯逼供，屈打成招，犯罪嫌疑人最后也供认了，那本案倒是可以定罪了。但是在如今的法治环境，绝对不可能。

所以上面这个案子，因为年代实在是太久远了，在没有超过上面证据的情况下，很大可能性，结论就是“直接证据之间存在重大矛盾无法排除，不能排除全部合理怀疑，无法达到起诉标准”。

看起来好像很无力。这也是最后男主说“无罪”大家瞬间暴怒的原因。

因为大家有上帝视角，可以看到继父实际上都做了什么，可是这个案子将来办理的检察官、法官们都没有，只能按照证据判案。

而且，这个“无罪”，反而是司法进步的体现，是几代法律人不断努力，才能达到的结果，才确立下来的越来越严格的证据标准，以及在西方称之为“无罪推定”，在我们术语上叫“存疑有利于犯罪嫌疑人、被告人”原则。

因为法官没有上帝视角，在证据不足的情况下，就只能放掉一些，不确定有没有犯罪的人。这真的是实体公正和程序公正不断平衡之下，所得到的结果。

可能你们会问，这样会不会不公平，会不会是“迟来的正义”，可是你们要想想，在没有证据的情况下，谁来评断到底什么是正义。双方各执一词的时候，谁来判断哪方是正义。

你们想想有多少人在继父视角第一集的时候动摇了？即使坚定的那些人，是不是依靠的也是之前上帝视角得来的线索，而不是证据。

上面的这些原则，就是保护每一个人，在将来，不会因为一些巧合，一些看似合理的证据，而被判自己没有做过的犯罪。

要知道，现在很多有名的冤案，当年的证据可是比上面这个案子的证据要充分得多。

所以你们要问以后遇到这种问题就没有办法了么？

答案是有，就是被害人马上就报案。

依照现在的刑侦技术，如果被害人马上就报案的话，根据现场的很多其他物证，比如体液，比如被害人身上的伤痕，而且因为事发时间较近，即使是被害人年纪小，他们的证言也会更加可信。也更能找到邻居、老师等等作为一些其他的佐证，加强幼年被害人证言的证明力。

总之就是可以找到很多对抗犯罪嫌疑人的无罪辩解的证据，而不是像本剧中，只有两个被害人时隔久远的指证。

美宝和俊能够成功将继父送进监狱的最好机会，是当年马上报案；随着时间流逝，这个概率永远只会越来越低。（在继父拒不认罪的前提下）

下面就要来到我说的第二个问题。

被害人为什么不报警。

这也是我今天写这篇文的原因。看了很多评论，我真的很愤怒，也很无力。

首先，因为我上面说的证据不足难以定罪，即使被害人报警了，也很难将继父最终定罪，结束之后不但可能遭到疯狂报复，继父一旦将照片公布（请注意，仅仅公布照片不一定犯罪，而且他有很多秘密公布的方法，或者就是鱼死网破、两败俱伤，我坐牢你身败名裂），那么小鲜肉钢琴师弟弟会遭受到什么样的舆论呢？司法人员定罪需要程序、需要证据标准，可是网友不需要。

具体你们脑补一下现在某个当红明星如果被传出（都不用照片，只要微信截图啊、甚至文字的指控）小时候曾经被性侵过，那么针对他的舆论将是什么样的？相信大家都能想象到吧。

其次，就算报警之后，能将继父定罪。那么在这个过程中就不会有人把事情传到网上去么？别跟我说什么司法工作人员严密保密这种事情，任何环节都有可能有万一，毕竟被害人是明星，被害人不想冒这种万一，也很正常。而且继父就算定罪猥亵，他会关一辈子么？他不会刑满释放么？他出狱以后不能找记者么？

然后也来到了，你们总质疑的为什么不报警敲诈勒索。调查敲诈勒索犯罪，性侵照片的事情就能保密么，继父因为敲诈勒索才能判几年，四、五年顶天了。然后呢？他出狱以后呢？

你们怎么能够要求两个常年受这种精神压力的人，心理有问题的人做出这种正确的选择呢？至于闺蜜等社会精英为什么不报警？他们凭什么用别人身败名裂得机会去赌呢？这件事归根结底，不还得是弟弟释然了，弟弟同意报警才可以么（也就是本文的结局）。

把他杀掉然后闺蜜们一起掩盖这件事你们就不要跟我说了，这是另外一种题材的片子，不是本剧这种现实的片子，更不是现实。你们在现实中不会真的会决定把继父直接杀掉吧。。。【来自法律人的凝视】

那你们就要问了，我上面呼吁被害人当下就报案；后面又分析被害人选择不报案，很正常，难道不矛盾么？

是的，这就是我今天叨叨叨这么长篇大论，要说的最重要的事情。

造成这种悖论的最根本的原因，就是“被害人有罪”、“完美被害人”理论。也是本部剧最核心的价值观。

总有一些评论说，大结局女主警察说服楼主前妻的那一段话，强行女权。但是并不是，她只是总结了全剧的中心思想，可能总结得愣了一点，但是绝对不是突然的。她的这段话能够真的引起同为女性的共情，也真的不是什么奇怪的事，毕竟我们受此困扰太久了。

“被害人有罪”、“完美被害人”理论是贯穿全剧的。

从上来第一个案子，保安撞死人，因为被害人家属的贪婪，就有弹幕说“这样的人不值得可怜”。

茉莉在森的叙述中，对森颐指气使、不够温柔的时候，弹幕说“这样的女的，不被出轨才怪呢”。

发现美宝好像也认真跟森哥哥在谈恋爱的时候，也开始有人期待美宝实际上对于森已婚的事实不知情，不是真的小三。

倪虹洁饰演的妈妈一旦表现出“贪钱”、“偷人”的性质的时候，就有人开始怪她，仿佛这些是她被家暴、她儿女被继父性侵的原罪。

就不用说，即使男主警察，也时刻对着战友女儿冒出来的“穿这么露不是引人犯罪么”等等直男癌言论，此时弹幕也有大量人认可，女性不应该穿这么性感，可以减低犯罪率。

以及最终的，被害人因为被性侵，怕性侵的事情曝光，所以选择不报警，居然有很多人认为，这是本剧最大bug？？？你们知道现实中有多少人遭遇性侵后选择不报警么？你们知道即使报警了，有多少强奸案、性侵案，定不上罪么？你们又知道被害人在这个过程中要遭受多少伤害么？事后就算不被捅到网上，难道邻居不知道么？邻居不会指指点点么？你们没看到仅仅因为美宝妈妈“偷人”，他们就二话不说诬陷他们“偷东西”么。（当然虽然最后被证实是他们编的，当然这件事在现实生活中也是存在的，夜总会工作的女人养的孩子一定会教坏自己家的孩子，有什么错，肯定也先怀疑他们家的孩子）

（不报警敲诈勒索同理，因为敲诈勒索就一定得曝光犯罪工具-性侵照片，跟曝光性侵，没有什么区别）

是，呼吁性侵、家暴被害人报警，也是我们必须的工作之一，也是为了能将更多的性犯罪分子、家暴者绳之以法的最好的手段，增大他们的犯罪成本，让他们不再抱有“就算我侵犯你了你也不敢报警，你不怕被人说闲话么”的侥幸心理，不敢犯罪（而不是所谓的，让女性穿更多的衣服）。

但是这个工作绝对不是，你说一句“你们要勇敢”、“坏人需要绳之以法”这么简单粗暴，是一系列旷日持久的系统工程。

首先社会要建立更多相关的机构，对他们进行心理辅导、保护他们的隐私、帮助他们在投告不成功之后，进行身份的隐藏，让更多有此遭遇的女性知道有这样的社会机构存在，懂得前来求助；其次要慢慢转变社会舆论，让“受害者有罪”、“完美受害者”理论慢慢变得越来越少。等等，是很大、很系统的工程，需要全社会一起努力的。

而本剧这样优秀的影片，就是影响社会舆论很重要的手段。

我们现今的舆论、社会环境，绝对不是被害人能够放心大胆选择报警的环境，即使在这么一部抨击“被害人有罪”的电视中，弹幕中仍然充斥着“被害人有罪”的评论；仍然有很多人觉得不自觉的认为，被害人不够完美，就活该被害、被出轨、被家暴；女性太美了，穿着太暴露，就会引人犯罪；很多人质疑被害人为什么不报警，甚至因此打差评。

简直就是大型社会观察样本。

我们必须从心底里接受，被害人有理由选择不报警（因为怕受到各种伤害）、有权选择不报警（人权），现实生活中有很多被害人选择不报警（无论是中国还是西方）；他们被害不是他们的错，她们可以选择不报警，她的家人、社会仍然会接纳她，而不是对她在整个过程中的各种表现用放大镜观察，只要有一点不符合传统女性的框框，甚至不报警，就苛责、质疑。这个认知，仅仅是第一步而已，都这么困难。

所以，很久没有在网上发表过什么言论的我，写了这么长的评论，就是想感谢本片的导演、团队，作为女性，作为法律工作者，我感谢你们这部片子在这个问题上发声，在这件事上做出的努力。

我也看到了，有很多人，已经受到影响了。

这就已经是这部片子最大的成功的。

更何况本片的服化道、各种细节、音乐、剪辑。

打2星？excuse me？（也不是完美无瑕一点bug没有，我只是针对上面这一个争议发表观点，其他不予置评【求生欲】）

光是倪虹洁杨子珊等等演员的演技就值5星了好不好。（我没提ab，对于她我不予置评，你们可以认为我觉得她演得好，也可以认为我觉得她演得差，我不想扰乱本文的重点，本文不讨论ab的演技，仅仅是不讨论，我没有任何意思【求生欲】，只是怕影响讨论重点而已）

倪虹洁老师我吹爆啊，要知道在此之前祝无双给我造成了多大的影响，即使我再告诉自己不能这样，我都免不了对倪虹洁塑造的其他影视形象有负面印象，真的是童年阴影。但是这部剧我真的忘了祝无双了，我完全沉浸在她本人的演技中了。各个版本中不同的眼神、肢体动作，时而阳光，时而妩媚，要表现勾引人的时候，连腿的动作都带着风情；恐惧、爱子的疯狂，都展现地恰如其分。太爱了。

我从此能忘了祝无双了！！

最后，欢迎针对我上面所说的专业问题进行提问、探讨，只要是合理的，合逻辑的，认真的，我都尽量回答。

释法说理，让大家理解法律的规定到底是什么样的，为什么这么规定，也是我们的责任之一。

…………………………………………………

【更新】

加了好几天班，几天没仔细看，居然变热评了。我真的是好慌张啊……

我已经好多年没在网上跟人吵架了，因为怕看吵架，我平时连弹幕都不太爱开，这个片子真的是因为晚上才开始看的，有些地方实在害怕，为了高能预警，所以才开的，也是幸运，才能看到我上面所说的，“被害人有罪”论的微观社会缩影。

现在在网上发表点什么观点真的是好难啊。

我原文的求生欲难道还不够强烈么。

我只想讨论一件事，就是被害人不报警，到底有没有社会基础，到底是导演凭空想象的，还是真的有大量被害人默默地忍受着压迫，不敢反抗；而对于被害人不报警处境的体量，就是为了将来能让更多的被害人放心报警，做好的舆论准备。

这个剧有没有bug，真的不是讨论重点。我也知道只要加入这些东西，就是无休无止的争论。而且对我来说，没有任何意义。

我错就错在在结尾说本片值5星。好吧，我再求生欲一把，我觉得本片值四到五星，因为我这个人很看中社会价值、社会责任感，所以我私心因为这个多加一分。但是我尊重你们给他打一到三星的权利，毕竟每个人欣赏艺术作品都有不同的角度。我发表这篇文章不是为了说你们打低分不对。我错了……我不是粉丝洗地，你们其他人随便给这个片子打分，都可以。

我这篇文不是讨论这个片子作为悬疑片有没有bug，是不是完美无缺的艺术作品的地方。我这篇文是因为一部还算比较成功的影视作品（从流传度和讨论度来说的，因为只有流传度和讨论度高了，才能给更多人传达价值观）讨论了以前比较少的人讨论的话题，也恰巧是我关注的话题，是和我的职业比较相关的话题，所以我很感谢这部片子。

我也想传达一下自己的价值观，真的只有越来越多的人知道这件事，那么被害人第一时间选择报警，不放纵犯罪，才有可能逐步实现。

我也明白所有人都一下就转变观念不可能，国外已经进行了很久都没有什么进展的事业，咱们国家拍了部电视剧就改变了，我还没有那么天真。但是至少我看到评论里面很多人，因此改变了自己的看法，开始理解被害人的处境，那么就已经算是成功了。

至于我是不是专业人士。只要接触过一阵司法体系，尤其是刑事部分的人，从我的行文就能看出来我是干什么的。但如果你还说我不是，那好，你对。我总不能把我工作证复印给你看吧😂

总而言之，关注重点，关注重点，关注重点。

因为打给本片打低分，觉得被我冒犯到了的人，我错了，我不对。

想让叶美丽的扮演者刘丹姐姐看到我这篇文章，于是把链接发到了她的微博。没想到她还回复我了，在此高光一下🤗 跳出自己、看看刘丹姐姐的文字，觉得她也很投入这个角色，而且好像间接认同了我的观点哦，这似乎可以用来辅证我的论点，毕竟演员是听过导演说戏的是不？🤫

标题中用了祝无双的名字，因为灵光一闪，觉得美丽和无双比较对称，小小创意算是送给50粉包括我自己的一个小彩蛋吧~ 但《武林外传》是情怀而不是桎梏，正文中还是会用倪虹洁在剧中的名字-钟洁。

看完《摩天大楼》1.n遍，同意有bug和不太合理的剧情，但今天我不想太犀利、太严谨、太批判，因为我有被一条线感动到，我想温情一把！并不光是因为叶美丽本人，而是我觉得叶美丽和钟洁这条故事线的设计是用心的，开展合理、细节值得推敲，也让我感受到了编者想传达的信息，和内地剧跳出框框的一缕先锋光芒。且从大结局看来，这也很可能是编者心目中最想歌颂的情感... so let’s figure it out！

叶美丽线从第十集开始正式从叶美丽的视角展开：在监狱探视区，她娓娓道来自己和钟洁一家的相遇始末，她没有撒谎、也没有往对自己有利的方面渲染，却让我们感觉到了她深沉的爱。再结合其他的蛛丝马迹，慢慢拼凑出了这条线的全貌…那么，叶美丽对钟洁到底是什么感情？杠精本精抠出以下细节告诉你：是！爱！情！

（一）初见面印象深刻，叶美丽非普通阿姨。

叶美丽本名李桂兰，从父母起的名字看，可能出生于一个普通的非“知识分子”家庭*，她说自己小时候就失去了父母，没提过在什么环境下长大，但她在不太容易上大学的年代*考上了双和医学院，成为了“县医院的第一个女外科医师”，可以说是非常优秀了！

叶美丽第一次见钟洁是在医院。钟洁被打伤了，提出自己的要求“打破伤风不用皮试”，叶美丽咧嘴一笑说：“还挺专业的啊”。顺便打量了一番钟洁。眼神和语气都显示出钟洁给她留下了不一样的印象。第一次打针，叶美丽让护士给打的。

自己出来和美宝聊天。你会发现叶美丽非常谨慎，先是和美宝隔着一个座位，寒暄了几句，看到美宝对自己没有敌意-吃了她递过去的巧克力、又问她问题，才挪过去挨着坐的。这看出她非常注意和青春期女孩的相处距离。后面对弟弟就不一样，每次都是毫无芥蒂的摸头、捏脸、抱抱（也可能是因为弟弟年龄小吧）。但你想想在那个年代，就咱小时候，哪个阿姨会注意和小姑娘保持距离呀？只有自己敏感或者有那根天线才会注意这个距离（对答案请看另一部剧 《道熙呀 》），所以暗示叶美丽并不是一个普通的阿姨。ps：还很有法律意识 - 也是先锋女性的表现。

（二）你并没有那么糟糕，我来帮你擦拭伤口。

叶美丽第二次见钟洁，还是在医院。钟洁又被颜打了，美宝听了桂兰的tip报警了，来医院验伤。钟洁说自己是摔的，后来颜永原对美宝有动作，钟洁才告诉警察是打的。画下重点！这里看出钟洁对美宝是在意的，起码叶美丽看出了这一点，并不像前面几段回忆中说的那么不靠谱，但美宝确实对妈妈不太满意。注意⚠️这一次，叶美丽亲手给钟洁上药了，眼神中满满的怜悯和关切。我去医院次数少，但我感觉上药也是可以叫护士的，就像第一次打针那样。所以这次，她对钟洁有了额外的关心。

从现在起，让我来帮你擦拭伤口！

聊着聊着，钟洁把头靠在叶美丽的肩内哭了，叶美丽迟疑了一下，还是抱住了她安慰她。看一下姿势，钟洁抓住叶美丽的衣袖像是抓住一根救命稻草，但坐得远远的，保持了胸部的距离.... 回到监狱场景，叶对钟sir说：“就在那一瞬间，我觉得美宝的妈妈并没有那么无药可救，...从这一刻起，我进入了美宝一家的生活。” 此处配乐《这是因为我们能感到疼痛》^～#% 但仅仅因为觉得她“有救”就决定进入她的生活，这未免也把自己沉甸甸的爱说得太轻了吧？ anyway，这是她俩的第一次肢体接触，mark一下。

第一次抱抱

中间应该省略了n次，电视中的第三次见面，还是在医院，钟洁要回老家前来拆线，这时候两人说话已经像朋友一样，桂兰主动提出帮她看两天孩子，钟洁很开心。钟洁略带撒娇的语气，略显轻浮的拍打，桂兰刻意躲着钟洁的肢体接触，一脸严肃地勒令她“坐好，别动”，霸道女医生和傻白甜舞女的CP感初具雏形。注意⚠️：有没有发现叶美丽的记忆里，总是存放着钟洁有趣、可爱、在乎孩子的画面？这大概就是“爱的滤镜”吧。

（三）为你我学会洗衣做饭，为你照顾孩子。

两个孩子放在叶美丽家后，没带过孩子的叶阿姨把他们照顾得很好，上班时让孩子们在医务室写作业，还给阿俊报了钢琴课，回家后给他们做饭，肉眼可见的从三盘菜到四盘菜。

领回来孩子们后，可以热热闹闹的吃饭了

那还记得之前她自己回到家里的状态吗？一边吃盒饭，一边看书，一边电视开着...心思全在书上，看都不看一眼自己吃的是什么，显得不是很讲究。多年在国外居住的经验以及对身边人的观察告诉我，人分为三种：一种是天生爱吃，一种是天生不讲究吃，第三种是为了爱的人而改变。第一种人，就算是自己一个人吃，也会做出一桌米其林，再忙再爱工作也会有仪式感的吃；第二种人就是叶美丽现在的状态，懒得自己做，凑合着吃，吃饱就行了。那后来叶美丽变成家政阿姨，大家都说她中餐西餐都做得很好吃，又讲究，那她的本性是爱做饭又讲究的人吗？她的厨艺是什么时候得到提高的？我们是不是可以理解为她是第三种情况 - 为爱而改变的呢？

桂兰彼时的个人情况是“没结婚没孩子”，经常被安排值夜班。一个人回家后吃饭得样子，和后面的吃饭场景形成鲜明对比

回到饭桌上，三个人一起吃饭，聊天，她支持小俊的钢琴梦想，也想唤醒小美宝的自我意识 - 希望她有自己的梦想 - 这是在向下一代女性灌输要独立自主的思想，可以说非常符合叶美丽的“先锋女性”人设了。但同时，叶美丽也非常体贴细腻，在孩子们跑出去时，她第一句话就是：“对不起，我忽略了你们的感受”，感觉到孩子的焦虑时，她说：“你们对妈妈来说非常非常重要，只是她现在还没有办法让你们知道。”这两句话看起来简单，但对孩子来说很疗愈，特别是第二句，重点是爱妈妈，但也给了孩子安全感。回头想想身边的家长，有几个能做到遇事不责备、不说另一个家长的坏话、又时刻照顾孩子感受的呢？能做到这个层面，除了叶美丽本身善良成熟，谁敢说没有“爱屋及乌”的成分在里面？

希望孩子不要怀疑妈妈的爱，本质还是心疼妈妈

（四）我能想到的“最幸福”，就是饭桌上有你和孩子们。

电视中的第四次见面，是钟洁被颜囚禁了两周跑出来后。这之前有个小插曲，叶美丽急症室死了几个病人，当时她就心慌有不祥的预感，怕钟洁会出事。这代表她心里时时刻刻挂念着钟洁。果然钟洁又被颜永原虐待了。这一次，钟洁绝望的发出求救信号：“你一定要帮帮我！”。桂兰非常心疼的抚慰着她。截图中摸头握手抱抱的姿势可以说是非常有爱了，看她笔挺的坐姿和坚定的眼神，似乎从这个时候起，桂兰已经决定要背负起照顾钟洁一家人的责任。

第二次抱抱

最幸福的一段时光，颜永原因为车祸在住院，钟洁白天收银晚上在小饭馆端盘子，叶美丽继续正常工作，回家和两个孩子坐在一桌吃饭聊天，五盘菜，截图留念。这样的画面真的很和谐，应该也是在场四个人的人生中最幸福的时刻了吧。可惜后来颜某去饭馆砸场子，又把钟洁打回了原形。说到这里的时候，叶美丽在监狱里失声痛哭，她说：“这摧毁了钟洁好不容易建立起立的一点点自信。。。呜呜呜。。。” 这一次，叶美丽直接地表达了她对钟洁的心痛和惋惜，也是说到这里，一直冷静理智的叶美丽崩溃得大哭，注意⚠️：比较第9集的时候阿俊告诉她说美宝去世了的时候，她没有哭，只是呆住，那这个时候她一定是想到了失去的爱人和短暂的幸福生活而无比伤心。

最幸福的时光

坐的位置都一样，只是妈妈变成了明月

第八集末，从明月家闪回到最幸福时光，顺利过渡到第九集“叶美丽篇”

（五）相信我，离开他！跟我走，我们重新开始！好吗？

叶美丽和钟洁线的高潮部分，是在阿俊钢琴比赛的那天，在舞厅的对手戏。那一天，阿俊要演出了，却找不到钟洁的人，叶美丽跑到舞厅，发现钟洁在那里一个人耍酒疯。得知钟洁还是和丈夫牵扯不清，一脸恨铁不成钢，劝她离开颜，重新开始，... 中间提到一嘴阿俊，钟洁开始说到自己小时候的梦想是跳舞，但是家里人不同意，所以觉得阿俊也不可能靠弹钢琴谋生，... 然后开始跳起脱衣舞...叶美丽非常有魄力的浇了一瓶酒在她头上，然后蹲下去抱她，说出了经典语录“你相信我！” （叶对很多人说过这句话）

终极爆发抱抱

钟洁听了，有所动容，慢慢的伸出左手抱抱，伸出右手抱抱。叶美丽抱紧她，说了好几遍：“相信我，离开他，跟我走！我们可以重新开始，。。”这句话可以说是很直白的爱的承诺了。此时，钟洁狠狠的把脸贴在了叶美丽的头发上，叶美丽也一直抚摸着钟洁的头发，...总之这个拥抱算是很passionate了，叶美丽的眼神就是心痛，姿势就是“我来爱你”，钟洁的眼睛里也有了别样的触动，姿势没有了之前的距离感，满满的信任和依赖。stop！我不过度解读，扔出18副截屏给你自己品。感觉化学反应荡漾在了空气中... 荷尔蒙的味道.... 总之到这里，爱情三要素“passion-intimacy-commitment” = 激情（情人甜蜜感）- 亲密（家人温情感）- 承诺（责任感）都齐了，谁还要告诉我她俩是友情的，站出来，我保证不打你。。。

然后，她和她互相搀扶着站了起来，走出舞厅，来到了阿俊的演奏现场，这是现实中的第一次也是唯一一次，妈妈、姐姐还有叶阿姨排排坐，都在听阿俊弹钢琴。多希望时间定格在这一刻啊！

再然后，因为“剧情需要”，钟洁回去收拾衣服的时候被颜某逮了个正着，打了一顿然后被扔下楼（官方说法是跳楼自杀）了，真的气，有什么好收拾的？那几件衣服😡！钟洁的生命就此“终结”了😢

（六）如果这都不算爱？

但叶美丽对钟洁的爱并未就此“终结”。钟洁去世时，叶美丽应该还不到30岁，剧中再也没提过她的个人生活，只知道她带着阿俊、换了城市、改了名字，培养他成为了著名的钢琴家，也是美宝和弟弟之间的联络员。这十多年的时间，叶难道不是靠着爱和信念在支撑？还记得钟洁说过想成为艺术家吗？...后来她在美宝的大楼里当阿姨，因为素质高，中外客户都对她非常满意，还用自己的医学知识救了一个小男孩。第九集“叶美丽篇”前，叶美丽只短暂出现过几次：片头监狱惊醒、跨年夜被抓、明月家里流鼻血、明月家里做家务、阿俊家里做饭、监控里和美宝互动。我发现在前面每个人的回忆中，都有刻意“剪掉”她的存在，吴明月说到她被抓走的场景时，也淡化了美宝的反应。欲盖弥彰！这侧面反应了叶阿姨对于美宝是不一般的存在。注意⚠️一个细节看出美宝认可了叶阿姨对妈妈的爱，在第二集保罗的回忆中，美宝劝他不要放弃希望时说：妈妈遇人不淑，总是遇到些乱七八糟的人，但最后“还是遇到了一个真心对她的人”。当时的语境下，以为是王叔叔，但仔细想想王叔叔是诈骗犯，不能算“淑人”，只能归类为“乱七八糟的人”，所以这个“真心人”应该是叶阿姨。因为这句话跟案情无关，且王叔叔部分和后来女富翁的回忆也对上了，所以不能是假话。

还有一个细节，在15集中，颜永原在敲诈勒索时对美宝说了一句，“这一点你和你妈妈很像，都能让男人为你们花钱，...” 叶美丽立马扇了颜一巴掌（哼！不许你说我家钟洁！）...后来叶美丽因为被颜举报拐卖被抓进监狱，在监狱里，她的枕头下放的是她和钟洁、美宝、阿俊的四人合照（美宝在寄宿学校对着哭的也是同一张）。警官走后她哭着对着照片说：“对不起，我没能帮你照顾好美宝，嘤嘤嘤....”所以看出，叶美丽做的一切都是为了钟洁，她放弃了自己的一切，去照顾钟洁的家人，完成钟洁的夙愿。如果这都不算爱，那什么才算？

温暖而坚定，一瞬即一生，叶美丽给出了爱情最“美丽”的样子。

综上所述，本人愚以为，叶美丽对钟洁一定是爱情。我不想分析她是怎么爱上她的，因为爱情不需要理由。她对钟洁和孩子们的付出，从持久度到用心度都超出了普通友谊或者医者仁心的范畴，对比剧中其他几组女性友谊，叶美丽是具有排他性的，因为她一直没有其他伴侣，所以一定是真爱没跑了。

补充：颜某对叶的用词是“男人婆”。也说过她俩的关系过于亲密（但颜某的供词不全为真，所以我不想拿此当作服务我论点的论据）。但这间接表达了他俩的“情敌”关系。可能也是这个原因，保罗和明月都有意隐瞒了叶美丽和美宝一家的关系，因为他们不想节外生枝。话说回来，叶美丽虽然外表中性，但内心十分温柔、疗愈，她并没有向钟洁索取过什么，但她记住的是钟洁最好的样子、和她给予自己的幸福感，为了这份初心奉献了一生。她的人品、双商、能力都很出众，也比大多数人更懂得如何去爱一个人，她原本是一定有能力给她爱的人幸福的。可惜造化弄人，她没能收获一份属于自己的爱情。也许编者想很隐晦的表达一个社会现象，就是女同想要获得幸福的门槛非常高，不仅要足够优秀、强大、还要足够幸运。但是不管怎么样，叶美丽让我看到了爱情美丽的模样。

（七）如果你也爱我，结局会不会不一样？

最后重点来了，钟洁对叶美丽呢？答案可能让大家失望了，似乎是不爱😭。

从艺术创作的角度来说，钟洁的人设是更多面更有看头的。她天生丽质，有一点小艺术天赋，但没受到过家庭的重视。由于环境和教育的限制，她的美貌和才华并没有给她带来好处，反而可能造成了她悲剧的开端 - 17岁高中没上完就未婚先孕、被迫离乡，后来又遇上颜这个人渣，被操控、被摧毁、无力抵抗...她是可怜的。钟洁有一些不太好的观念，比如对男人的依赖思想，她没想过自己离开了男人也可能过得很好；比如很多时候她想的是妥协而不是反抗，她多次说过：“他再怎么打我，我们也是一家人...” 她的软弱和愚钝，让自己和孩子们屡次重返泥潭，这就是可怜之人的可恨之处吧。但钟洁始终只是个挣扎在底层的弱女子，她本性不坏、有过梦、也努力过，她真正做错了什么吗？也许她的错在于她能力和思维的局限，在于她的软弱、天真和不自信，在于她的遇人不淑，... 但这些又是她的错吗？就像“蝴蝶飞不过沧海，谁又忍心去责怪”？

我觉得钟洁可能只是把叶美丽当救命稻草，没有想过要和美丽过一辈子，只是想暂时度过难关。不能说钟洁“渣”吧，因为她当时也没有别的选择，而且她的思维层面和天然的取向决定了她不会往那方面想。也许在她死的前一刻，她醒悟了，但也仅限于决定离开颜永原。在全剧的大结局中，我们看到了导演给的暗示：在小杨警官的愿景里，阿俊在弹琴，叶阿姨和姐姐坐在一起听着，然后妈妈拿着行李走进来了（大家穿的都是妈妈死的那天一样的衣服），三脸惊喜，孩子们跑过去抱抱妈妈，叶阿姨也激动的不行，抱完孩子后，钟洁望向叶美丽，demostrate了一次真爱的模样：深情款款、含情脉脉，这个眼神和第十集中完全不同，全部都是爱，藏都藏不住！溢出来啦！！她还主动的伸出手臂把叶美丽搂了过来，然后一家四口和乐融融的👩‍👩‍👧‍👦……但是在剧中的现实中，钟洁从来没有过这样的表情和动作，而叶美丽的表情是一致的，所以暗示的是：现实中钟洁没有爱过叶美丽，叶美丽是一厢情愿。在这里点名表扬一下倪虹洁在细节上不一样的处理，让我看到了理想和现实的差距。其实她在每个人的回忆里都有不一样的演绎，有时间可以细品。我认为，编者在大结局中表达的是她最想要的理想结局。也可能表示在最后一次拥抱钟洁终于对叶的爱有了不一样的感觉，看到了希望和其他的可能性，所以暗示钟洁不是自杀⚠️可能还有一个意思，就是只要有爱，家庭就会幸福，两个妈妈、两个爸爸都是可以的，爱才是关键。如果有暴力，那父亲一角宁可没有😡

这个眼神一定是爱了

如果你也爱我，结局会不会不一样？

只要有爱，就是幸福的模样

附录：理一下故事的时间轴，因为小白板写了美宝死于2019年，29岁，所以美宝生于1990年，然后就倒推吧。钟洁17岁高中肄业生下美宝，所以钟洁出生于1973年。然后从乡下去城里找她爸，一个有家室的男人。遇见颜永原那年，在舞厅唱的是杨钰莹的《我不想说》，歌曲发行时间=1992-1993年，当时美宝看着约4岁。所以是1994年，嗯，差不多！钟洁认识颜不久就在一起了，没多久就有了阿俊，所以阿俊大约出生于1995-1996年。钟洁在颜坐牢的时候遇见王叔叔，颜先出来，在王叔叔快要出狱前再次搬家，应该是这次搬家后遇见了叶美丽。相遇的那年，是叶美丽被分配到县城医院实习的第一年，那时她大概26-27岁，扮相偏老，但叶美丽约出生于1979年。美宝>14岁，阿俊约10岁，钟洁32岁，所以这一年约为2005年。她俩相处的时间应该不到一年（没见换季）钟洁就去世了（1973-2005）。同年美宝去寄宿高中、桂兰带走阿俊。since then桂兰花了十年（自己说过一次十年）把阿俊培养成钢琴家。2005-2015，2015-2017阿俊巡演了两年遇见颜，同年美宝和阿俊叶阿姨重逢，搬家开咖啡店。所有人和颜纠缠了1年，2017-2018颜被囚禁一年，2019美宝死于29岁（1990-2019）。

辞职信显示桂兰只当了半年的医生，所以和钟洁相处也最多半年

原著作者陈雪本人是什么来头大家可以自行百度google，她的另一部作品《蝴蝶》也是非常值得看的，赌王的女儿在里面演得可圈可点。也是T比P年轻、P带着小孩的板子。我没有看过小说，据说改得很多。小说中叶美丽的父母是有钱人，她没有别名叫作李桂兰，也没有电视剧中这么好，她有丈夫，没有收养孩子，也没有爱上钟洁，说白了，她的人设完全改了，所以小说中的家庭背景没有参考价值。但小说中有别的拉拉线，美宝的咖啡店里有个暗恋她的女孩，美宝和明月也有些暧昧。我觉得把拉拉线转移到叶美丽和钟洁，是因为AB的气质实在太直了，如果是她演这条线，我可能写不出这篇影评，比较而言，我对wuli无双就非常满意了。倪虹洁的气质里有一些特质很适合这个角色，神经质、单纯、糊涂、脆弱...非常能激起保护欲。刘丹姐姐的气质就是成熟坚定（assertive），是非常常见的T的特质。同样类型请见《孤恋花》里的袁咏仪，《面子》里的Wil。小说中明月没有写“祥云幻影录”，电视中，增加了这一段，仙鹤救出了弟弟，所以是叶美丽。银狐救公主的时候死了所以是钟洁（也可能合并了茉莉和小玲，因为有陪伴多年）。仙鹤是白色的，白鹤是不是=百合？不重要！总之，我觉得这部剧是披着悬疑的外皮揭露社会问题的：家暴、娈童、PUA、学校体罚、房屋中介套路、中年危机、警局办事繁琐流程、女性职场瓶颈、交通事故被讹钱、女同的尴尬处境等等...那同时也歌颂了人类各种美好的情感：女性之间互相扶持、互相救赎的友情，钟警官的义气和专业水准，小杨警察的赤子之心和超正三观，陌生人之间的同理心... 那爱情也一定是要歌颂的，虽然其他几组伴侣的爱情也有闪光点，比如小杨男朋友的理解包容支持，撒谎couple们为了保全对方的相互掩盖，但都比不上叶美丽这段爱情来得值得歌颂... 编者把局开得很大，前面的悬疑部分也吸引了很多的注意，叶美丽像是偷偷溜进来的一个扫地僧，篇幅不多，躲躲藏藏，但占用了点睛之笔的大结局和片尾曲里的每一句高潮，我居然觉得这是编者最想歌颂的爱情了。

但有争议才有看点，暧昧才让人喜欢推敲，写到最后，我突然想来个反转，你们说是友谊也行吧 :D 因为我想，其实友情、同情和爱情之间也不一定有一条分界线，真正的分界线在于真心还是假意。反过来说，一份真挚的感情，也不应该因为它是爱情就觉得不“纯洁”了，即使在女女之间。

总之，祝所有的真心付出，不管是爱、是友情、是关心、是体凉、是同理、是义气、是正义感、还是一份单纯的善良，都能传递给懂的人，得到一个好的回应。如果说有情人终成眷属有点困难的话，就祝好人有好报吧🤗

有阵子我经常晚上爬山，很多人不理解，觉得白天不是更能欣赏沿路好风景？其实，晚上虽然一路黑爬山很无聊，但是一旦登顶，山下的万家灯火就会尽收眼底，比白天风景好上一万倍。夏日坐在山顶最高处，不但一扫闷热微风扑面，而且远处星星点点的万家灯火，会令人生出上帝视角的感慨，会忍不住揣测萤火虫一样的每盏灯光后，住着怎样的人？他们又有怎样的故事？

而《摩天大楼》就给我这种感觉，宛若置身上帝视角，一个又一个嫌疑人依次登场，娓娓道来各自背后的故事，表面看是剧本杀的悬疑剧，实则剑指人性中各种不可告人的秘密。

这部剧，表面看来，其实可以改名叫做《谁杀死了她》。剧集围绕angelababy饰演的咖啡馆美女店长钟美宝展开，开篇就是她化着精致的妆容，身穿白裙横死家中。如同郭涛饰演警察的吐槽，妙龄独居美女横死家中，十有八九是情杀，作为观众，相信不少人也有同感。

所以，在凶案现场，失态痛哭的保安谢保罗，就成为首当其冲的嫌疑人，他人生经历过巨变，从名牌大学毕业的银行工作人员沦为公寓保安，在录口供和记忆闪回中，感觉他隐瞒很多，人设前后矛盾，一边一再表示暗恋的是残疾女孩，一边又有跟钟美宝的亲密互动，一边心软救助车祸撞死女人的一家老小，一边宿舍挂满娃娃看起来像个变态杀手。

第二对出场的林大森两口子嫌疑更大，林大森跟李茉莉就是典型的凤凰男娶了富家女的婚姻。在林大森的叙述中，妻子李茉莉是建筑界大佬之女，性格骄纵，处处嫌弃自己出身不好没见识，连结婚典礼，自己妈妈都不能坐主桌。另一面，林大森跟钟美宝不但是青梅竹马，婚后更出轨发展成情人关系。林大森现在所有的事业、地位、金钱某种意义上都是李茉莉给的，如果真的如林大森所说，钟美宝不甘于情人的身份威胁到他的家庭，他是有杀人动机的。而作为三角恋中的被背叛方，李茉莉也有杀人嫌疑。

但就目前这部剧的调性来看，林大森对警察的供述也不能全部当真。

而第三单元出场的林梦宇、丁小玲、沈美琪，三人个个抓马。作为房产中介的林梦宇不但暗恋钟美宝，还借职位之便爬通风口偷窥她，行为变态十足，看起来似乎也有觊觎美色入室杀人的可能。

丁小玲又是林梦宇的情人，与他潜入各种客户空置房屋，玩着角色扮演的偷情游戏，她也不排除因嫉妒杀人的可能。

最后出场的沈美琪表面看是温顺的贤妻，暗中却跟踪梦游的丈夫，潜入钟美宝家中给丈夫回纸条，洞悉枕边人所有秘密又完全不动声色，心思慎密，城府极深，更有变态杀人狂潜质，特别是录口供时，提到对钟美宝、丁小玲这类美女的嫉妒和怨恨，杀人动机看起来更强烈。

这不过是前六集的剧情，剧本杀的结构设计新颖，人物关系复杂，案情扑朔迷离，感觉人人都像凶手，又完全猜不透到底谁是。最妙的是选角，钟美宝应该是迄今为止最适合angelababy的角色，不管是咖啡馆里笑靥如花的她，还是单身公寓里梨花带雨的她，绝对是一直以来都充满争议的钟美宝本宝了；郭涛、杨子姗、吕聿来、郑人硕、马亮、张柏嘉等人的角色适配度也都很高。

这部剧能明显看出导演陈正道的野心，《摩天大楼》套着悬疑的壳子，内里是直面人性阴暗面的剧情。每个人物人设都很丰满，立意深刻，展现出人性在现实生活中的挣扎与选择。

例如谢保罗的坎坷经历，一帆风顺的前半生因为一场车祸而改变。其实哪怕车祸后，他也有更利己的选项，他可以不理会车祸被撞那家人的可怜，因为女友一再理智规劝，律师的意见也是如果主动赔偿会令他在官司中陷入被动境地，但出于对幼年丧母孩子的同情，以及良心上的不安，他还是选择最不明智的那条路。这种例子可能极端，但是，成年以后，在做正确的事和利己之间，我们每个人又如何抉择呢？

林大森、李茉莉、钟美宝之间的三角恋，初看狗血，其实这不仅仅是感情纠纷，而是，在婚姻大事上，我们究竟最看重什么？是爱情至上，还是面包更重要？剧中林大森看似是渣男，那现实中，那些非得有房有车才肯结婚的姑娘又是什么呢？当把物质基础放在择偶的首选项上，那么进入婚姻就会万事遂心吗？谁又能拍着胸脯说，自己绝对不会成为第二个林大森呢？

林梦宇的故事线尺度最大，不仅有男人的中年危机，也有对安于平淡婚姻，还是寻找婚外激情的挣扎和迷茫。林梦宇表面看起来确实变态，家里有贤惠的妻子洗衣做饭、体贴他工作压力大连安眠药都给提前备好；外面却和惹火的情人丁小玲频繁偷情，为增加刺激值，甚至冒着丢掉饭碗、触碰法律红线的风险，去客户闲置房内玩角色扮演的危险游戏。

情人丁小玲直接对林梦宇表示，自己还在找“那个完全了解自己的人”。林梦宇根本不算偷情，不过是对抗平凡生活的“偷欢”罢了。而当他回到家里，面对妻子的时候，表面温顺的妻子其实早就知道他所有不堪和秘密，只是为了延续这段婚姻一直在演戏。当听到“我不会跟你复婚”时，妻子沈美琪的愤怒，提到钟美宝、丁小玲的怨毒，这一对同床异梦的夫妻，赤裸裸展示了婚姻的B面，——千年修来的共枕眠，终究是变成了互相隐瞒和算计的陌路人。

连剧中两警察钟敬国（郭涛饰）和杨蕊森（杨子姗饰）都是一明一暗的人性双生花，对同一个人、同一件事的看法，钟敬国市侩、理智，杨蕊森则感性、天真，如剧中谢保罗提到怕拖累女友主动分手，并卖房还车祸赔偿金，钟、杨两警察同时说可惜，杨可惜的是好好的两个人竟然分手，钟可惜的则是卖房早了，没有等到房子升值。这些情节都让人忍不住想起那句经典的话，小孩子才分对错，成年人只权衡利弊。

而我们的人生，大多数情况下就如《摩天大楼》一般，表面看来气派体面，光辉灿烂，可是，又有多少时刻，我们会停下脚步，向内探索呢？

去穿过欲望的迷雾，在现实和梦想的不断拉扯中，一路跋涉，战胜人性的自私和阴暗，去发现内心深处最真实的那个自己，去寻找我们这一生最想要的事物。

——————————超前点播看完大结局后，我颠覆了所有推测——————————————

一口气用超前点播看完结局，发现对于这样的悬疑剧，看完前六集就写剧评实在是太草率了！！！

完全没想到杀人凶手竟然是这个人，也更没想到故事的走向竟然会是这样，而且作为一个奔四的成年人，竟然为这样情节古怪离奇到丝毫没有代入感的剧，哭了一晚上，太治愈了！！！

这部剧给我最初的印象就像夜晚爬山，我不想提前剧透，剥夺大家最后登顶一刻的惊喜，只能说出场的每一个人（不只是嫌疑人）都会有反转，千万别一时冲动，去讨厌或者大骂剧中的任何人，最后打脸的时候别怪我没提醒你。

这确实是一个剖析人性的故事，只是可能跟你最初以为的完全不一样。

看完后，忍不住想起一个闺蜜的故事，她跟EX分手复合又分手纠缠拉扯了很久，到最后，对方终究是选择彻底从她世界里消失，狠心到连支付宝都拉黑的程度。我们这些局外人，要么大骂那人渣男；要么理智分析，觉得他可能只是想尽快脱身，根本不值得；甚至认为她的痴情，在对方眼中，没准已经变成无限纠缠的疯女人，人家肯定烦死她了。

闺蜜虽然每次都被我们辩驳的哑口无言，但最后还是油盐不进，根本不会听。即使在最悲伤绝望的时候，她也一直笃定，对方也爱她，甚至觉得选择狠心放手的那个，可能更痛苦，毕竟注定是一段没有出路和未来的关系。

这个故事看起来完全不相干，但看完这部剧，我发现自己懂了她的愚蠢和执念。它把关于成人世界的龌龊、黑暗、贪婪、自私、冷漠都赤裸裸地摆在人的面前，最后谜底揭开，竟然是一个特别温暖的故事，或者说，剧方站在至暗之处，却选择相信光明。

当所有的算计、阴谋或者欺骗，层层拨开迷雾，露出本色，你或许会发现，渣男反而是最痴情的那个，龌龊的变态竟然一直在追寻最纯粹soulmate，傲慢的人最温暖，冷血的人最热烈，而面目最可憎的反而成了破案的关键。

红口白牙说出来的话并不一定是真心，因为人心太复杂了，人生又充满太多无奈和悲伤，在剧方一个又一个伏笔被挖掘，颠覆所有的人物后，你会发现这个精彩绝伦的好故事，不过是想告诉你最简单的一个道理：

我们在这残酷的世界，努力活着，不过是因为爱。

……………………………………

因为一场哭戏，杨颖火速登顶热搜!

这石破天惊，惊天动地的架势不由得让人以为她可能是孟姜女转世（这个槽……好冷…）

其实一开始关注这部剧是因为导演——陈正道。

他的作品向来剧本烧脑，口碑稳健。

不仅质量有保证，而且对于自己非常苛刻，

不仅热衷于在豆瓣给自己的作品疯狂打——三星，还会时不时在评论区冒个泡，写点长评什么的……

时刻不忘精益求精，不由拉高了对本剧的期待。

但是看到主演是天宝的那一刻，还是难免心脏骤停了那么一下下。

不过万万没想到，在这两天的追剧时光里，居然不断被真香和打脸轮番连环爆击。

评分一路从7.9涨到8.3。

这意味着什么？

质量过硬、口碑发酵，内容为王，观众的眼睛是雪亮的。

片名交代了故事的发生地。

蜂巢式规划，全天候管理，地上地下共51层，共四栋楼，有近三千个住户，各行各业一应俱全，整个大厦系统就像一个自给自足的微缩社会。

开篇三分钟，一段凌厉的快速剪辑混杂钢琴演奏会的蒙太奇，将紧张的气氛、强烈的情感被烘托得溢出屏幕，喷涌袭来。

本剧以每2集深挖一个嫌疑人的节奏逐一剖析，9个有头有脸有名带姓的角色轮番登场。

而一切都围绕着大楼里发现的一具尸体。

（不得不说，杨颖老师对于这种不会动的角色有着的入肌刻骨的理解，让屏幕前的观众再度想起曾一度被《寻龙诀》所支配的恐怖）

死者名叫钟美宝（这名字真的不是在强蹭“天宝”热度，原著里就叫这个）。

大厦底商咖啡店的老板，是位独居单身女青年，现场没有发现厮打和被侵害的痕迹。

而发现尸体的大厦保安当时情绪失控，大声叫嚷是自己害了死者

自投罗网的作死行为自然引起了探员的注意，本剧开篇就从这个不起眼的小保安开始。

谢保罗本是名牌大学高材生，因为一次飞来横祸，不仅分手、卖房、丢了工作，还任由动机不纯颇有自杀碰瓷的被害人一家吸血压榨，按他的说法，自己的善举宛若《圣经》里的信徒保罗那般悲天悯人。

但经排查，不仅有私下骚扰前女友的案底，宿舍里也挂满了鬼气森森的恐怖娃娃。连死者入住日期这种关键信息也说的驴唇不对马嘴。

情绪失控只是觉得自己工作失职才导致钟美宝被害身亡。这种敷衍的供词显然无法说服任何人。

著名新锐设计师林大森，看似婚姻幸福美满，事业也风生水起。

其实凤凰男出身的他，全因妻子家族的提携才有了如今的事业，

按照他的口供，他不仅是钟美宝的房东，更是她的青梅竹马兼秘密情人。关键是这段感情的开始是死者主动向他投怀送抱。

但诡异的，说是地下情人，但他的举动可是一点也不低调，不仅送她和妻子同款的衣服、手饰，更是明目张胆将美宝安置在自己的小区。

这种近乎于作死的自爆行为，自然造成了惨烈的翻车。

跨年烟火大会上一场撞衫同框“大房手撕小三”的八点档将这段恋情搞得人尽皆知。

按照妻子李茉莉的说法，陈大森婚前剽窃自己的设计，结婚后又背着自己在外面偷人，渣得五颜六色多姿多彩。

但诡异的是，事发后不仅没有及时止损，反倒火速给渣男怀了一个宝宝，更奇怪的是美宝不仅没有搬出大楼，依然住在李茉莉名下的房子里。

而这个虚伪凤凰渣男的人设，在中介林梦宇的口中也得到了印证。

按理说一个八杆子打不着的中介不可能知道这些细枝末节，

怎奈这个林梦宇兴趣广泛并且天赋异禀，不仅会利用职业便利，时不时在业主的房子里和cosplay同好丁小玲上演捕捉爱的小游戏。

还会游刃有余地匍匐穿梭在整个大楼的通风管道中，茶余饭后将家家户户的生活当成电视剧来看。

而且还因为这场独家直播的真人秀，居然对女主角暗暗生出了情愫。

随着剧情的展开，事件背后牵扯出的人逐一浮出水面，

但对美宝怀有特殊情感的可不仅仅只有他们……

患有巨旷症，足不出户的小说作家吴明月，却唯独愿意跟美宝敞开心扉。

美宝的家政阿姨叶美丽看似普通，但却可以和外籍客户谈笑风生；

其他雇主家的孩子意外垂危，居然能用高技术难度的手术进行抢救。

同母异父的弟弟叶舒俊是个钢琴天才，但却患有精神疾病……

罗生门般的供述由点成面，慢慢铺展成一张大网，勾勒拼凑出钟美宝满目疮痍的原生家庭、悲惨的童年，复杂的人际脉络关系。

在看似透明亮丽的外表下，其实裹着一层层的迷雾。

本剧改编自中国台湾地区作家陈雪的同名小说， 原著水平其实中规中矩，充满猎奇噱头：

百合、断背、乱伦；

偷窥、出轨、家暴；

校园霸凌、未成年人性侵、带字母的小游戏……

五花八门、张牙舞爪。

虽然披着推理小说的外衣，但本质其实是描绘一个生态系统中人与人之间关的疏离感，阶级的难以逾越、 城市化进程的影响、底层的生存焦虑……

要将如此多的人物事件穿连，谋杀案无疑是最好的切入点。

剧版则对此行了大刀阔斧的改变，删改力度不亚于近乎于原创，只是借了一个外壳。

人物关系、主旨、结局截然不同，更是颠覆了本来近乎全员恶人的设定。

在外探社会黑暗，内查人心幽微的基础上，还着力展现了法制和程序的正确和道德良知的正义间的撕扯，职场的性别关系，女权和女性意识的觉醒，社会对女性强加的偏见，紧扣时下社会议题的脉搏。

原作显然意不在找出凶手是谁，而且到最后也没有给出明确的凶手。

重点是呈现出大厦之中的钟美宝和他周遭的众生浮世绘，既能目睹金玉其外的恶之花，也可照见败絮其中的善之力。

所以一直在刻意避免推理小说中侦探和警察这种角色的出现。

而剧集版为了增强张力和剧情节奏的推进，原创了两位主演的警察角色将线索穿连。

不仅在背景信息上进行了扎实的塑造，在人物性格和行为冲突上也都做足了交代，没有游离悬浮在整个故事的大闭环之外。

杨子姗饰演的新人杨警官不仅要面对职场中的人际关系和流言蜚语，还要在工作和生活之间寻找平衡。

而郭涛饰演的钟敬国既要面对由自己不当行为所触发的内部调查，又要处理和单亲“女儿”之间剑拔弩张的亲子关系。

这两个人物的加入不仅放大探案过程和悬疑元素，也让叙事和推进更加精准、高效，大大提升观感。

悬疑片吸引我们的是什么？是勾起好奇心的悬念和层层揭开伏笔的爽感。

本剧在这块无疑下了大力气，开篇即用强悬念钓起观众的好奇心，

角色过多看似混乱，但逻辑和主线的推进逻辑清晰、目标明确——

谢保罗为何会记错钟美宝搬入大楼的日期？

不明来由的唱片上为何会出现关键人物的指纹？

美宝为什么会给情敌频繁打电话？

众人的口供看似莫衷一是但目标却为何出奇的一致。

通篇没有废笔，开始本以为是一个小龙套角色口中的只言片语，最后发现全都暗藏伏笔，甚至对关键情节有着直接影响。

看似合情合理的表象早已预示着惊天的反转。

但当包袱抖出来时，整个故事又因为之前扎实的铺垫而完美自洽。

这就是编导团队的本事。

在镜头语言、剪辑节奏、音效配乐和气氛的烘托方面，导演用的都是电影级别的标准，质感肉眼可见。

而两集深挖一个人物的单元剧叙述手法，只有15秒的超短片头、片尾ed的神插入（这里要严重批评打断情绪节奏的片尾广告）等又借鉴了美剧的模式。

剧组还特意找来了今年国漫当红炸子鸡好传动画【戳我复习 up狂吹《雾山五行》】，将剧中暗喻着美宝真实人生、指引案件真相的小说——《祥云幻影录》，用动画但形式完美呈现。

八个篇章虽然风格各异，但却一气呵成、 浑然一体，足见主创的用心。

这样大胆的尝试，不禁让观众对国产类型剧之后的发展充满希望。

作为一部群像剧，一众实力派的稳健发挥更让本作的质量有了坚实的保障，

就连童年美宝这样的龙套角色，都是由《隐秘的角落》里的普普来扮演。

从上到下都无一短板，相当稳健。

而唯一的不稳定因素，就是全剧灵魂人物钟美宝的扮演者——杨颖女士。

平心而论，不得不承认，天宝此次的发挥其实是超出预期的。

曾经的她只要涉及到情绪波动，就会呈现出一种我是谁？我在哪里？我要干嘛？的呆滞状态。

而在本作中，就拿首集的开篇镜头——

人物的情绪和状态是对的，这段的表现起码较之前是更入戏了。

要知道，在之前的一些国产烂剧里，她可是这样的——

而且显而易见，相较见证家庭冷暖和社会百态的《我的真朋友》等之前的作品，

安吉拉眼睛的瞪大程度毋庸置疑已经呈现逐年递减的趋势。

按原著中的描写，钟美宝这是个美丽到足以改变整栋大楼的女人。

在这个外表富丽堂皇内部千疮百孔，牛鬼蛇神群魔乱舞的大楼里，钟美宝梦幻得就像一个肥皂泡里的精灵。美丽、亲切，脆弱，清新、不妖艳，梦幻得不现实，所有人都喜欢她。

素有美人灯、瓷公主、洋娃娃（虽然都不能算是褒义吧）之称的大宝贝和这个人物起码在外形和气质上是贴合的。

虽然谈不上什么科学的表演体系，也谈不上什么深邃的人性光芒。

至少这个颜，很能让人服气。

看剧时最直接的观感就是——

“咦？这次居然还可以”、“咦？表情管理居然成功了”、“咦？居然没有抽搐的面部肌肉和呼之欲出的大眼珠子” ……

天时地利人和等诸多因素近乎于奇迹的呈现出一种hold住了，没拉胯的状态。

而本作摄影、配乐终洋溢的电影质感，色调、节奏始终在营造迷离惆怅的气质，在某种程度上也促成了这种结果的发生。

当然，以上都是基于相对局限和特殊的评判标准。

人人心中有杆秤，一切的是非功过还是得交给大家来判断。

但可以肯定的是，陈正道面瘫女星救世主的名号应该是坐实了。

之前在他的改造下，宋茜成功的摆脱了疯狂撕扯头发，刺耳尖叫、面部崩坏失控的演技。

在《结爱·千岁大人》里舒舒服服地美丽了一整个剧集！

面对灾难系数完全不同量级的大宝贝，导演仍然可以让她脱胎换骨。

真·奇形怪状女星改造机。

但抛开一切，本片的成功还是靠着质量够硬，并有一个强有力内核的支撑。

情与理、善与恶、罪与罚……

想说的太多。

但归根结底比起是谁杀了钟美宝，这部剧真正想传达的是，

这个世上不应该再有下一个钟美宝出现。

裙子短又怎样、化了妆又怎样，犯罪就是犯罪，和受害者的表象没有关系。

虽然人性中的原罪是不可避免的，但人之所以为人，就是会在面对真正的罪恶时，在良知的驱使下选择友爱、互助等光明的一面。

而浮于穷凶极恶之上的，永远会是善良正义、这些温暖人性的力量。

倒在地上那镜头 生动演绎含笑九泉 连走路都走的很奇怪 求求她练练仪态吧 真的绝了 一水的评论都在刷她演技进步也是醉了 她最大的问题就是不入戏 更带不了别人入戏 眼神空洞 演戏那么久为什么她表情总是很夸张 很用力的那种？？一点都不自然....真是老天不赏饭吃 就别强求自己没有的东西了 在这里面她的脸看着有点垮