四季如秋

能看到这部片子的各位你们好，我是本片的导演吾兰。

跌跌撞撞，从去年三月的某一天，打算拍一部独立长片开始，到如今能在豆瓣词条看到这部影片，已经过去了一年。这部片子也像是在自己身边长大的孩子，终有一天要去见外面的世界一样，已独立于我，和大家面对面地见面了。

去年春天，我从上一家公司离职，准备做一段时间的自由职业。也就在那之后不久，我决定要试着完成一部独立长片，其实想拍电影的计划在心里酝酿了很久，一直没有合适的时机。子元是我那会儿认识不久的朋友，在一段时间的接触后，我发现他是一个愿意为影像奉献自我的人，于是在我准备拍这部片子的时候，他成了我脑海中出现的第一个人选。那天下午，我简短地在群里说完自己的计划，他说自己很感动，我能让他来做主演，我不知道还有什么比这样的回复更令我高兴，于是一拍即合，我俩准备一同拍这个片子。

影片的大部分内容都是我之前的一些想法，在没写剧本之前，我把不同的情节列在一张纸上，不过没有一个具体的故事，也不知道该从何讲起；但故事大体是围绕一个摄影师展开的，因为我之前干过一段时间的摄影，而子元在现实生活里也是一名优秀的独立摄影师。于是，就在这样的框架下，删去几条不太明晰的支线——一个从春天开始到冬季结束，讲述一名摄影师想找份工作的故事便浮现在我眼前。

在开拍之前，我找另一个朋友借了不同焦段的手机外置镜头及小型麦克风，来当作主要的拍摄设备。子元的主业是在一家餐厅当后厨员工，所以休息时间和坐班的工作不太一样，他慷慨地把休息日都留给我来安排。那日我俩第一次去拍摄，他和我都有些兴奋，我说这一次我们是实打实地拍电影了，今天起我俩算是进组了。等拍完开头公园里的那场戏，我俩下馆子喝了一杯，当作是庆祝。

不过话又说回来，我始终不大好意思说《四季如秋》是一部合格的电影，倒更像是一个人四处拍拍再拼凑起来的长视频，不过这同样耗费了我很长的时间和大量的精力，能有这么一部称得上是长片处女作的作品，我也算是满足的。

最后，还是很高兴各位能看到这部片子，往后如果运气不算差，我想试着以同样的方式多拍一些独立作品，也希望同样喜欢这类片子的朋友们能一同参与进来，共同创作。

2022.4.13

7月17日，北京是一个很热的天气。

礼拜一就决定了，周日去水果店看这部片子，结果今天下午在水果店公众号上看到导演来不了了，但是还是决定去看。

因为我很好奇这个独立摄影师的人生际遇。看完全片，我发现片子里的每一分钟，我都是很熟悉的，因为熟悉，所以有种被扼住咽喉的感觉。我很好奇主人公的人生走向，因为我感觉我很多朋友，此刻都幻化成了他的样子。

片子开始，一个戴眼镜的男人咬开胶卷盒，故事正式开始了。

而我的故事，也是从四年前推开鼓楼一家相机店的门而开始的。

影片触动我的点很多很多，从取景上，就像从我的记忆中取景一样，有家门口的商场，鼓楼一带的胡同，熟悉的荒芜的公园。我看到净土胡同和车辇店胡同中间的那颗大树，总感觉也许我和主人公呼吸过同一股冷空气。看到了睦野画室，坐过的沙发，把玩过的标本，一一都出现在屏幕上，突然感觉，可能这是我的生活？

主人公选择辞职成为独立摄影师的那一刻，我是很能共情的，人在一个瞬间，就是想要不顾一切的去选择一个自己想要做的事，哪怕自己无力承担后果。我有太多做独立摄影师的朋友了，我的前男友，也是一名独立摄影师，于是我也看到了，经历过那么多节衣缩食的生活。

人在痴迷一件事的时候，可能是很讨厌的，是无法理喻的怪人。看到他反复指挥女孩在楼梯上摆出他刚才看好的位置和构图，我真的会心一笑，那些痴迷在某事里的人，有时真的会让身边人很厌烦。还有约拍，结束后他扯掉胶卷，胶卷代表的是他看不起别人的某些东西，（约拍女孩的某些“俗气行为”）还是看不起自己现在的生活？我倒是觉得可能是后者。

那时候，我当时的男朋友，也是一个没什么收入的独立摄影师，过得大概比主人公好点，但是有限。我们经常在鼓楼的小饭馆吃饭，他说有的活，他还是不想接，我说没关系，我们现在经济完全没问题。

今天，水果店里开着一台风扇，影片里，主人公住在下铺上，吹着风扇，好像四年前，我也是在师大附近那个小房间里，开着风扇，在下铺睡午觉，男友背着相机回来，一台老海鸥改的拍立得，我们把家里的东西摆来摆去，像主人公摆弄那两根烟头。我们也看着光从双反相机的腰平取景器里透出来，北京秋天的蓝天，确实很美。

北京的风光太好了，但北京并不是一个四季如秋的地方，梦想在寒冬腊月，三伏三九里翻来覆去吹晒，是不是还能大浪淘金一样留下来呢？

导演弹窗没来了，确实好遗憾，影片就是在追踪一个人的生活，很发散，于是我想了太多自己的事，看着看着，就靠在墙上。

尤其是看到跳舞那段，我看到画室的人字缝地板和展台，就能够确定，这一定是画室，不过现在我也没有再去的理由了。我看到净土胡同里茂密如茵的大树，绿的像油画里的色彩，阳光透过那种浓郁的绿色，在胡同的地面上形成了有生机的深沉的绿光。

突然在幻想，如果我能有一个关于我生活的小短片，会是什么样的，也会有人在屏幕前，看得这么沉浸吗，也会有这种摄人的共鸣感吗？

我和阿奇说，你看这个主人公，戴眼镜的小胖子，辞职去搞摄影，但是生活的确不太理想，像不像xx，我们都知道，太像了，xx已经完全不再拍照了，即使我们知道，曾经他也如痴如醉地拍照。

好了，影片的结局，我想我也知道了。