他们先杀了我父亲：一个柬埔寨女儿的回忆录

可能是受到ISIS的启发，湾湾的一些团体斩首活人不敢，便开始斩首常公的头像，并循着某个不知名西人的说法挟洋自重地把常公列为有史以来世界最大杀人魔王之一。岛民易狭隘，这是典型的例子。这些团体的关注点和常公在大陆的作为无关，基本上就是聚焦于二二八和之后的绿岛为代表的白色恐怖，就常公王朝在对岸镇压的那些他自以为而对象不这么认为的同胞数量来说，这种定性除了意识形态需要之外就是一种没见识的表现。常公这才哪到哪就被称为杀人魔王了?这些没见识的湾湾喷子这么定位的时候想过朱加什维利同志和桑洛沙同志的历史地位吗！这根本不是Sometimes naive，简直就是Always naive!所以，意识形态的为我所用倾向是不分颜色的，无论红色、蓝色还是绿色。颜色如此，称谓也一样，很多称谓都和意识形态及背后的政治考量密切相关。92之前，南朝鲜对于我们来说就是一个伪政府，之后它就变成韩国了。在对立面，朝鲜更多的时候被叫做北韩。蔡英文一会儿中国一会儿中国大陆的称谓能让关心两岸关系的人拼命从中解读出政策的变化方向，而被西方敌对势力广为传布的红色高棉的称呼在相当一段历史时期内我们是以柬共或者民柬来称呼的。

直到今天，西方人还是喜欢红色高棉这个称谓，朱莉这个经常打着人道主义的旗号在第三世界国家践行国际主义精神的女明星在她导演的新片《他们先杀了我的父亲：一个柬埔寨女儿的回忆录》中就是这么干的。我所崇敬的哈耶克和阿隆都有很多左派朋友，他们结合自己的生活经历相当深刻地指出了一个很有意思的历史现象，那就是历史上那些最恶心、最恐怖、最血腥的事情往往是一些好人干的，这些人至少有着比一般人不知高到哪里去的个人道德修为，然后正是这些好人而不是那些坏人给人类带来了更大的灾难更多的罪恶。从这个意义来说，常公也就是个坏人层次，年轻时不吸不赌不嫖对爱犬都经常散发出圣母般关怀的希特勒才是真正的好人，尽管六百万犹太人的生命价值抵不过他的一条狗。波尔布特死后估计也进入了为这种历史好人建的宗祠。

雅科夫列夫这个叛徒说过，斯大林杀的共产党人比全世界所有法西斯独裁者杀死的加起来的还多。斯大林在杀人方面确实偏爱自己的同事和同志，波尔布特也有这种偏好，但是他兴趣更广，杀伐的对象大大地扩展到了他治下的民众，尽管学术界对具体数字有争议，但一个被普遍被接受的数字是二百万，柬埔寨其时人口的四分之一。布尔布特这个称得上真正杀人魔王的一号大哥尽管是在法国接受的信仰洗礼，但思想上和行为上却得到了斯大林同志的真传。在他们这个谱系上，为善上不大能做到青出于蓝而胜于蓝，但在作恶上却经常能做到长江后浪推前浪。一月半清洗了延安和莫斯科的战友，二月半清除了前朝的重臣，三月半则直接上了炮决和毒剂，就因为一句不要辜负哥。这些好人们在历史炼金术的道路上自以为发现了哲人石，他们不断地锤炼着治下的民众，相信他们会成为信仰选中的第一批子民，最终会率先撞线，抵达那人间天堂的彼岸。然而，荷尔德林在一百多年前就预测过这种追求的结局：“总是使一个国家变成人间地狱的东西，恰恰是人们试图将其变成天堂”。荷尔德林终归只是个诗人，伟人们的视角就要宽广得多，举目皆是历史大势。“历史上是要书你我的”一类迟来的劝喻并不能拖延奔向历史终局的步伐，在这一狂奔中，随风而去的只是数字。

对于柬埔寨人民来说，红色高棉全面统治的那近四年时间绝对是炼狱级别的。反讽的是，就如朱莉片中所展示的，炼狱的解除来自邻近颜色相同国家的入侵。对于这种因为经费赞助也好思想指导也罢纠缠不清的党际关系和国家利益的矛盾导致的冲突，沈志华先生在不同的著述中有过深刻的分析。这些论述中最精彩的恐怕就是这一句：“两国交好，就好到不分你我，大家以兄弟相称，高尚到无产阶级国际主义精神掩盖了一切分歧和矛盾；两国交恶，就恶到你死我活，以至抛弃国际交往的起码原则和惯例，甚至不惜兵戎相见。”(《无奈》下册，745页)这部片子对罪恶的表现严格说来是不及格的，但是其平静的叙述也展现了极权的暴虐和人民的苦难，尤其是从一个小女孩儿的视角出发就显得力量更为强大。片中展现安卡成员在传统乐器的辅助下跳起激昂的红色高棉版忠字舞的时候，历史显现出了它惊人的相似。只是，我不知道，在老了都还一头乌黑靓丽头发的江青同志从一个上海滩二流影星蜕变成赤色文艺女沙皇之后一边让八亿尧舜看着八个样板戏一边猫在17号楼品评着那些腐朽堕落的资本主义国家或地区的文化糟粕的时候，农谢是不是也在干着同样的勾当。当然，历史常常相似不意味着现实也是如此，本来打算看完这部展示了不少战争场面但是基调仍是反战的电影之后也看一部国产版的，但最终传来的却是噩耗。

（文章首发于公众号“电影疯人院”，微信号：dianyingfengrenyuan）

假如网上那些年少轻狂的“小粉红”们有一天真的成功推翻了原有的体制，建立了排外的政权，大概会是什么样的光景？上世纪七十年代柬埔寨的“红色高棉”政变为作为后人的我们展现了可能的结果。

而假如它真的实现了，那么平民们会有什么样的境遇？改编自同名回忆录的《他们先杀了我父亲：一个柬埔寨女儿的回忆录》（下文简称《他们先杀了我父亲》）这部电影就以一个孩子的视角，侧面展现了这种动乱对人民的影响。

安吉丽娜·朱莉作为导演创作的电影中，我就看过这部。之前她拍的《血与蜜之地》《坚不可摧》等影片我只是耳闻，还没怎么看。但哪怕我不知道这是朱莉执导的电影，这部《他们先杀了我父亲》在我看来，无论从内容上还是形式上看，成色都不错。或许朱莉作为导演，真的有点上道了。

影片的时代背景是柬埔寨“红色高棉”政变，却只是克制地展现了一个本来生活无忧无虑的柬埔寨小女孩一家人在政变时的遭遇。这样的安排不仅基于原著的阐述视角，也基于朱莉对个人编导能力的自知之明。朱莉作为非科班出身的转型导演，讲不好多视角、大格局的故事并不奇怪。选择一个对主创自己以及观众更有代入感的视角作为题材的切入点，对她来说是明智的选择。当然，这种“以小见大”的视角切入如果拿捏不好，成片容易变得主观、偏激且有误导倾向。朱莉之前的电影作品是否有过这种原则性错误我不得而知，但庆幸的是，这回的《他们先杀了我父亲》没有什么刻意的政治立场，战争、政变的敌我双方都为小女孩一家带来了身心上的磨难。

同样值得一提的还有影片的摄影，说不上绝对娴熟高超，但至少也相得益彰地服务于影片的主题表达。全片大部分镜头语言无论景别如何，都保持着和作为主角的小女孩近乎等高的角度，相当于展现小女孩眼中所看、心里所想的事物，母题很凸显；同样地，为了契合小女孩的视角，影片的画面基本上没什么特意显得灰暗、冰冷的色调，因为小女孩并不知道这是一场注定让他们家破人亡的动乱，也不知道他们下一步是走向幸福还是走向苦难，既然一切都是未知，索性影调也不需要什么明确的定性。只有偶尔出现了几个鸟瞰航拍镜头，观众才更完整、更清楚地明白小女孩所处的环境和情形是怎样的。

我知道有人说，这片子不足以体现“红色高棉”政权哪怕万分之一的残暴、邪恶。我当然明白，毕竟有了《残缺影像》《别以为我忘了：柬埔寨失去的摇滚乐》等阐述了这段历史的相关纪录片，《他们先杀了我父亲》对历史的展现就显得微不足道。但大家要知道，《残缺影像》的导演潘礼德也是本片的监制，那些道理难道他不懂吗？但作为主流类型的电影，最好不过是让大家感同身受，观众只有产生共鸣了，才有可能进一步了解、认识这段历史。选择选择小孩子的视角正是出于这样的考虑。

为什么要以小孩子的视角管中窥豹般的描述这段历史？因为政变的不可知性在孩子的印象中尤为明显。小孩子除非受到强制性的思想教育，否则他们不会懂什么主义、信仰和立场，他们只想着和爸爸妈妈、哥哥姐姐以及小朋友们一起玩，当然还有吃好睡好。战争一爆发、动乱一发生，孩子们只知道再也不能像以前一样吃好吃的、玩好玩的，更不知道接下来什么时候能回家、接下来家人还能不能在一起。无家可归的小孩儿甚至只要有人能给他们一个家，基本上干什么都心甘情愿。而说到战争，最后小女孩和其他流民躲避战火时险入雷区那场戏，真的形象地体现了战争“自食其果”的可怕：流民中除了小女孩自己，谁也不知道树林里哪块地埋了地雷，因为那都是小女孩被拉到童子军以后，和其他“小壮丁”一起埋的，而她的兄弟姐妹已经进入了雷区，生死未卜，这对她而言简直是内心上的煎熬。然而，如果之前小女孩和她的兄弟姐妹不按照母亲的嘱咐，隐姓埋名逃出不管人死活的“劳改区”，最后被童子军收留，那么她又能否活到这一刻？战争和政变中，平民“身不由己”的苦衷对手无缚鸡之力的孩子们而言，更为刻骨铭心。

直到现在，社交网络上还有“小粉红”还在以引战、排外为乐，可他们不知道，真正的战争不是玩“绝地求生”。一旦战争真的爆发，你不一定能吃到鸡，但你很有可能宕机。2017年即将结束，暂时想不到什么心愿，希望新的一年里，世界少一些战争和动乱吧，毕竟在人祸面前，谁也不能幸免。

这是朱莉的成熟作品，视角都很精心的设计，都是小孩本身的视角。极多的小孩面部特写。小孩呆滞到麻木的表情可谓成也萧何败萧何。前边生活幸福的时候，应该表情丰富，没有。后边非人待遇，应该有的波动，没有。但是被折磨到麻木，没有表情随波逐流，这个正好有。

朱莉作为全球一线的大明星，干了点好事。批判红色高棉的残酷政权。有公德心。全片没有一个什么伟光正的白人跳出来救世，加分。朱莉自己没有上来嘚瑟，加分。像《反派影评》总结的，没有旁白，强化感受力，加分。虽然朱莉的导演水平平平无奇，但是人家会选材。会玩，会冲奖，这就很精明。

这类影片其实核心都落在批判和人道主义关怀。批判这个方面有历史争议，搁置不提。就人道主义关怀来说，就应该推荐。我们不推荐人道主义关怀，难道推荐屠杀正义吗？

《他们先杀了我父亲：一个柬埔寨女儿的回忆录》，纯粹从一个小女孩的视角出发阐述全篇，算是尊重原著回忆录的叙事。而一个家庭的聚散、生死与经历即可让我们看见红色高棉时期被饥饿、虐待、死亡所笼罩的柬埔寨。因为叙事主角是当时极左的柬共，所以不免会让人想到同样题材，讲述我国极左事件的电影《夹边沟》，同样让人绝望、不寒而栗！PS：感觉每个时期的疾苦大事，都有美利坚的身影，搞不懂其到底是自诩的世界警察还是恐怖毒瘤！

主要讲了身居高位的家庭在政权变更时沦为阶下囚的故事，高棉统治时期的柬埔寨是单调的，丧失色彩的，缺乏自由的。政权的变更最苦的不是原来在底层的人，虽然有可能他们会变得更惨，但那些原来的既得利益者却可能会经历从天堂到地狱的落差。他们杀死了我的父亲，是逃亡海外的子女以自己的视角讲述的一部影片，灾难来临时父母对子女的保护以及父母对态度会深深的影响小孩的成长。看完后还是令人动容的。之所以会有专制反复的出现从某种程度上来讲是人们习惯于顺从的恶果。

看完影片还是对柬埔寨神秘的建筑充满向往。

一半一半 纪录片一直是我认为的电影高级形式的其中之一 这部并不是纯粹意义上的纪录片 拍的很中肯 对于历史事件最好做到的就是还原 其中涉及的情感有疏有密 越南军人的特写镜头透漏的观点做作刻意 亲情的渲染前面咀嚼细致而收场潦草 拍摄技巧过多导致真实感垂直下降 在看征服者佩尔的时候想到过这样一句话 “那个年代的人真的在做事情也有事可做” 或许导演和编导这个专业本身就不该成为专业 艺术成就越高的越是脱离训练有素和复刻 那些所谓的“知识”难道不是真正毒害艺术思考的投机取巧吗？ emm