热带往事

能看得出导演温仕培阅片量很大，片子里时不时能看到NWR、锡兰、阿基等诸多欧洲大导的影子，但我很难看到温仕培自己。当然，能把这些导演的东西都学得有模有样，这也是非凡的才华，甚至足以炫技，对于年轻导演来说，已经很了不起了，要一个年轻导演处女作就有自己的风格，太严苛了。但是，作为影迷，我始终还是期望中国能出更多有自己风格的导演，而不是出现一个又一个一门心思向戛纳的欧洲电影好学生。

回过头来说，作为“学生”，温仕培是合格的，他的影像已经展现出了相当高级的质感，我很喜欢彭于晏夜晚开车撞到人那场夜戏，光打得相当好，还真有几分NWR和锡兰的气质。这至少说明，他的审美是有水准的，也能说明，他初次做导演，技术的完成度也是有掌控力的。

但影像上越有质感，观影过程中我就越觉得可惜。影片片名叫做《热带往事》，但事实是，我只看到了“热带”，却很难看到“往事”，或者说，看完这部电影，我记得起“热带”的模样，却很容易就忘记“往事”是“什么事”。

所谓的多线叙事和非线性叙事，在这部电影里其实起到的作用都并不算大，这样的叙事技巧没有给观众带来更多的观影快感，甚至不会给观众带来“观影困扰”，导演似乎想要给观众一块又一块的拼图来让观众拼接，但事实是，这些拼图的形状是方方正正的，根本不具有迷惑性，成功拼接起来也不会让人产生任何兴奋感，这一切的原因大概就是故事本身实在是太弱了。

影片的核心反转，是彭于晏以为自己撞死了张艾嘉的老公，所以心怀愧疚和负罪感，但事实是张艾嘉的老公死于枪杀，而这个枪杀又带出了一大袋现金的下落。

这样的戏剧点，包括影片最后的结局，美国四五十年代的黑色电影都用过太多次了，类似的故事，约翰休斯顿他们拍的不愿意再拍了，说故事“过时”也好，“老套”也罢，总之是很难让如今的观众感到兴奋了。

更致命的是，影片前后段人物的行为是存在着割裂的，影片从彭于晏发现那一袋钱开始似乎进入了高潮，但我们却能清晰地意识到，这个全新“麦高芬”的出现，让影片变得四不像了，你以为这是个犯罪片，它拍得像是爱情片，你以为这片的调子就这么文艺了，它又突然化身动作片了。

彭于晏这个角色本身也存在着很大的问题。

观影时，我试图跟随彭于晏这个角色进入这个故事，但我很快发现，这并不是一个有血有肉的角色，他的身上是缺乏真实感的，这是一个创作者假定出的“完美工具人”，导演完全通过他的情感动机来驱动故事，却忽略了其可信度。

导演可以用一句“人是感性的”来解释一切问题，但这样的解释应该由剧本来完成，让电影自己拥有更强的说服力。

全片最大的亮点，在我看来莫过于张艾嘉的出演。张艾嘉真是华语影坛的宝藏，这样地位的电影人，早已功成名就，还愿意一次次地去帮助一位又一位初出茅庐的年轻导演，实在是令人钦佩。有她帮忙，真是这些年轻导演的福分。

更何况，张艾嘉的气质和演技，在华语影坛都是独一份的，也只有她，在这个年纪，还能时常流露出少女般的眼神，而那种眼神又藏在极成熟的外表下，更增添几分风韵。

有些遗憾的是，这样的女演员，不是彭于晏接得住的，他已经很努力了，但努力反而做作，看他在《热带往事》的表演，我想到了邓超在《影》里的演出，同样非常努力，同样差了几分浑然天成。

我看片时一直在想，如果没有审查，温仕培是否会把《热带往事》拍成一部情色片呢？这不是猥琐男的低俗幻想，我很认真地觉得，影片拍的最好的正是彭于晏和张艾嘉之间情欲的流动，那是若有若无的，属于热带的性幻想。

另一个假设是，如果是章宇来演彭于晏的角色，是否会好很多？

但“好很多”的前提是，剧本也需要好很多才行。

去看了电影《热带往事》的首映，看完以后就想到那句，暗红尘霎时雪亮，热春光一片冰凉。

电影整体的风格可以说是影如其名，非常热带，拍摄的是上世纪的南方小城，潮湿、躁动、鲜艳、缤纷，有非常人间烟火的热闹，然而在一片生动和缤纷的色彩中，偏偏有更加深切、且挥之不去的凄迷的冷感与孤独，是滚滚红尘中无根也无岸的天涯漂泊客的故事。

彭于晏饰演的男主角，一个背负着秘密的空调修理工，瘦削、沉默、笨拙、硬颈，他的孤独是动态的、年轻的、男性的。而和他相对照的，则是女主角张艾嘉，一个人到中年却意外失夫失子的家庭妇女，风韵犹存，是看似普通，内心却十分神秘幽微的“有故事的女人”。与彭于晏相比，她的孤独是更沉静的，更有年龄感的，也更女性。

我非常喜欢两人的对手戏，有一种非常奇妙的化学反应，有一点像母子，又有一些男女的张力，更有彼此身份带来的紧张感——彭于晏认为自己是导致张艾嘉丈夫意外去世的凶手，所以他心怀巨大的愧疚，想来赎罪，从而获得谅解与救赎，这多重的层次让两人的关系有些难以被定义，是游离于那些既定的社会角色和社会关系之外的存在，有一些暧昧，又有一些温情，更多的，是两个伶仃者小心翼翼地彼此靠近，但又终究活在各自的孤岛上。

我很爱看这种，难以被简单定义、简单描述的人与人的关系，这样的关系反而才呈现出一种真实的生活质地。除此之外，张艾嘉饰演的女主角本人，其实也是一个跳出了类型与套路的女性形象。影视作品中常见的中年妇女，要么是唠叨却温情的母亲，要么是寂寞强势的女强人，而张艾嘉这个角色，看上去是个普普通通人到中年的家庭妇女，但是在妻职和母职之外，她有一个隐而不显的自我，随着故事的发展，逐渐清晰地浮现出来。

电影里有一个片段令我印象非常深刻，在女主角失夫又失子之后，来了一群街坊邻居慰问她，一堆人闹哄哄来到家里，每个人都劝她，你心里难受不要憋着，哭出来吧，哭出来就好了。而张艾嘉的表情从为难、勉强、到渐渐坚决地讲出了那句，“我哭不出来。” 场面一时有些尴尬和好笑，但我喜欢尴尬中的这位女主角，令人一怔，继而终于开始认真看她，意识到这个女人并不简单。

张艾嘉现在已经十分娴熟于这样复杂的中年女性角色。我以前对张艾嘉其实没有太多偏爱，但近一两年反而越来越看到她的风韵，也越发觉得她的娴熟、狡黠、甚至她的世故都很迷人，因为她本人就是一个有故事的女人，所以演这类角色可谓是驾轻就熟。

以及那天才意识到张姐已经68了！！简直令人难以置信，由此可见女性到了六十多岁，依然可以是性感的、迷人的、风姿摇曳的！令人更加不怕岁月了一点。

而《热带往事》本身，也确实是过于喧嚣的孤独。

（以及，片中有个小彩蛋是章宇唱歌，翻唱猫王那首Are you lonesome tonight，章宇唱歌真的是意料之外的好听，看完电影以后我单曲循环了好久。五条人给电影写的那首《伤心的人》也很好听，歌词仿佛和《阿珍爱上了阿强》遥相呼应：

虽然说人生并没有什么意义，但是爱情，确实让生活更加美丽。

虽然说爱情能让生活更美丽，但它的确也像夏日的天气说变就变。

伤心的人你不要太伤心。过好自己的每一天。

建议观影后再看本文。

影片中，彭于晏饰演的王学明简直是五行缺血，从车祸到打架，甚至去买个山寨武器都能溅一脸的血。与之形成鲜明对比的是张艾嘉饰演的梁妈，从头到尾圣洁到不真实，圣洁到突兀，所以我想，梁妈会不会就是整个案件的大boss以及终极受益人？因为她一完全黑化，很多地方就合理了，也“牛”了。 一.动机 这个很明显，梁妈丈夫喝酒没接到儿子的求救电话导致儿子身亡，从此心生怨恨。她和丈夫感情已经破碎，她恨不得丈夫死了不要回来。她对警察说什么丈夫平时忙什么并不晓得，应该是谎言，从有人上门追债她淡定的表现来看，她应该早有经历。另外，她的邻居都看出了蹊跷。我猜是她找到了丈夫的同伙，合谋杀人取钱。她对丈夫恨之入骨痛下毒手，得知死讯自然哭不出来。至于寻人和报警，都是做做样子。 二.变故 梁妈不知道丈夫的钱藏哪了，同伙也没不知道是具体哪个箱子。而且，突然冒出个王学明。梁妈也许开始确实不知道他撞了丈夫，把他当作一个倾述的对象，或者说情感的寄托。这里不得不说，梁妈对男人掌控手腕高超。她肯定察觉了王学明来意的特殊性，野渡无人舟自横那天，她走到河里，可能就是发现王的尾随才演的一出悲情戏，试探一下王的态度。果不其然，王扔了颗石头试图阻止她做傻事。而从梁妈后来的回忆，她显然知道扔石头的人是谁。梁妈甚至在王坦白撞人前就猜到了他的身份，因为同伙开枪那天肯定也看到了面包车（号码估计没看清）的闯入，再加上王送上门来关爱备至，就更能加以佐证。 三.利用 梁妈很善于利用男人，结尾一个大叔明目张胆地追求她，她即使迎回了出来的王学明，也没有完全回绝大叔，她还说后下次再见。倒退到97年，梁妈后来确认，王去过案发现场，又对自己服服帖帖，那不如看看能不能借助他把钱找到。还真就找到了，那他的价值也就实现了，也就可以杀人灭口了。因此，在王成功从火车站逃出追击后，梁妈把王的家庭地址告诉了同伙，不然为啥同伙那么快就能找上门来？ 四.再生变故 没想到，梁妈的凶恶同伙反被王学明KO，然后这两人又都相继入狱。王进去前把钱留给了梁妈，梁妈跑路貌似顺理成章，然而，大家知道，这样的结局看上去是缺乏正确引导的。那她上交钱款有影片逻辑支撑吗？有的，她带着钱跑，可能会让进去的同伙因恨告发。她把钱交上去，谁也没得到，同伙大概也就自己认栽作罢，他身上几条命案，即使立功也是逃不掉吃枪子的。同时，梁妈可以把王学明早点捞出来，年纪大了以后让王以愧疚的心加感恩的心来照顾自己。 这样理顺下来，才比较符合导演一再明示这片四处都是“牛”的设定。如果梁妈当真是普通善良的女人，这片子的悬疑基本可以用平淡无奇来形容了。

（完）

文章作者：三杯猫

公众号：源桌 观众们经常有一种误区，认为电影就是应该讲故事的。他们将故事的复杂程度和所呈现的戏剧张力作为评判一部电影的质量的首要标准。 这就衍生出了一大批喜欢看所谓的‘“烧脑”犯罪片的观众。而同样作为犯罪题材的影片，许多观众也给予了这部《热带往事》同样的审美期待。 但讲故事从来都不是电影的首要任务，这部电影也没有将重心放在故事本身上，而是更注重对于电影语言本身的探索与运用。导演通过迷乱复杂的叙事，加重视听语言的“浓郁”，来呈现一个潮湿闷热，罪恶丛生的南方都市景象。这部电影的故事其实非常非常的简单，既没有设置太多“烧脑”的悬念，也没有无限的剧情反转，更没有什么阴谋论在暗度陈仓 ，可以说，故事本身在这部电影当中已经无关紧要了，导演更侧重去呈现一个人的主观世界，或者说是多个主观世界拼凑起来的对于同一事件的完整描述。 比如，在电影反复还原着事件的经过当中，其中章宇饰演的盲人歌手就提供了一段主观的回忆。在他的回忆当中，导演刻意加强了动作的声音，用动作的声音连接出了对于一个场景的完整叙事：走路的声音，仍棍子的声音，椅子被推开时与地面摩擦的声音。配合上唯一一束强聚光灯，我们在黑暗当中模糊地看见了制造出声音的主体。这些元素共同构成了一个盲人的感官世界，构成了在一个盲人的主观视点里，对于一件事情的认知。 影片采用的非线性结构正是为了构建出一种虚实错乱的幻觉体验。导演对于时空进行了重新的排列， 其意义并不是像主流悬疑电影那样为了制造一个包袱，然后塑造或者揭示悬念。导演反而以一种反戏剧，反类型的方法，将时空解构成无数的碎片，又按照主角的主观世界进行重新的组合。电影从一开始就是主人公王学明的陈述，随着景别的缩小，几个叠化的转场，以及王学明的自叙，影片进入了他的回忆当中。这一处的两个技术处理在影片中被反复的使用。几乎在每个时空交替的节点，景别都会缩小，聚焦在某一物体或者主人公身体的局部上，以此表示进入了该主体的主观世界或者回忆当中。实际上，叠化和小景别推进的配合，在影史上经常用来表现幻觉、梦境、臆想等场景。大卫林奇的电影里就常常出现这样的手法，比如《蓝丝绒》开头那个伪善虚假的美国生活景象，就随着叠化与景别的推进进入到罪恶泛滥的现实，从而形成一种客观与主观的对照，一种真实与虚幻的对照。电影无疑因此进入了一种个人化的，主观的回忆当中。 这样的主观叙述几乎在电影里无处不在，导演毫不吝啬地用着极大篇幅来刻画王学明误以为自己杀人后的体验与内心挣扎。尤其在影片前半部分，导演刻意规避了常规的叙事路径——即描写警察，梁妈，以及罪犯之间的博弈。而是一直在强调王学明的行为与心理活动，或者说，他内心的善意与人性之间的博弈。 导演着重刻画了王学明内心这种关于恶与善的自我挣扎。他不断地找机会或者创造机会与梁妈见面，甚至保护了梁妈，替补了缺席的男性身份。而这些行为的根本动机，就在于王学明渴望着被救赎。实际上，整部影片的核心就是这样一个关于救赎的故事，王学明的人物历程就是一场摆脱人类本性的过程。影片中间，电视上播放了1993年著名的辩论赛中关于人性本恶还是本善进行的探讨。这成为了整部电影的点题之笔，辩手论述的“人性本恶”，就是整个影片的基调。在王学明去警察局自首的那场戏里，导演模拟了他的主观视角，用升格镜头环绕了整个警察局的人物群像，那就是一个混乱、暴力、罪恶横行的城市面貌。而王学明，则是这个罪恶都市里，悬而未决的存在。 实际上，他是被命运强行安置在了一个恶人的位置，也就意味着，集体无意识试图将人性本恶的宿命，安插在他的骨子里。所以王学明一直迷茫和探寻的，就是在宿命里寻求自我解救的方式，寻求成就善的方式。他一直与人性之恶进行着对抗，他不断地寻找可以和解与弥补的方式，但人间在导演的镜头里是一片苦海和地狱，他始终只能游走在边缘的位置上，躁动地等待着被捕，甚至他几次三番地去打那些流氓，混混，以及地痞。我们看到王学明好像毫无理由地就参与到了这些人的打仗当中，但其实象征的是王学明对于人性之恶的反抗。那些在街头打架斗殴的人，正是王学明心中所抵触的人性之恶的具象化，他通过打这些人，来寻求一种救赎，因为在那一刻，他其实象征的就是一种阻止恶行发生的正义身份，是一种善的力量。 因此，监狱就变成了一个有着“子宫”意味的场所，王学明的回忆，更像是一场对于“前生”的回顾。根据王学明的自叙，在监狱里他感到逐渐的遗忘，逐渐的忘记自己的来处，这其实象征的是一个重获新生的过程，或者说是孕育的过程。从客观上来讲，监狱最著名的标语就是那句“洗心革面，重新做人”，所以当我们联系起王学明的个体命运和内心挣扎就可以知道，监狱所象征的就是一个净化人性之恶的场所。所以在影片结尾，王学明出狱，他快乐的奔跑在马路上，奔跑在阳光里，我们知道那是他完成自我救赎的时刻，是他战胜人性之恶获得解脱与人性之善的时刻。 不过这也产生了一个重要的问题，既然是一场“主观的回忆”，那么警察的形象是否需要那么的清晰。如果电影能够将警察的人物形象再处理的符号化、陌生化一些，会让整体的表达更加完整与精彩。但无论如何，作为新人导演的处女作长片，其对于视听语言的运用，对于氛围的把控，对于故事的理解都是非常深刻且优秀的。

整部电影最大的问题在于在叙事上非常紊乱，而且过于强调影像化的语言（叠印、淡入淡出、各种霓虹灯色的滤镜调色），导致喧宾夺主，甚至后者加重了电影叙事的错乱。如果电影在剧本结构上能有更好的驾驭，其实这部电影还是有成为一部优秀电影的潜质的。

总体上来说，这部电影的优点（特点）与缺点非常鲜明，而我想谈的是一个很小的切口，或者说我一直以来关注的一个点，之于这部电影，就是到底如何呈现出热带感受？或者什么才是热带意象？为了呈现出一种热带亚热带的潮湿感，导演在这部电影里运用了很多常规道具与意象：咸湿的天气、台风过境、瓢泼大雨、露天大排档、风扇等等，当然还有弥漫在全片的各种霓虹色滤镜。但我认为真正的热带意象属于蚊帐。蚊帐这一现成物本身在创作上具有非常大的弹性空间，这种热带/亚热带国家所独有的日常物件，在电影中频频出现，比如阿彼察邦《幻梦墓园》中发光的蚊帐装置、蔡明亮《郊游》中简陋的蚊帐、铃木清顺《流浪者之歌》中缝着补丁的日常用具、以及侯孝贤的《童年往事》、《恋恋风尘》、《聂隐娘》中那些承载导演人生记忆的道具物……在这部电影中，有两处非常不显眼的蚊帐出现，如果不留心，观众很容易错失这两处道具。毫无例外，这两处都出现在彭于晏饰演的王学明租住的房子里：昏暗、破旧、潮湿。但导演在这间出租屋里加入蚊帐，显然更倾向于将之作为一种“底层”意象，也就是用蚊帐呈现出主人公窘迫的生存状态——这与他修空调的劳动力工作相匹配，所以蚊帐这个道具物才会在画面的一个角落中闪现。这里导演错失了蚊帐作为热带意象的强大叙事能力。蚊帐是一个矩形的纪念碑，它构成某种对记忆本身的表征，就像呼吸一样，它是轻盈的，流动的，易逝的。它既是“热带”的，又是关于“往事”的。

《热带往事》蚊帐1

《热带往事》蚊帐2

《幻梦墓园》蚊帐作为一种招魂机器

所以我认为这部电影叫《热带往事》，但它却运用了很多表面的热带意象，就像这部电影的影像语言一样，流于表面。关于表面这个问题，我们又深入到如何运用电影影像语言来叙事的问题上。显然，这部电影除了十分匠气的工业调色外，最大的影像语言就是叠化/叠画了，作为一种已被当下好莱坞快速剪辑一统天下的叙事所淘汰的影像衔接手法，它常被用来呈现主人公的某种回忆，显然导演是有野心的，他想与常规的犯罪电影、黑帮片等商业电影拉开距离，所以我认为这部电影的气质其实更接近大卫·林奇的《双峰》，二者的叙事感觉上都很缓慢，而且《双峰》中也有大量的叠印。我们总是把回忆理解为对现在时间的某种片段式插入，一种过去（记忆）对现在（生活）的短暂入侵。所以电影中最廉价的呈现回忆的手法就是闪回，而闪回又总是伴随着淡入淡出的叠印。闪回服务于线性叙事，因为闪回总是要回到闪回的起点，不管这段影像有多冗长。但这部电影的叠印却不是为闪回服务的，因为它只有“闪”而没有“回”，比如电影的开头一段，导演把一头牛挣脱绳索与一段森林的空镜叠印在一起，接着又叠印了王学明在监狱的画面。紧接着在一段急促的电话声中切到了王学明入狱前在家中准备出门见女友的画面，之后又叠印了开车的画面。开头短短几分钟就用到了三处叠印。导演温仕培在首映礼上曾提到这部电影讲述的是彭于晏饰演的王学明出狱前对自己过往的回忆。所以这部电影子在整体结构上属于插叙：开头的出狱前与结尾的出狱，中间插入了主人公全部过往回忆。而中间这部分回忆是十分混乱的，这种混乱完全源于导演刻意的打乱叙事顺序，想让观众自己拼贴出故事的全貌，但导演又没有足够的能力处理好这种回忆的拼贴。

在当下高度工业化的电影叙事之中，虽然技术在不断发展，但我们总是倾向于感知某些可以辨识的和重复出现的故事，看似敞开的叙事结构，实则在一种封闭的圆环中单向的选择进路而已。在这一点上，导演有野心，但最后呈现出来的确是一种匠气。在回忆-叙事上，导演似乎应该多向毕赣学习一下，《地球最后的夜晚》不断地将电影中的叙事元素进行拆解重构，不在线性的封闭回路的静止阈限中重复自身，而是从传统叙事中不断逃逸、解域，将过去、现实与未来梦境解离重组。

看到最后，还是感觉，“Are You Lonesome Tonight”，说的才是这部片子。

恰逢这段时间有很多关于社会上戾气四起的新闻，片子中有些片段就更令人印象深刻。

开头就是一段来自监狱的哼唱，这段哼唱与最后落幕时震耳的片尾曲，有些默契，每次在剧情里有些恍惚时，总觉得，这是are you lonesome tonight的一部分，只是换了一种唱法而已，换一种唱法，可能是悲凉，也可能是悲壮。

不安这种情绪，是善良但无力的人，独有的，不忍伤害周围人，却总被无法左右的事情，推到了这一步，而且人生的巨变，可能就只不过低头找了会儿东西，这样的小事，决定的。

从旁观者看，王学明直接或间接结束的生命，有老梁，有民警，有影子杀手，甚至有房东，但归根结底，是老梁沾惹上的，如果不是王学明，这些人是不是也会在这段时间迎来生命最终的结局，你我都不得而知，但王学明撞上了，他作为主人公，别无他法。

如果王学明在开车撞人的第一瞬间就选择报警自首，可能老梁有救，但也可能因为火车站那袋钱，再次卷入风波，梁妈可能会陷入更加危险的境地，最终选择走入湖里，而且走入湖中时，没人在她背后丢那块儿石头。

如果王学明在见到梁妈时，说出那句，“是我撞死了你丈夫”，梁妈可能未必直接劝他自首，但我们作为观众，可能也就无法跟随着王学明和梁妈的深入接触，了解到老梁是一个什么样的人，他做了什么样的事儿，他们周围生活的环境是什么，是什么让这个环境里的人，各自变成了什么样子。

作为广东人，对粤语是敏感的。里面那对广东夫妇邻居的对话，说的人心里泛起波澜，“你积点口德啦，人家不容易的。”

这部片子剧情是薄弱的，中间穿插的悬疑气氛，四成是配乐贡献的，四成是摄影贡献的，一成是演技贡献，还有半成是剪辑贡献的。

但是这部片子情绪是饱满的，是可以很直接地感受到，97年的广州那种，又火热又潮湿的氛围，在那里谋求生存的人，又黏糊又孤独的感受。

希望所有善良的人，即便孤独，也可以少一些苦，有一步算一步，尽可能地把这辈子走的远一点，像片尾的王学明，出狱之后，在阳光下，轻松地跑起来。