铁窗喋血

Luke 的演员保罗·纽曼与Dragline 的演员乔治·肯尼迪都出生于1925年，保罗·纽曼还要比乔治·肯尼迪年长20多天。看不出来吧？拍《Cool Hand Luke》时，保罗·纽曼已经四十多岁了。在欧美人里面，纽曼算不上高大强壮的，1米77的身高，比6英尺矮了6公分。他的特色是古典俊美的脸庞、海洋般湛蓝的眼睛，不勒叛逆的外表和邪痞的气质。虽然体重不算重，但是引力非常大。

这部电影有人评论Luke的表现是“无因的反叛，无果的抗争”。如果一定要找原因，也是有的。Luke的原因是越战的伤痛。

Luke临死前打开教堂的窗说：“ What we've got here is failure to communicate 我和你们完全无法沟通”。醍醐灌顶一般，Luke与狱警沟通失败、与上帝沟通失败、最后与自己也沟通失败。社会上强势和弱势的群体无法沟通，不同阶层的人无法沟通，不同岗位的人无法沟通，不同年纪的人也无法沟通。

Luke到底是怎么样的人

入狱之前基本没有正面描写，入狱报道的时候Captain提到他参加过越战，立下过不少战功，等退役的时候依然是个小兵。这么一句就暗示了Luke的不同。要不是性格上不招人喜欢，或者行为举止冒犯了长官，他退役肯定不是小兵的身份。另一次是他母亲探监，母亲身体岌岌可危的情况仍然长途驱车来探望他，始终以温和的态度笑着和他闲聊，可是他离开后却情绪失控恸哭流涕。显而易见战后归来的Luke入狱前就过着极其颓废无望的生活，母亲看在眼里痛在心里又无可奈何，只能宽容地观望，寄情于他某一天醒悟。再联想Luke入狱的原因——破坏公共喝醉酒把路边的停车计价器拆下来，他似乎完全不在乎是不是坐牢，又似乎故意挑衅去达到坐牢的目的。

Luke怎样在狱中获得狱友的尊重

他和Dragline打拳，每次被击倒都重新站起来，实力悬殊，败局早定了，就是不肯认输！观众从一片嘘声到寂静无声。他不但赢得了众狱友的尊重，同时也赢得了对手Dragline的尊重。

Luke在狱中一如既往的叛逆，列举一下他的叛逆壮举：

1. 他无厘头地鼓动狱友卖力铺路，快到看守都追赶不及，事后暴雨突至，别人都赶紧上车，只剩他一个人在雨中大叫大笑。

2. 他不在乎拿的一手烂牌，一往无前的叫牌追加赌注，用气势震慑了所有的对手，成了赢家，也赢得了Cool Hand Luke的封号。

3. Dragline吹牛说有人1小时能吃50个鸡蛋，遭到众人反驳，可是Luke表示愿意去尝试，他的理由竟然是：有事情可以做了。他做热身、Dragline为他剥蛋壳，10个自己装进嘴里肚子鼓起来，20个别人喂进嘴里脑袋搁在桌子上，后来走路走不动躺在平板上蛋由别人塞进去，还帮他鼓动腮帮子咀嚼，最后一秒第50个鸡蛋吃完，他赢了。赢钱的人欢呼，输钱的人心服口服。大家都走了，留下Luke无法动弹地躺在满是鸡蛋壳的桌子上，摆着一个耶稣受难的姿势，嘴角挂着如同耶稣一样的微笑——迷之微笑。

Luke的转变

得知母亲过世后，Luke非常悲痛沮丧，为了避免他做出出格的事情，监狱长将他关进了平时惩罚犯人用的“小黑屋”，直到他母亲下葬结束。从那以后Luke从自我放逐转变成对权威的抗议和挑战，开始了他一次次的逃狱。

Luke的三次逃狱

我不觉得这是一部越狱电影，但Luke确实尝试逃狱三次，第一次逃到附近一里多路，把一只警犬累死了，却因为等红灯被交警抓。第二次逃狱，给狱友们寄了假照片，让大家以为他在外面是多么的风流倜傥，随后又因为鸡毛蒜皮的事被抓回来。这次被抓后Luke被狱警整的很惨，他似乎意志已经完全消磨击垮，然而那只是他的策略转变，在狱警们习惯了他的言听计从后，突然开了监狱的大卡车再次逃狱，这次还带上了Dragline。然后他逃狱没有明确的目标，最后一次教堂，Luke自言自语和耶稣对话，他的逃狱不是向往自由，他不知道自己该去往何方，无论在哪里他的灵魂都是被禁锢的，无所谓在牢里牢外。警察蜂拥而至，Luke打开窗刚完成“Fail to communicate”的论断，就被击中脖子射杀了，死前他还是那个痞邪的笑容。虽然他的肉体被射杀了，但是反抗的精神似乎还留在笑容里。Dragline被抓回去，他向狱友们诉说Luke临死时的微笑，似乎他反抗叛逆的笑宣泄了其他狱友压抑的情绪。Cool hand luke，就是他们反抗精神的代言人。

很机缘巧合的情况下我在b站看了这部电影的后半段，之后才去找的资源把前半段补看了。记得当时在b站看的时候电影正播到卢克挑战吃五十个鸡蛋的情节，我就觉得挺有趣的就接着看了，接下来的情节就是卢克得知母亲去世后独自一人在房间里一边弹着班卓琴一边轻轻吟唱，后来这个情节是我认为整部电影中最打动我的地方。之后我又反复看了好多遍卢克弹琴唱歌都这个片段，第一次看只是觉得他唱的歌好听，可后来我才发现，打动我的是并不是歌曲，而且铁汉柔情。卢克从开始入狱到后来反复逃狱再被抓，脸上始终挂着不服输的微笑，可就是在闻之母亲去世后，弹琴唱歌时眼眶才泛起闪闪泪光，仅仅是这闪闪泪光就足以俘获我的心。为什么我看完之后觉得这部电影在同类型电影中远比《肖申克的救赎》或者是《洞》优秀，也许就是悲剧更能比喜剧打动人吧，电影越往后看越觉得心酸，也许监狱中的许多人都有像卢克一样反抗的心，但只有卢克有勇气一直不怕失败地反抗体制，而这也正正就是伟大和平凡的本质性区别。

“ What we've got here is failure to communicate

我和你们完全无法沟通

Some men you just can't reach

有些人就是什么都不明白

So you get what we had here last week

看到了吧 这就是上周他所做的事情的后果

which is the way he wants it!

如他所愿

Well he gets it!

的确达到了他的目了

N'I don't like it any more than you men

但是这是我不想看见的结果 再也不想 ”

枪花的《CivilWar》听了很多年，但一直没有去深究歌曲前奏的独白到底是出自哪里，不过大概后来在网易云的评论里搂过那么一眼，但没有记住。这部电影看到1:23:20的时候，狱监的台词一出来， 《CivilWar》 的旋律瞬间冲入脑中，当即产生一种不期而遇的感觉，原来它一直在这里等我。

《铁窗喋血》或者说《铁手卢克》这部电影，在后世的诸多监狱电影中能看到它的影子，例如香港的《监狱风云》和伟大的《肖申克的救赎》。其实也可以说，监狱里面能够发生的故事也就那么多，同狱警的冲突、同狱友的冲突和友谊以及亘古不变的越狱。这部电影将这些元素统统都已呈现出来，故事的推进非常具有层次感，即便只有寥寥几个场景作为故事的背景，但却丝毫不令人感到乏味。

影片的重点就在于怎样理解卢克这个人物，作为电影的主角，他承担着叙事和情感的双重功效。他入狱的原因是破坏公共财物，这是一个能够为观众所接受的理由，如果是一个罪大恶极的囚犯，观众很难对其产生共情。通过他与母亲的谈话，能够大致知道卢克入狱前的状态，是一种受到情感与社会打击的自我放逐的状态。而打拳、吃鸡蛋、修路等几段剧情，则是对卢克人物性格的补全。卢克是一个执拗、坚强却又带有反叛精神的人物。在母亲去世前，他还是在放逐中寻找自我，抑或只是得过且过。母亲去世后，他的心态发生了转变，他想要叛离监狱的秩序，也有可能只是简单地去母亲的墓碑前哭一场，电影里没有说，谁知道呢。

卢克这样的人物不大会被社会所容，亦即不容易被体系所接纳，这也从入狱伊始他与狱监的对话能够看出来，参加过越战，期间获得许多荣誉，一度升为中士，但退伍时却沦为列兵，从中大致能揣测出卢克的经历，他可能不是那种能够完全遵守秩序的人，但却足够优秀。

当卢克站在窗前，说出那句““What we've got here is failure to communicate......”但却戛然而止的时候，一个“异类”就此消失，这个监狱，这个社会，再次回归一潭死水。

影片最开头，显示在卢克正在摧毁的停车计价器上的那个单词，完美的诠释了本片的中心：violation

这是一部关于反抗的电影。主角所做的事情，就是在不断地反抗，不断地破坏既有的规则，不断摧毁现有的体系。在影片开头，他破坏公共财产；初入监狱，他反抗监狱中的大块头；在狱中，他挑战一次吃50个鸡蛋的不可能；乃至最后的越狱，都是在表达一种后现代主义的反抗与摧毁的精神。明明手里一副烂牌，却敢于叫嚣反对强大与权威，这样的cool hand luke，是反抗精神的代言人。

片中隐约可以看到，卢克并没有生长在一个典型的幸福家庭。与一个慈父形象恰恰相反的父亲，成了他人生中第一个需要被反抗的权威。参军入伍，屡获战功，这对于讨厌杀人的卢克又是一种巨大的压迫。这种压迫的来源是整个社会，整个的现代体系。这是迫使卢克不断反抗，不断破环的原因。

每个人的心中都有这样一种反抗精神，他也许是理性的敌人，也许长期地潜伏在意识的深处不为我们所知，但它是人性之中源初既有的部分。这世上，有规则与体系存在，就有摧毁与解构的欲望。

电影最后，狱友问拖绳卢卡斯第三次被抓时是什么样的，拖绳说“他在笑…你用能看到他那独一无二的笑，独一无二的卢卡斯笑”。

他在笑什么？他笑自己在战场上杀人无数，他笑自己酗酒成性，他笑自己破坏公共财物，他笑自己从来没有追求过什么，他笑自己是cool hand Luke，他笑自己一个小时吃了50个鸡蛋，他笑自己一次次逃狱又很快被抓回，他笑拖绳嘴里所谓的规则，顺从，Captain、Boss、God，他逃到教堂里，笑问the old man"this is the anwser you give me?"，他笑着推开窗，看着围在外面的警察，笑着学典狱长说话，“啪”！墨镜男抬手一枪，他倒下了，被押到警车里，拖绳隔着车窗和斑斑血迹看见他仍然在笑，笑天笑地笑鬼神，你笑不来。

他为什么笑？当一个人从战场上浴血而出，他还会相信上帝吗？当人们最需要the old man的时候他在哪？

第一次逃狱，他只逃到附近一里多路，却把一只警犬累死了，随后却因为等红灯被交警抓，你敢信？！逃狱能上点心吗？监狱有监狱的一套规则，像拖绳说的那样，墙外也有墙外的规则，比如说“红绿灯”，自由？得看个人发挥。

第二次逃狱，给狱友们寄了假照片，让大家以为他在外面是多么的风流倜傥，随后又因为鸡毛蒜皮的事被抓回来，能认真严肃点好好地逃一次狱吗？

随后惩罚加码，两条腿链，关box，像西西弗斯一样重复同样的事情，挖坑，填满，又挖出来，再填满……boss们试图用肉体上的折磨来击垮他的意志，却不知他将计就计，转变策略，假装成了信仰上帝对boss们言听计从的人。

第三次逃出来，他目标更加明确“就是搞清楚逃出来的目标是什么。”😂小伙子逃狱三次了还是迷茫呀，对逃跑一如既往地不上心，战争综合症以及母亲的死都在他脑海中萦绕不去，他问上帝，上帝给他的答案是：小伙子，你终究还是逃不出我的手掌心，现在就送你去见冥王。

p.s.1.拖绳的角色跟《肖申克的救赎》里red的角色很像，两人都是监狱里体制化的代表。

2.保罗纽曼帅得没边了（同意请点赞），笑起来“倾国倾城”，我觉得我快要被他掰弯了。

3.思考题：Lucas死都没有找到他的答案，逃出去之后该干啥呢？无法忍受监狱，对外面的世界是否也格格不入？就像《肖申克的救赎》里面老布因无法适应监狱外的世界一根绳子了余生，围城内、外的人互相羡慕，对于高中生们来说，高中的时候马力全开考大学，考上大学以后呢？鲁迅也还写过“娜拉走后……”

卢克对母亲说：我自己做的，是我自己的问题。 卢克对监狱说：我们的问题是沟通失败。 一群犯人在做苦役，当一个曲线动人的姑娘出现后，电影变得有趣了，姑娘穿着裙子擦车，湿身，犯人们看着，同时继续干着苦役，他们评论着。 卢克和大块头拳击，他不断的被击倒，他不断的站起来，他不断的被击倒，他不断的站起来，他不肯倒下，他不肯屈服，除非被杀掉，最终他逼退了大块头。 母亲和侄儿的到访让生活充满希望，他充满干劲儿的做苦力，期待着未来的美好生活。 母亲去世后，卢克边唱歌边哭，转变也从这一刻开始发生了，他被关禁闭，开始出逃，第一割断木板逃走，第二次假装上厕所逃走，第三次则是开车逃走，狱卒的残暴是卢克逃走最重大的原因，第三次被抓后，他在教堂被射杀。 有时候，你确实逃脱不了牢笼。