塔利

这是一篇非常非常私人化的文章，肯定会有人觉得我三观不正的。但是，看不惯，对不起，忍着。

Tully这个电影啊，看电影的过程中我就觉得后脊一阵阵发凉，心理上难受，难受极了。看完出来，我真的特别特别想大哭一场。我知道这电影其实从心理映射、女性成长等许多角度都可以深入分析，但是我自己已经完完全全被情绪淹没，是恐惧的情绪，绝望的情绪，在我看来一切问题的根源都在生育这件事上。车祸作为一个情节上的高潮，之后揭开谜底转入结尾，你觉得一切都在好转吗？不，这个困局没有出路更没有退路，从孩子出生的那一刻起你已经把自己的全部生命扔了进去。

电影从女主人公Marlo第三胎临产前讲起。在行动不便极为脆弱的阶段，她在两个大孩子无止境的尖叫踢闹中，挺着孕肚去到学校听着校长一边强装关心地说着”I love your kids”一边坚定地要求儿子退学。”He is … quirky.” 这些外人面前无意义的遮掩和安慰，掩饰不了她在无法讲道理的孩子面前所展示出的崩溃。

紧接着第三个孩子出生，夜夜被哭闹声吵醒的是Marlo，忍受涨奶痛苦的是Marlo，背着婴儿继续去儿子学校和校长虚伪沟通的还是Marlo。而丈夫呢，上班出门前的一个吻，下班回来后逗逗小婴儿，竟已是抚慰般的温柔。晚上只会躺在床上打游戏，还会看着筋疲力尽的Marlo对着餐桌一脸阴沉，”Frozen piazza?” 而两个大孩子只会在制造麻烦的间隙，对着Marlo严重走样的身材尖叫，”What happened to you, mom?”

而之后如Mary Poppins一样从天而降的Tully，像一束阳光一样给濒临崩溃的Marlo带来着奇迹。她年轻、积极、充满活力，打扫烘焙照顾婴儿无所不能。而她也仿佛知音一般无比理解Marlo，在她们的对话中我们逐渐看到，Marlo曾经也是一个充满梦想的少女，而所有瑰丽的美人鱼一般的梦都不再属于为人妻为人母的她。她或许内心是甘愿承担起这些的，她甚至拒绝接受外来的协助，可是，人总是有极限的。而极限可能会带来转机，但也可能会带来毁灭，更可能，什么都不会改变。

其实非常巧，前一天我刚刚在电话里和我妈妈说起这件事。亲戚家的一个两个月的二胎进了医院，全家鸡犬不宁夜不能寐。我没有情绪激动，我也不是一个那么容易被什么一时鼓动的人，我只是用很随意的语气坦白地说出了我长久以来的一个想法：其实我不太能理解，为什么要生孩子啊？好不容易有些闲钱有些空闲时间，我做些什么不好，为什么都要搭给一个孩子呢？我妈的回答就是标准答案，听到那句我甚至还笑出了声，简直像微博上的段子一样，只是你忽然发现那根本不是段子而是现实，“那如果都像你这么想人类还怎么繁衍啊？“

人类繁衍从来都不是我的责任啊！我不生孩子世界不会毁灭人类也不会灭绝！！！

近些年来产妇跳楼、产后严重抑郁的新闻屡见不鲜。电影中有一个情节，是刚刚生产后的Marlo被护士严密“观察指导“着尿尿，她愤怒瞬间爆燃。产妇是毫无尊严可言的，在美国这样的发达国家尚且如此，在人均医疗资源无比匮乏的国内，这状况更是无法想象的，而这一点也正是许许多多微博评论中特别提到的。而孩子生下来之后噩梦只会进一步加剧，乳房的主权将不再属于你，而只是一个为孩子服务的器官，日日夜夜挂着挤奶器，和个奶牛有什么区别，而同时还要承受涨奶和被乳牙撕咬的痛苦。而电影里没有提到的，不知道算不算中国特色的，就是无穷无尽的亲戚长辈。他们会像观光团参观动物园一样一遍遍视察着你已没有人样的狼狈生活，然后毫不吝啬地对你生活的各种细枝末节指指点点，而你明明已经精疲力竭却还必须对他们陪着笑脸。而丈夫呢？真的，电影里的Drew已经算表现不错了，现实只会更加残酷。从此对身材走形的你失去兴趣，只会对家务等等不完美的地方横加指责，意见不合是更是只会恶语相向。养孩子的艰辛是你的，逗孩子玩的乐趣是他的，而这一切仿佛都是应该的。

当Marlo对Tully说，“Free spirit is no more amazing.”我仿佛浑身过电一般。我是一个自由的绝对信仰者，在我看来，走入婚姻组件家庭也只不过是一个人的自由选择。而如果这个选择会让人深陷泥潭甚至放弃自由灵魂的更高向往和追求，那只能证明这个选择是错误的。不受管束、不被评判，这已经是我能想到的最幸福的生活。我无法想象有一天我会不再向往自由，那么那一天对于我已经是世界末日一般的存在，我不知道我该如何在那样的世界里生存。我知道，我知道，一定又会有人开始嘲笑我的年轻天真，没错，我还年轻，我还很理想化。可就像我现在甚至完全无法指望到底到何日我才会和一个什么样的人彻彻底底坠入爱河一样，未来我或许会改变现在这样的想法，但那只会是一个更加遥遥无期的指望。

说了这么多，可以归结一点，作母亲是多么的不易多么的伟大。可是说到底，也只是这么一句轻飘飘的赞扬。话都是说给别人听的，而需要承担背后无数艰辛和痛苦的，只有自己。我是一个特别自私的人，我感恩我的母亲给了我生命，但我并不打算用这来之不易的生命去自寻苦恼。天性使然，只要你还活着，你就会为孩子忧心。这不是一个简单的一时之事，这是一个持续一辈子的困局。

我真的非常恐惧。我并不是说我就铁了心一定不生孩子，我从不说这么绝对的话，事物都是发展变化的。但我真心希望我能把这份恐惧时刻记挂于心，即使在未来也不要屈从于荷尔蒙作用下的一时冲动，迷迷糊糊地就把自己推进这个没有出路的困局。

作为两年前的产后妈妈，看《塔利》预告片时，最吸引我的是它所营造的“真实”：疲惫而身材走样的马洛，一方面要应付繁重的家务，一方面要忍受巨婴般的老公，一方面还在悲叹自己人生价值的没落，更不用说有两个各有问题的大孩子得管。塞隆女神自毁形象，变胖变丑不是第一次，却是我最感同身受的一次。

我觉得最真实的地方是，马洛深夜一脸生无可恋地吸奶（她还用的双边吸奶器）。凌晨四五点被奶胀痛，你得拖着疲惫的身子，拿出吸奶器，打开灯，听着吸奶器呜呜地鸣响，看着瓶子里慢慢积满奶液，然后拿出储奶袋，写好时间和容量，将瓶子里的奶倒进去，将储奶袋封好放进冰箱冷冻室，再洗好吸奶器上床睡觉（此时困意已然全无）。

这片（含预告）给了产后妈妈们一个多么美好的幻想啊：当你为带孩子疲累不堪时，从天而降一个又暖又甜的妹子，能带娃又能做家务，最重要的是还特别关心你，和你仿佛有天然的默契。没有狗血的婆媳带娃矛盾，没有巨婴一样只会打死人（僵尸游戏）不懂照顾活人的老公的干扰，只有这个清风一样的妹子照顾着你、安慰着你、懂你的一切难处。片中有一小段是老公出差，塔利和马洛一起带娃做家务的场景让我幻想了一小会儿。

预告片里暗示的女女暧昧并不是噱头，马洛确实对塔利有着未曾明言的欲望。只能看深夜牛郎真人秀获得些许安慰的马洛，看到无意中脱下外套小腹平坦的塔利，那种不自觉的清新和性感啊，感觉像一阵和风吹拂般愉悦，马洛说塔利像某个说日语的牛郎一样，塔利笑着回了句日语。塔利让马洛和宝宝晚安吻，顺便说了句“我们也一样”时，这种有意无意地挑逗更让马洛心神荡漾。更不用说马洛在酒吧直接向塔利坦陈了（虽然只有一句）年轻时候唉过一个女子的往事。

按照这一路暗示，我看到马洛在酒吧里奶胀痛到不行，塔利手忙脚乱地冰敷时，心里一直在喊：快去吸呀！经验告诉我们，涨奶时候，成人有力的吸吮可以代替婴儿的吸吮，达到缓解奶结奶痛的效果，要是硬按那是超级痛的。当然啦，如果真演出这样，那可是太暧昧而情色的场景了（塔利不是还说“一整系列porn都是关于产后妈妈”么）。

可惜啊这一切只是黄粱一梦，谁让塔利是马洛臆想出的年轻版自己呢？难得出去偷闲喝个酒，因为太劳累而车祸，最后的结局居然是？车祸让丈夫意识到自己的不足，马洛回归家庭，夫妻其乐融融？

真是全世界都欠产后妈妈一个善意的安慰啊，连一丁点幻想都不肯给。塔利仅仅是马洛的幻想，之前那些完美的家务都是马洛一个人做的，马洛还得兼职穿上制服给老公性爱的新鲜感，马洛车祸之后还得继续干活，丈夫也就是顺便搭把手而已。真是，唉，真是。产后妈妈就活该这么惨、这么累吗？难以想象这是《朱诺》的班底，《塔利》竟然如此保守地回到主流。

我认为《塔利》还是不够激进、不够大胆，既然是电影，就要再往深里走一步试试看。我设想的结局是：丈夫对医生说出马洛的名字是“塔利”，马洛躺在病床上闭上眼睛，镜头切换到家里老公抱着孩子，然后是马洛背对镜头做饭的样子，塔利慢慢从后走来，环住马洛的腰身，脸温柔地靠在马洛的肩头。镜头正面，马洛闭眼轻唤“塔利”，塔利笑了：正是我啊，维奥莱特·塔利。

嗯！我觉得这才切合主题嘛，马洛因为过度的劳累和抑郁，车祸不治身亡，在幻觉中和塔利真正地在一起，其实塔利不仅是她对年轻时候自己的想象，更是对她对年轻时候恋人维奥莱特的想象啊，然后加上塔利的名字，真的就是call me by your name了！

我对编剧设定马洛的车祸只是唤起了老公的“责任感”，该干的活还得干，顺便还走了一把美式家庭温馨风格很不满意，这样看似温馨，其实更让观众绝望，让马洛去世才足以警醒，让马洛在死后的幻觉中得到女女之爱的抚慰。

还是看看塔利饰演者麦肯兹·戴维斯妹子的《黑镜》s3e4吧，虚拟现实中的女女恋情，最终在虚拟中达成永远。是《黑镜》系列难得的温柔结局。

当然啦，如果看了《塔利》感到恐婚恐育，就看看娜奥米沃茨阿姨的《吉普赛人》缓解吧。看看闹米阿姨如何完美hold住老公孩子，顺便在酒吧里撩撩小老虎，实在是人生赢家。

本文首发于微信公众号“五十公斤熊”，更多影评和资源欢迎关注。

不得不承认，中国已经进入“老年社会”了。

上面的人为此做了很多工作，一边是延迟退休，一边是开放二胎。

想想都有点魔幻现实主义，前几十年大家都想多生的时候，一条“计划生育”的法规横空出世，现在眼看人口构成不对劲，就开始鼓励大家生二胎。

甚至还有专家提出，应该设立生育基金，用工资的一部分进行缴纳。

以前超生要罚钱，现在不生要扣钱。

为什么大家都不想生孩子了？

我相信你看完以下这部女神新片会更加不想生——

塔利

Tully

光是片名，挺让人不知所云的。

有人看完的感受是：

今日美式反婚反育广告。在电影院里一阵又一阵后脊发凉，看完出来真的特别想大哭一场。

起初吸引熊的，自然是海报上的这张脸——

南非钻石，查理兹·塞隆。

众所周知，女神平时的样子都是这样的：

但在新片里却是这样的。

女神扮丑已经不是第一次，出演《女魔头》的时候，她剃掉眉毛增肥30磅，成功塑造了“美国第一个连环女杀手”形象。

这一次的新片，查理兹·塞隆每天早晨喝两大杯奶昔，并每天设闹钟让自己半夜2点起来吃通心粉和奶酪，最终增重50磅（大约45斤）。

能让女神愿意“毁容”的本片的确不简单，美国《娱乐周刊》评价本片为2018上半年十佳影片之一。

豆瓣也打出了7.6的分数。

这次女神饰演一个年过40的家庭主妇马洛。

有一个掉三拉四的女儿和一个患有躁郁症的儿子。

偏偏这个时候，自己还意外怀上了第三胎。

马洛完全没有一丝喜悦之情，毕竟要照顾现在这个两个孩子已经完全占据了她的全部时间。

早上负责送两小孩去上学。

晚上要陪孩子吃饭、做作业、哄睡觉。

这个时候别问老公在哪里。

帅气多金又闲的老公只存在于电视剧里，现实中大部分的老公都是从早忙到晚但挣得少。

睡前带上耳机玩会游戏对他而言已经是最大的放松。

更别奢望他能照顾孩子了。

一天，忙里偷闲的马洛到一家餐厅吃下午茶，恰好碰上了以前大学的室友。

呃，真是没有对比，就没有伤害。

眼前的室友一身干练的打扮，利落的短发，喝的是冰咖啡，开的是摩托车，帅得一比。

而自己呢，大腹便便，穿着随便，吃的是高热量的蛋糕。

不说还以为是两个世代的人。

这种情况下是完全聊不起来的，只能礼貌地说再见，匆匆结束尬聊。

结婚和未婚差别如此之大。

同样都是已婚已育，差别依然很大。

马洛一家到弟弟家聚餐，同样是生了几个孩子的弟媳依然保持着不错的衣品和姣好的身材。

人嘛，最怕比较。

没有比较的时候还觉得还行，一比之下发现自己过得哪哪都不行。

弟弟心疼姐姐，建议马洛找一个夜间保姆来分担她的辛苦，但她却坚定地拒绝了。

因为不想把孩子交给陌生人照顾，哪怕再辛苦，她仍然坚持亲力亲为。

显然，有心不一定能办好事。

小孩出生之后，马洛连睡觉的时间都没有了。

看似简单的三件事：喂奶、换尿布、哄睡觉。

电影将这个过程不断重复，以越来越快的速度剪辑，真实地还原一个妈妈枯燥乏味的过程。

晚上不能睡觉照顾小的，白天还要照顾大的。

偏偏大的也不让人省心，儿子所在的学校因为他的“特殊”建议他转学，为此她和学校大吵了一架。

不敢在儿子面前发火，只能下车大喊“fuck”。

马洛累了，不想干了。

面对丈夫抱怨说“披萨凉了”，她没有力气回复；

面对儿子女儿玩手机，她也没有力气回复；

面对女儿询问自己臃肿不堪的身材，她也没有精力回答。

最终马洛缴械投降，她同意之前弟弟的建议，请一个夜间保姆。

这个保姆叫塔利，26岁，正值容貌和身材都是能打之年。

马洛似乎从塔利的身上看到了自己年轻是的样子。

塔利并不是一个花架子，她很会照顾小孩。

自从她来了，马洛终于能睡一个好觉。

不仅如此，早上起来马洛还发现有惊喜，房间被收视得整齐干净，还做好了纸杯蛋糕。

这哪里是保姆，简直就是田螺姑娘啊。

有了塔利，马洛慢慢地过回正常女性的生活。

早晨跑步管理自己的身体，开始化妆，不再邋里邋遢，整个人容光焕发。

对子女的成长参与得更多了，陪儿子熟悉新学校，陪女儿参加聚会。

在聚会上高歌一曲，让老公对自己眼前一亮。

自己仿佛还是年轻时元气满满的样子。

这一切功劳都要归功于塔利。

马洛也渐渐地当塔利是知己，很多心里话都跟塔利说，包括自己和丈夫的那些事儿。

因为生了孩子，身材走样，自己的精力全部都放在了孩子身上，和老公的交流越来越少，唯一亲昵的行为只有早上老公出门象征性的一个亲吻。

至于夫妻之乐，已经好几个月没有了。

马洛告诉塔利老公喜欢制服诱惑，当初为此买了一套女招待服装，可惜现在穿不上了。

没想到塔利竟然穿上了，而且还当着马洛的面爬上了马洛老公的床上……

所以，这是一个保姆寂寞难耐勾引男主人原配被离婚的周日八点档狗血剧的套路么？

本片的导演是贾森·雷特曼，提起他很多人都会想到他执导的两部片子，《朱诺》和《在云端》。

《塔利》实际上就是成年版的《朱诺》。

《朱诺》讲的是女孩成为女人的事，而《塔利》讲的是女人成为母亲的事。

不论是女孩成为女人，还是女人成为母亲，这个过程都是不可逆的。

结了婚可以离婚，唯独孩子生了不能退货。

看了《塔利》，我终于理解为什么有些人生了孩子会患产后抑郁症了。

生活完全围着丈夫和孩子转，没有一点自个儿的空间，生活上的琐事压得她喘不过气来，偏偏自己的丈夫还是个猪队友、甩手掌柜，一点也帮不上忙。

塔利的出现就像救世主一样，马洛不仅有了一个得力的助手，还有了一个可以交心的朋友。

但这个救世主逗留的时间有点短，当塔利告诉马洛自己要离开的时候。马洛自然无法接受，就等于你不慎跌落水中，有人伸出援手把你拉上来，但拉到一半那人松手了，你还是跌回到水中。

当马洛再睁开眼的时候，只有自己一人躺在了病床上了。

没有塔利，自己一直都是一个人。

塔利其实是自己的小名，发生的一切都是自己幻想出来的。

所以很多看人看到这里，都会说《塔利》就是女版《搏击俱乐部》。

本片的编剧迪亚波罗·科蒂同样不容小觑，《青少年》《朱诺》都出自她之手，擅长刻画各年龄段女性的困境纠结痛苦与快乐。

这部片同样适合男士观看。

直到现在也有很多男士认为女性在家带孩子是天经地义很轻松的事。

诚然男士在外挣钱养家糊口压力不少，但女性在家带孩子并不意味着比在外上班更轻松啊。

干的全是鸡毛蒜皮的琐事，但要操的心甚至比在外出工作承受的压力还大。

而且这一切偏偏还是件吃力不讨好的苦差。

干的好了没人夸你，因为在他们眼里这些事都是你应该干的。

干的不好就要被扣上“不负责任”的帽子。

男人们换位思考一下，如果换成你在家带孩子，你行么？

女人首先是一个人，其次才是女儿、妻子、母亲。

本以为身边的人可以为自己抵御风雨，却没想到所有风雨都是因他而来。

一个女人要多爱你，才能忍受身材走样，冒着生命危险给你生孩子。

孩子作为两人爱情的结晶，养育孩子本来就是夫妻俩共同的责任。

别再相信“我负责赚钱养家，你负责貌美如花”这种鬼话了。

那些只存在电视剧里，现实可残酷的多。

还好最后电影给了一个相对温情的结局。

丈夫意识到自己“不作为”的错误，选择回归家庭，分担马洛肩上的重担。

而现实中我们的周围，还有多少个马洛一样的家庭，我真的不敢想。

什么时候这种“丧偶式育儿”才能少一点，再少一点。

你的点赞和转发是熊写作的动力

这已经不是女王陛下第一次如此折腾自己的身体了，看过《女魔头》之后，你会发现世界上真有为了证明自己是个演员而放弃一切的人，可以说是女版的克里斯汀贝尔了。然而本片中的产妇形象更加“丧心病狂”，下垂的乳房，满腹的赘肉，浮肿的面孔，更要命的是那一股子生无可恋的劲头。这是人为增重50磅的结果，但偏偏又真实到了极点，每一个镜头都让人忍不住想要长叹，为了每一个为奴隶却浑然不知的“母亲”。

“母亲”二字被所有的书籍、影片推崇到上天入地的地步，是天生要和“伟大”联系在一起的词语，然而比爱更多的是“牺牲”，但偏偏很少有人提及，一切都是那么理所应当。

你活该为了生孩子身材走样面目全非！

你活该为了奶孩子夜夜不眠胸部下垂！

你活该为了带孩子放弃娱乐失去自由！

……

写这篇影评的时候恰好在八组看到这么一个帖子，感觉真是非常之应景，特特截图，侵权请告知，立删：

原来做母亲还有可能要付出生命的代价，但是又能怎样呢，如果你胆敢为了上述任何一项发出抱怨的话，必定会有很有义正辞严的男性以及被深重洗脑的女性大义凛然地教育你“不可以如此自私”：

都像你这么想人类就要灭绝了！

不生个孩子还叫完整的女人？

但是人之为人，真得要靠生孩子这件事来证明吗？自信、自强、独立地活着，做一个三观正常的人，努力创造社会财富，不给任何人增加负担，这种存在难道不是更健康更有希望的吗？至于繁衍的大业，我相信总有人会去承继的，君不见有那么多被洗脑洗的渣都不剩的女同胞们，她们并不会停下制造生命大军的脚步。所以单单的一个觉醒了的女性个体，根本影响不了大局，也就无需为了什么繁衍大业去牺牲尊严和幸福，只要为自己努力活着就好。

至少很多丧偶式家庭中的男人都是这么做的，并没有任何人责备他们自私不负责任神马的。本片中的老公便是个典型代表，连妻子晚上在干什么都一无所知的男人堂而皇之地享受着天伦之乐，但是全社会似乎都觉得这样很好，男人只要不出轨就已经是新世纪好男人了，哪怕赚不到钱、不做家务、动手打老婆都不影响好男人的人设。甚至XXX（忘记名字了）打死自己自己的老婆，不过只判了7年而已。YYY在公交车上毒打妇女，因为“事实婚姻”好像后来也没什么事了。

这社会对于男人的要求还真是宽容啊，那凭什么对女性横挑鼻子竖挑眼呢？要求每一个女人连皮带肉，连骨带血统统奉献，然后送上一个“伟大母亲”的称号就算功德圆满？

我看还是算了吧，平来平去的平权，都并没有触及根本。只要女性一天不能主宰自己的生育权，只要这个男权社会一天不停止对女性的洗脑，平权都是不可能平权的，这辈子都不可能！

或许有人会说，孩子那么可爱，不生孩子肯定是冷血动物本尊。然而果真如此吗？没生过孩子的人有此天真的想法倒也罢了，生过孩子的来说说看吧，生孩子是仅仅做出了“生”这个动作就算是任务告终吗？

当然不是！生育生育，更重要的是之后漫漫无期的育子过程好吗？最低的层次是要保证他/她的全面健康，这种健康不光光是有一个好身体，更要有健康的心灵和完整的意识，可惜现已销声匿迹的“父母皆祸害”小组会告诉你就连基本的育子任务都是大多数常人完成不好的，连及格分都达不到。来自不怎么样的原生家庭的我们真得有希望给孩子打造出一个梦幻般美好的原生家庭吗？

况乎外部环境亦是不怎么乐观的，奶粉疫苗什么的不提也罢，这两天发生的大红门抢子事件尚且还没有个说法，各种披着人皮的猥亵犯，闯入校园的持刀歹徒……

把一个孩子平平安安、健健康康地养大到底有多难，我不敢想。作为一个7岁孩子的家长，我只能每天吊着一颗心，24小时绷紧着神经。

我很爱我的孩子，但也很后悔带她来这世界，因为我不能提供给她百分百安全和美好的伊甸园，但我却听从了他人的摆布，不负责任地做了错误的选择。若有机会回到过去进行选择的话，我必定不会再做同样的事情，恰恰是因为是爱，才会希望给她最好的一切。

这个电影收藏了很久，迟迟没看。怕太有共鸣而忍不住吐槽，显得自己很琐碎格局很小。查理兹塞隆为了演好这个角色增重45斤，满身赘肉，虎背熊腰，拖沓的步态充满了说服力。

马洛年近四十，带着两个孩子，第三个孩子即将出生。第二个孩子出生时得过一次产后抑郁，现在大儿子因情绪问题被幼儿园劝退，马洛每天满脸的疲惫仿佛每一秒都走在情绪的最边缘，随时准备崩溃。或者她已经没有力气崩溃了。破水、打催产素，生产，一切就像走流程一样熟悉，没有疼痛的矫情也没有迎接新生的喜悦，第三个孩子出生了。哥哥担心妹妹的状态，为她请了一个夜间保姆，希望马洛夜里可以到休息。马洛不适应由外人照顾孩子，依旧勉强坚持。但餐桌上渐渐只有速食应付每一顿，孩子边吃饭边看手机也没有力气去管。换尿布、喂奶、吸奶、哄睡，满身奶渍粪污，永远凌乱的头发，瘫坐沙发对着电视的片刻休息。马洛像一个忙碌的幽灵，在家里在孩子之间飘来荡去。幽灵没有情绪，幽灵不用休息。

这个世界用“母亲”一词代替伟大，从而将母亲们捆绑在家里，捆绑在孩子身边，捆绑在无尽的琐事里，然后一点点吞噬掉“自我”。《小好、小麻、佐和子》里小麻为有了小孩后将要丢失自我而失落惶恐，然而放在马洛面前，实在太小清新。

马洛终于决定请夜间保姆来帮忙，于是年轻苗条善解人意的保姆塔利像天使一样降临在马洛的生活里。塔利不仅在夜里帮忙带孩子还帮忙做家务做烘焙，不仅照顾着米娅还给予了马洛精神上的支持，白天的马洛因为充足的睡眠而重新恢复了耐心和友好，有更多的精力去照顾另外两个孩子，她越来越依赖塔利，她们逐渐成为无话不谈的朋友。直到塔利连夫妻生活都要帮助马洛时，才感到一丝怪异。很快塔利说服马洛去酒吧喝一杯犒劳自己，她们抛下熟睡的婴儿驾车前往马洛年轻时待过的布鲁克林。但在酒吧，塔利突然提出准备离开了，不能再继续帮助马洛了。马洛感到崩溃，在回家的途中因为醉驾发生车祸。

马洛在医院醒来后，谜底开始揭晓了，那些让人感到有些怪异的对话，早已埋下了伏笔。塔利对马洛的了解甚于知己，她们喜欢同样的东西，住过同样的地方。驾车去布鲁克林的路上，塔利对马洛说“我也把我的命交给你了，你本来可以杀了我的，承认吧，你有过这个念头。”那个年轻漂亮，小腹平坦，精力旺盛，知识储备如百科全书般的塔利不过是马洛分裂出来的人格而已。是马洛无比怀念的年轻时的自己。这是一场《搏击俱乐部》式的育儿自救。 也就是说，在这段时间里，马洛不仅夜里仍在持续照顾米娅，还要超额完成家务与烘焙，白天加倍的打起精神呈现出睡饱觉的状态。自始至终，都只有马洛一个人。她的身体完全被分裂的精神拖着，完成了不可思议的透支。母爱是一种荷尔蒙，是激素分泌，是本能。父亲对孩子的照顾是责任，是通过理智来控制的，但母亲不需要，母亲与孩子的连接是生物的自然的，即使没有了思考的能力，没有了感知的力气，母亲依旧可以像个机器一样持续运转，照顾孩子，直到肌体崩溃。

和《82年的金智英》相比，马洛比金智英要坚强的多。也许是因为，有一个孩子的时候，尚有精力去感受痛苦，而有了三个孩子以后，剩下的只有无休止的忙碌与麻木了吧。

马洛是从什么时候开始分裂的，我认为是从她提出要请夜间保姆时，丈夫说虽然是她的哥哥付钱，但不希望日后因为此事被指手画脚。在马洛已经崩溃的那一刻，丈夫仍然想的是自己可怜的自尊心。但马洛还是顺从了丈夫的意思。

马洛的丈夫是个不负责任的坏人吗？也不是。他和金智英的丈夫差不多，爱妻子爱孩子爱家庭，陪孩子写作业，吻孩子的额头。只是他们不知道，一个母亲究竟在经历什么。

马洛觉得丈夫工作已经很辛苦需要休息，或者觉得带孩子本来就是自己份内的事。总之她没有开口，所以丈夫不知道。他每天晚上打游戏，拥有最深的睡眠，早晨送上告别吻后匆匆出门。无辜得像是第四个孩子。当他得知妻子原来经历了如此不可思议的辛苦，他也心疼愧疚，并愿意与马洛分担这一切。这就是大部分丈夫的真实写照了。电影里没有做道德评判的导向，只是把大部分家庭的情况拍出来，而已。

有评论说这是一部具有避孕效果的电影，对于本就恐育的年轻人来说更是打击沉重。明明已经无力负荷，为什么要生这么多小孩？为什么不请个保姆分担？为什么不嫁个有钱的老公？为什么不喊丈夫帮忙？这些在电影里都有答案，都有合理的理由。关键在于，生活不会总在理想的设定线路上。电影里特意用马洛哥哥一家富裕的经济状况来比对马洛一家的窘迫。其实也可以反过来看，有人总是看起来活得轻松自在，正是因为观看者身在泥潭。

我看了几篇网友的影评，由于这部电影对母亲育儿的辛苦状态描绘的过于真实，很多细节是母亲们自己也没有注意到的状态，女性看这个电影非常容易陷入私人情绪，将自己带入到马洛的角色中。要么感同身受，要么坚定不育的信念，而男性倒是更能从宏观的角度去分析电影的深层主题。也许这更能说明男性与女性在育儿问题上的不同立场。

也许我们可以讨论一下，繁衍生育到底是不是女性的职责所在。如果对于种群而言繁衍是极其重要的一环，那么对个体而言，是否有这个义务为整个种群的延续而付出。

母亲们相互歌颂与鼓励也许效果不大，因为如同马洛最后还是不得不与塔利告别，也如同那个总是出现在马洛梦里的美人鱼一直试图救出落水窒息的她，这终究是每个母亲的一场自救。而母亲在育儿中的角色，以及女性在社会中的角色，在心理学、人类学及社会学的不同立场上都是无解的矛盾。

一个发生在美国的丧偶式婚姻的故事。看来丧偶式婚姻并非只有中国才有，很多国家对男女在家庭中的定位都有类似的看法。

丈夫德鲁并非不爱家庭，只是更习惯于顾自工作，更习惯于闲暇时打游戏，更习惯于较少介入孩子养育\教育；更习惯于当一个啦啦队员，回家说hello，问妻子感觉怎样累不累，但并未有任何实际行动。

行为来源于认知，如果丈夫从心理就认为自己是个啦啦队员，怎么能在家庭育儿的赛场中上场去打比赛呢？

妻子马洛是一个怀有第三胎，马上就要生产的妈妈。她有一个开始对自己要求严格的上小学的女儿，一个略有自闭症谱系障碍害怕刺激和对规则秩序有强烈诉求的上幼儿园的儿子。

马洛的压力源：

生产前，她的压力源主要来自于儿子。

1）对儿子自身额外的照顾。

由于儿子有有自闭症谱系障碍，因此马洛需要每天帮儿子用毛刷刷一遍身体，来帮助儿子进行感统训练，让儿子更容易适应外界的刺激。因为没有太多的钱去进行系统的训练，于是她从youtube上学到这个方法，并每天都刷，希望儿子尽快好起来。

儿子对秩序和规则有强烈的敏感，比如上学停车，如果没有停原来的位置，儿子就会发脾气。

马洛做的一个梦也是儿子不断的发脾气，在她开车时踢她的椅子，接着突然在副驾又出现了一个儿子。这让她感到很焦虑和无所适从。

2）儿子校长强烈建议儿子转学。

由于儿子的特殊情况，校长觉得可能会影响其他小朋友，觉得儿子不适合公共的教育，需要一对一的看护。但是校长说的很委婉，说他儿子quirk，而不是有问题。尽管这样，这也让马洛很难接受。她拒绝接受校长说儿子需要特殊看护的问题，她不想面对这个现实。

3）家里经济状况一般。

马洛是公司的hr，丈夫是公职，并没有太丰厚的收入。于是不管是儿子的系统训练和还是要给儿子请一对一的看护马洛都会感到很大的经济压力。

尤其当哥哥说要送她夜间看护时丈夫的反应，除了觉得不适应外人来自己家照顾，觉得更有经济因素的影响。

4）曾经的好友变路人。

马洛偶遇了曾经的好朋友，但是因为曾经的误会和之后长久失联，两个人再见面除了尴尬无语逃跑，再无任何可轻易唤起的连接。现在马洛的世界里，被她的family填得满满的。

生产后，她的压力源又增加了。

5）照顾新生儿。

除了生产时丈夫在场，婴儿刚出生丈夫就一直处于消失或昏睡或带防噪音耳机游戏中的状态。

美国不像中国，有父母和月嫂，尤其是生第三胎了，因此所有的照顾新生儿的事情，从不可替代的喂奶，到可替代的哄睡、换尿布、打扫卫生，送小孩上学，被校长约谈，都得由马洛一个人来做。

还好，马洛没有事业上受到影响的心理压力。不过也许，这在她生第一个、第二个孩子时已经遭遇过了，于是在生第三个时，她已经没有了事业上的追求。

压力下马洛的选择

人们在面临压力时会怎么办呢？Fight or flight？要么迎战要么逃避。

马洛选择了什么呢？

要战便战！

马洛是怎么迎战压力的呢？

她在巨大压力下重整士气，在各种神转折的剧情里变成完美主妇了吗？这并不是一个三胎家庭励志的故事。

她给她哥哥留给她的夜间看护保姆打电话了吗？理论上讲大家都这么理解的，包括他的丈夫，但其实并没有？

她幻化出了一个26岁曾经的自己塔利，那个充满爱心，理智聪明，有着小蛮腰的，充满精力的年轻的自己。

于是每当夜晚来临，塔利如约而至，帮助马洛照顾婴儿，打扫卫生，给儿子做纸杯蛋糕，跟丈夫制服诱惑。

所有马洛失去的、所不能的，塔利都帮她做好。于是看起来，马洛变得气色变好，精力充沛，开始了跑步，儿子的新学校的老师也是友善亲切，境由心生，一切的一切仿佛都超好的方向在发展中。

如果不看后面，这简直是一部好得不真实的美国好保姆广告，雇佣了夜间保姆就能给你不一样的人生。

然而并不是。

人的内心能量是有限的，幻化出的分裂的自我会有巨大心理消耗。于是，便来到了塔利要走的那天。这时马洛选择了逃避压力的应对策略。于是丢下婴儿，逃离家庭，去downtown喝酒，喝醉，去找曾经的好友，醉驾，撞车掉入海里。

谁能解救她呢？唯有塔利变成的美人鱼，那个一直在梦境中出现的美人鱼。美人鱼是现实重压下马洛对曾拥有的自由与美好的期待。每个女生都曾经有20岁，26岁，有魅力与自由，但是随着年龄和身份的变化，那些时光，却永远不会重来。

苏醒后的马洛

重新苏醒后的马洛会重生吗？

1）与塔利告别重新接纳自己

幻化出来26岁的自己，其实是因为马洛对自己现状的不接受。于是马洛需要与塔利告别，尽管很不舍，但是只有告别塔利，马洛才能去学着接纳现实中的自己。感谢那个曾经26岁的自己，也要感谢现在的自己，在当下存在就是生命最大的意义。

2）丈夫会一夜长大吗？

丈夫进入病房很愧疚。马洛说“你不用抱歉，你什么也没做”。丈夫说“他知道，这就是问题”。

丈夫直到马洛车祸，才知道其实家里并没有请夜间保姆，那个保姆是马洛想象出来的，那么多个夜晚，丈夫都是在戴耳机的游戏中度过的，并不关心是否真的有人在帮助妻子。

尤其在马洛第二次生产时就得了产后抑郁症的情况下还如此心大的丈夫！

想让一个巨婴长大的方法必须是让他经历点什么吗？这个代价好大。而且似乎只能一时有效。

尽管影片结尾时两个人一起听音乐切黄瓜的镜头看起来很温馨。

3）无条件接纳儿子

伤后的马洛照常来给儿子刷身体，儿子问她这管用吗？马洛说她也不知道。问儿子喜欢刷吗？儿子说也许不需要刷。儿子以前那么久之所以一直配合妈妈刷，是因为他喜欢坐在妈妈身边的感觉，他喜欢妈妈。

小孩对妈妈的爱很单纯是无条件的，妈妈也需要无条件的爱和陪伴儿子，即使儿子可能有一些问题，最好的良药也许正是无条件的爱与陪伴。