镀金时代

故事开始，女主玛丽安出身宾西法利亚小城，父亲去世后没有留下任何遗产，于是去投奔在纽约的姑妈。

帮玛利安处理父亲遗产事物的律师瑞克斯，对女主有好感，没有收费帮她。

去往纽约要转车四次，在第一趟出发等车时，玛丽安没有出门经验，被小偷打架转移注意力就被偷走了钱包👛。仿佛预示着女主天真不经世事，后面她还要继续被忽悠。

没有车票和钱的玛丽安在等车的长椅子上流泪，同座位的黑人女士佩吉于心不忍，出手帮了玛丽安买票，帮她到了纽约，以后两人成为朋友。

侄女人设到底是啥？天天怼她姑？看啥都不顺眼？基本全程无表情，咋？美版Angelababy？瞪眼就是全部演技了？

自作多情让律师别联系，为什么看的我这么尴尬。

跟她姑说话，一点儿都不寄人篱下，堂堂正正她侄女呀！

她是不是女主，啊，她要是女主，那……那……选女主就这么草率吗？

不要糟蹋我们戴安的演技好不好，这么重量级嘉宾给你当绿叶，能不能支棱起来。

追了半集忍不住来吐槽。

第九集 玛丽安小姐的恋爱课

女性的恋爱是一场劫难，运气不好的话，阴影一辈子也逃不掉。运气好的如玛丽安小姐，也经历了说走就走的私奔，及时止损回到姑妈家，这趟冒险没交很高的学费，她以极小的代价教会女性观众，至少从她的案例中学到下面几点：

1.当对方让你跟娘家人切断关系时，这个男人绝对不能要！为什么？断掉你的后路的男人，就是要控制你后半生，你回头来不及，指望他一个人时，他想怎样对你都行。这样的男人，可以说居心很险恶。

2.没有经历过任何考验对方对待利益态度，金钱价值观的事情，不要信任他，在一片爱与和谐的社交场合，无法真正了解一个人，只有共事相处过，知道对方对待金钱和对待人生前途的态度，是和自己一致的，才能考虑发展亲密关系。

3.律师先生其实不算是渣男，他对玛丽安小姐就是一种好奇心和占有欲，留一条后路给自己在纽约的打拼，他没想到玛丽安这么认真，原本只是选择的一个而已。男人的承诺，这种，在做决定时，女人不应该考虑，更多考虑自己和他在一起，自己能怎样增值？获得怎样的生活。玛丽安恰好没想好，她只是想逃离姑妈家而已，暂时的权宜之计，通过私奔解决暂时的困惑，并没有长远计划，也没有自己的事业规划。她刚刚开始的慈善事业，一旦离开了纽约富人圈，就再无可能开展，玛丽安小姐没有事业心，走马观花，到处玩玩儿，自己还没想好人生方向时，就不要考虑为了有事情做而走入婚姻，女生真的要明白这一点。

律师在私奔当天没有出现，就算是渣男业界良心，当然他也权衡了，一旦自己结婚了，身价也会掉下来，他并非为了玛丽安考虑，只考量自己的利害得失，男人在婚姻的事情上，非常理性，谈恋爱怎么都行，真的要结婚，男人考虑的要比女人长远很多，精打细算很多。

4.女生身边要有智慧的朋友，能在你头那发热的时候，帮你一把，不是那种嫉妒你生怕你过得好的损友，是真的朋友。玛丽安躲过这一劫，全靠她表姐拉了她一把，还有小姐妹佩吉陪伴她。失恋的时候，尤其需要女性朋友的陪伴。

这个戏的编剧应该开一个写作班，她是个会写戏的编剧，（是会写戏，不是会编故事）。

很多人会编故事，但是不会写戏，很多人相反，因为写戏和编故事是两个工种。

编剧是把已经成为故事的材料，组织成戏，写故事是编出情节、事件、人物，其实都有各自的工作难度，也需要不同的才华。

这个剧的编剧也是《唐顿庄园》的编剧，她很擅长把一个事件按照戏剧的方式一点点推进呈现，按照生活的节奏走，她很少一下字给出狗血离奇的事件，都是慢慢进展，从正常变成不正常，从普通变成狗血。比如故事主线之一，雄心勃勃的罗素夫人要打入纽约上流社会，从开始的巨大阻抗，不被接受，各种拒绝，看人脸色，到第六集里，接待纽约著名交际花老娘舅，这个过程是戏剧式缓缓推进，而不是用突然的大事件砸下来；编剧能把这个过程写得很有耐心。

《唐顿庄园》里面写大小姐接受未婚夫，写了好多集，多到观众有点儿不耐烦，可是越长就越期待结果，这是编剧，不是编故事，编故事急于要结果，编剧却要呈现发展过程。

是不是越磨叽就越有戏呢？磨叽的，注水的戏很多，比如一些注水国产剧里常见到没完没了的聊闲天儿，情侣俩不必要的撒糖，婆婆妈妈吵一会儿架，可是都算磨叽，但不等于有戏，这样的戏每部剧里，都有，但不能太多了，太多观众就散了。

有戏就是有戏，磨叽就是磨叽。什么是有戏？镀金时代里有很多范本，在故事情节推进中总是有着人物的心思，性格，欲望，事件情节在进展，但都是有人物的事件和情节。比如这场阿格妮斯姑妈怒闯罗素家午宴这场戏，按道理，这个大事件可以演得非常狗血，事件不是重点，姑妈的愤怒被罗素家的气场，整个的风向动摇，这也像是姑妈的一个转折点，她或许会更加顽固抵抗，成为罗素家的反对派，或许开始了解这位富人邻居到底怎么回事。这个事件里纽结着姑妈的人物心理微妙变化，这样的戏才是戏。

塑造人物形象都是在事件情节中，不会让事件和人物各自孤立，都是在一起的裹挟。第一集最典型的让事件带出人物，不是单独为人物性格呈现写戏。姑妈怎么看待投奔自己的侄女，两个姑妈一番对白，性格、前史都出来了；玛丽安小姐在火车站的事件，写了人物傻白甜的个性，佩吉的出场也是事件带出来，而且这一系列的事件都是连续，不是单独写的。只有一件事，玛丽安老爸去世，家里破产，不得不投奔姑妈，带出来四个重要女性角色出场，这个事件进程中，也呈现了各自的性格和人物关系。

通常也有编剧会单独为了人物出场写戏，但不能出场四个就写四场戏，彼此没关系，事件不连续时，观众就不会再看下去了。除非是那种平行多线的结构，像很多美剧的犯罪悬疑剧，线头很多，最后再收。不过中国观众会更喜欢单线索连续的故事。但很多编剧做不好一个事件纽结人物和人物关系，是因为太难设计这个连续事件了，也太难呈现人物关系了，需要生活经验，阅历，和对人性想象力。某种程度上，编剧的黄金期是35岁以上，年龄没有上限，越理解人性，生活经验越丰富越能写戏。嗯，是写戏，不是编故事！

《镀金时代》里的事件也有为了推进情节设计的戏，比如坏人，罗素家的女仆的戏，都是为了情节变化，真心不爱看；但她的很多写在主角身上的戏，充满了人物心理活动，人物之间的心理较量。一集有一、两场这样的戏，这一集就值得观众追下去了。一整季的剧集里，每一集保持几场戏剧张力拉满的戏，有人物心理的戏，就能进入我私人的优秀剧集行列。

这个剧的大的背景就是社会的新陈代谢，历史的车轮滚滚向前，在纽约上流社会的名利场上，你方唱罢我登场，上演一幕幕人间喜剧。 与东方的宫廷剧或豪门恩怨相比，东方剧的主旋律是窝里斗，而美国剧的主旋律是不断推陈出新，新陈代谢。这也比较符合历史事实。 该剧展示了新势力如何节节胜利，旧势力如何节节败退。但这是在美国，即便是旧势力，也是资产阶级的旧势力，这是资产阶级内部的斗争，斗中的规则是在法律框架下拿钱说话。 新势力被描述成暴发户的形象，他们很能赚钱，而旧势力披着道德的外衣，旧道德的外衣，在生意上却一步赶不上步步赶不上，他们只依靠他们的垄断建立准入的壁垒，而新势力却在旧势力还来不及设立壁垒的新业态后来居上。 通常情况下，新旧势力的斗争却不是这样。旧势力掌握着国家机器，掌握着武装力量。掌握着枪杆子才是最根本的游戏规则，金钱是更低级的游戏规则。这是本剧所没有涉及的。

《镀金时代》，像读闲书一样慢慢看完了，人物塑造秉承编剧一贯风格，情节点线面结合，织成内容丰富的风情画，像一块精工挂毯，匠人手艺娴熟，与顾客也达成了默契，你大概知道他如何走针布线，哪些地方必定放上珍珠钻石、哪些地方又肯定会做些好玩的小细节、哪些地方又故意留白，因为匠人和顾客彼此都太熟悉，所以惊喜谈不上，肯定也不会失望，会心一笑的地方也不少。

大姑妈二姑妈虽然是美国人，但却像奥斯汀或萨克雷小说里的人物，大姑妈是犀利冷淡的寡妇，二姑妈是老实呆板的老小姐，演员本身是个人色彩极强的，但到了角色中仍然尽力和角色融为一体，尽管看到大姑妈仍然不免想这是中古版的戴安，但二姑妈随着剧情推进让我慢慢忘记了《欲望都市》里的米兰达，不容易的。

罗素夫妇像一对趾高气扬旗鼓相当毛色油亮的大洋马，新钱代表的设定，演员和剧情都很贴合。这样的夫妇，风光强势表面下隐藏的不屈不服、捉襟见肘、自卑、宽和，以及他们乖乖的一对儿女，很立体地被呈现出来。片中许多我喜欢的情节都出自这一家。编剧擅长的底层仆人线为此加分不少。比如作为新钱看来上流标配的英式管家、法国厨子这个梗，被“阴损”的编剧玩得很溜，首先是让邻居的管家来自家干私活儿教授英式礼仪、招待贵客，最后被气坏的原主人登门拆台。再是一直像模像样的“法国”大厨，干了几年临到最关键时刻发现是来自肯萨斯的土老帽，装自以为正确的法国口音好几年，到被拆穿的时候还捏着口音不放，直到周围人看不下去了，最后无奈用肯萨斯腔感叹：“好吧。”那一处看得爆笑。

剧中各色拥有缺陷的人物是有意思的，几乎每个人都有缺陷。有缺陷的人物对于会讲故事的老手一向是好道具，从莎士比亚到上世纪的电影，直面人性的不完美、展露这些不完美，而不是粉饰、忽略、刻意美颜，这才能得以呈现五光十色的戏剧景观，就像阳光照向色彩斑斓的湖水，透出湖底各色的石头。倒不是说这部剧在这方面做的有多好，而是这种扎实本份的技巧已渐渐被遗忘与抛弃。

回到这部剧。对于这些有缺陷的人物，如同现实生活中你会面临共存、拒绝、接受、包容等各种选择，剧中人也有各色现实选择，比如大姑妈虽然反感喜欢告密、挑拨、使坏的贴身女仆，但还是没有辞退她，毕竟多年相处，暂时找不到更合适的人。

还有假法国厨子，以罗素夫人要强要面的个性，最后还是因为权衡再三也实在没有更好的选择，所以没有辞退，面带痛苦地说：“说肯萨斯的也实在太那个什么，好歹就说是从中西部地区来的吧。”

暗地里温情的线，从开篇到结尾，绕了一圈回来打了个小小蝴蝶结。

第一季结束。

倒是有了不少怀旧的兴趣，想重读亨利詹姆斯（大姑妈大概会冷嘲）、伊迪丝沃顿。再看一遍电影《纯真年代》也好，米歇尔菲佛和薇诺娜赖德真美。

很多都拿这部剧和唐顿庄园相比。唐顿庄园更庄重，年代感很足，这部剧是新旧之间的冲突和时代的向前发展，除了人物之间的关系和发展，还有大格局上的改变。勾心斗角明显少很多，看起来很轻松，比如9集 Marian Brook 要私奔，编剧留下了很多伏笔，很明显私奔不成的。让我没想到的是对方也很诚实，直接坦言爱情比不了荣华富贵。

罗素夫妇：相爱，一个生意上很有野心，一个在圈子里很有野心。新贵试图挤进旧贵族的圈子里，旧贵族看不起新贵的钱，又需要他们的钱来做慈善。

Marian的两个姑姑：哈！一个还是和演律师时一样有种不怒自威的感觉，一个和欲望都市里完全不同的性格，演技真的都很好。这是题外话，大姑姑很明显更排斥新贵，但也并非守旧要极致，她不顾救了Marian的 Peggy Scott 的肤色，雇佣她做秘书，大胆称赞她，比剧中很多因为肤色排斥她的人要高尚多了。小姑姑明显被保护的比较好，人还是比较单纯和善良的。

本来我以为女主是Marian，发现大家都很出彩，希望后面她也能有所作为。

看到点灯仪式的时候，忽然感悟我们很多时候把身边的事物当做理所当然，其实我们也是时代进步的得益者。然而不公和冲突无论哪个时代都有，我们现在看以前的剧，后人也会看我们的戏。