孤儿2018

记念武林孤儿

公元二零一九年十一月八日，就是《武林孤儿》上映的日子。我不在国内，在明斯克电影节的第二场放映的影院外徘徊，收到微信，有人前来问我道“导演可曾为《武林孤儿》写了一点什么没有?” 我说“没有”。她正告我说“导演还是写一点罢，须知现在的新片上映，导演都要写些文章的。”

这是我知道的，凡我这两年所见的新导演作品，大概是因为流行的宣发策略之故罢，一定都要创作者出来讲述心路历程。然而在这自白码字的艰难中，有毅然奋笔疾书的，当然寥寥数语也是有的。在下技痒，也早觉得有写一点东西的必要了，这虽然于票房毫不相干，但在个人，却大抵只能如此而已。倘使我 能够相信真有所谓“宣发效果”，那自然可以得到更大的安慰——但是，现在，却只能随缘而已。

可是我实在突然有点有口难言 。尤其是觉得自己没在国内，似乎像在逃避。（其实就是赶上了）四十几个白俄罗斯观众还在等我交流，翻译女孩的中文蹩脚，必然使我艰于表达，哪里还有什么心情去言语?归纳总结，是必须在盖棺论定之后。而所谓的真情流露和自我剖析，只会使我觉得不好意思。我本已无更多奢求幻想，心态平和而淡定。只想深味这电影市场带来的残酷;以我最大的诚意接受教训，使它们让我深省，就将《武林孤儿》作为新晋电 影人的微薄的祭品，奉献于中国的观众。

二

真的电影人，敢于直面惨淡的票房，敢于正视扑面的差评。这是怎样的哀痛者和幸福者。然而我却做不到。产业常常为大众服务，以娱乐的姿态，来固宠经营，仅使留下一点点“文艺”的空隙和“独立” 的边角。就在这“文艺”空隙和“独立”边角里，我也觉得过于广阔，足够维持身为文艺工作者的体面。哈，为了这模仿这行文我真的开始不知在讲啥了。

三

在我写过的五六个剧本里，《武林孤儿》是我的本命。本命云者，我向来这样想，这样说，现在却觉得有些踌躇了，我应该对它奉献过我的才华和汗水的。但它不仅是“用作品当敲⻔砖”的我的本 命，也是所有参与到其中的创作者和工作者的本命。

《武林孤儿》的构思 ，虽然源自一些个人经历。但主要缘起却是本科毕业拍摄的《缚鸡之地》。直 到后来，某日王红卫老师告知我青影厂有准备做些低成本电影的计划，我三天写完剧本，去见谢晓晶老师。我平素想，我入学就专业尚可，又是在这BFA导演系里是一个“吉祥物”的存在，老师应该可 以给个机会让我一展所长。我便微笑着登门拜访，老师也态度很温和。虽然我当时的剧本可能是有 些桀骜和锋利的。待到后来这件事慢慢的因为合作方缘故不了了之，我又有些怅然。但老师们依旧是微笑着，态度很温和。劝我不要着急。毕业后老师曾说，如果有一天觉得离电影远了，可以回校考研。当时觉得怎样也不至于此，但是16年我果断考研了。

四

16年考研的同时，也去参加了青葱计划。当时得到很多前辈的指导指引。苏小卫老师、冯小刚导演、付佳老师、王红卫老师、侯晓东老师还有我的监制李少红导演等等都给了很多指点和建议，而我有时候执拗起来，需要时日才能把他们的真知灼见消化。想来收到我这样的学员，也十分给老师 和其他工作人员添麻烦。 在青葱最终进了五强，拿到了扶持金。然后居然在北京电影学院和青影厂的“长片计划”里，也获得 认可——可以获得学校的器材和资金的帮扶。可这之后要做出抉择选边，学校的老师也依然没有强 求。更不会因为我的决定有不满。谢飞老师更是长者之风，虽然我身为他的研究生，最后却没有参与他主持的“长片计划”里，但谢老 依旧是在之后持续的帮助我，促成我完成了《武林孤儿》。

我向来是抱有最大的善意，去揣测师长的。有时候会露出小儿女的撒娇姿态。然而还是不料，竟有 如此多的人愿意容让我的任性。而我有时却似乎习以为常，不知感激。总是把很多该及时表达的感谢咽了回去。沉默呵，沉默呵! 不是在沉默里矫情，就在沉默里顾影自怜。

五

但是，我还有要说的话。 还有很多人的付出，我没有亲见。有演员为了某场戏肌肉状态好，拍之前跑了好几公里;有工作人 员从高台上掉下来，险些摔伤的(据说之后在医院里玩了一个星期的王者荣耀，导致手指僵硬); 有小演员为了参与演出，多挨了很多教练的训斥...... 亲眼所见的，敬业的现场工作人员、迅速进入角色并专业演出的表演者、从最初奔走联络，到之后 努力保障生产的制片人和制片部门、包括后期一些老师们的加持，比如声音部门处处给到的惊 喜......可见和未可见的努力合在一起，就是现在的结果。 始终贫弱但倔强的《武林孤儿》的确是诞生了，这是真的，有新出炉的DCP为证。当初忽悠每个合 作者说要去A类电影节的承诺勉强实现了。本已无其他奢求，而今，居然还能上映，庆幸之余去想， 这里肯定又有我未看见的贵人在背后相助。 然而既然有了上院线的情况，当然也希望可以更多人看到。如果没有也无妨。院线有了，想必去网 络上也不会太远。希望它可以让亲族，师友，伙伴们觉得尚可入目。陶潜说过，“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。”倘能如此，也就够了。

六

我已经说过，我向来抱有最大的善意，去揣测师长们。如今这个师长的范围要继续扩大，把那些“亦师亦友”的伙伴也装进来，把那些教育教诲教导教训过我的人都放进来，甚至可以包括豆瓣里没共情的网友们。 虽说排片不多，忘却的救主估计很快就会来临。曾经的付出可能只留下不轻不重的记忆痕迹，并将会在 人心中慢慢消解。但我会铭记，虽然就说凛冬已至，但我辈仍可守望，至死方休。不怨埋、不放 弃、不随波逐流。不戴宝冠，不争荣宠...... 最近时差加之天气变化，身体略有不适。咳，我先搁笔——但以此记念下武林孤儿。

十一月八日。

黄璜

噗，如果您坚持看到最后，赠送个彩蛋……

再赠送一个~

四星以下的评价我都没有看，看也觉得是浪费时间，导演不用在意这部分观众，他们是选择不懂，装睡的人叫不醒这句话我怕说出来会有人不怀好意的！好久好久没有在电影院看国产电影了，上一次还是看姜文的《让子弹飞》，这部电影我愿意去院线观看！能看懂的人就会为你👏鼓掌！为你喝彩！第一时间看完，特意来豆瓣登陆，给你竖起大拇指！一位已不从事影视后期制作的中年大叔留言。

困难的不是改变，是决定改变迈出的第一步。剧里伏笔很多，开头从监狱里出来的到处问道的老头，可能是想表达侠以武乱禁吧。陆有鸿的名字就已经暗示了结局:他不会留在这。校长儿子在陆一来就主动搭讪，关系很快好了起来，但是当陆触犯到他（学校）的利益后，也毫不犹豫的把他一拳打翻，陆走的时候，他跟新来的老师一起在楼上抽烟，冷漠的看着.. 胖厨子的手艺很好，可是在无意中炖了校长的鹰后，学生们被体罚，他只能卷铺盖走人，责任总是要有人承担的，剧尾他的结局是在火车上卖零食.. 校长儿子和女校医的关系，从主任的话:这个女人不简单，到医务室床边口香糖上的烟头，再到九点半后的浴室，一步步从暗示到明示，可悲的是陆.. 县里的表演，台下的人们对文化和歌舞毫无兴趣，当武术表演时，人人都被点燃了，主任说这里是武术之乡，也暗示了这里的人们早已习惯了传统，也选择了固守成规，即使是时代已经变了..女校医的话:这里只有我一个女人，外面的世界很大，可是有很多女人。在这里她有绝对的竞争力，她不愿意走出去，就像她的名字，安澜，安于现状，波澜不惊.. 主任对陆说过，鲶鱼效应，鱼在死水里是很容易死的，只有加入一个鲶鱼，把水搅浑，别的鱼才能保持活力，说明让陆过来不是为了教书，离开的和新来的老师，也证明了这点.. 反而主角“武林孤儿”的事都很浅显，最后的他并没有死，他应该是学会了游泳，离开了止戈，不然也没机会点歌给陆，或许真正的“武林孤儿”不仅仅是他.. 还有大巴司机，学生的孤立，王处一的擦掉试卷答案，车上学生的对话，细节之处很多，很有深度的一部电影

题外话：

知道这一部电影是因为在去年的《认识电影》选修课那里听老师提起过。老师和导演有交情，请了一周假，应该是去东京电影节了，看过这部电影之后回来和我们推荐，于是就记下了。过了整整一年，瞧见了这部电影的定档预告，就心心念念地想去看。学校组织去河南实习两天，只有等到今天才买。整个北京就剩下两场，一场早上11点的，一场晚上11点的，都是没听过的电影院，和朋友去了第一场，整个厅只有3个人。

周四晚上我就看过票，首映当天还是有不少场次的，常去的那家天幕新彩云（离北电很近）晚上7点那场甚至是满座。几乎零宣传的电影还这么上座，那说明导演的影响力很强了。

后来一翻评论，发现我在去年就关注过这个导演，原因是他“拍”过一部《西北风云》（他甚至想放弃署名权），导演本人写了文章交代了这部豆瓣3.6分的电影是如何造就的：粗劣的制片方贪墨资金导致拍摄中断，最终只能用半成品影像硬生生剪出一个稍微能看的故事，被赶上了银幕。当时我读了好几遍这篇文章，扼腕叹息的同时也了解到现在中国电影行业的乱象，我深深地同情他的遭遇，我想他或许几年内都不会有电影上映了吧。

看完电影之后，我去翻影评发现导演本人也写了一篇纪念文章，说这部电影是他的“本命”（他也有被家人送去武校的经历），这才发现我原来关注过他。再去把他之前那篇文章翻出来看，发现文章末尾的P.S.里提到过，他的手里还有一部文艺片叫《武林孤儿》。有那么一瞬间，感觉自己和导演挺有缘的。

正文

影片故事背景被设定在90年代末中国内陆小县城的一个武校（时间其实是含混的，我们放到后面再说），市民尚武、学生习武为业，校长管制严格，其中有一个被孤立的少年张萃山，他对武术毫无兴趣，却被家人送来武校寄人篱下，他对文化知识十分渴求，却因此被同学们歧视欺负。有一天，武校换来了一个新的语文老师陆有鸿，他的出现像一条鲶鱼似的，激活了武校里的许多事情。

首先从选材到风格，这部影片都显得非常有中国“第五代”导演（张艺谋、陈凯歌、冯小刚等）的特点，尤其是片里还出现过《大红灯笼高高挂》的海报。聚焦小人物，展现大社会，介乎现实与寓言之间；摄影构图与打光占非常重要的位置，多数是精心考量过的，片中主要体现在正面和90度侧面构图，比较“舞台化”的调度；会穿插有比较明显但不突兀的主观镜头或想象场景，经常会用慢镜头标识出来以防叙事混乱。大概因为导演受到这一批前辈的教导较多，尤其是读了谢飞导演的研究生。

但在这种风格的基础上，导演有非常多自己的想法表现出来。在剧本层面上做了一个“自传体”或“元编剧”的尝试，虽然不是主要剧情（只是作为每一幕开场时的定场戏出现），但却非常有效地用虚实交织丰富了剧本的深度，完成一次从“武校”到“武林”的跃进。镜头不少地方都显得琐碎散漫，几乎全是由小情节堆砌而成的，没有一个明确的主题推动剧情发展，剧力很分散，直到最后一幕才逐渐形成合力。虽然比较琐细，但是每个镜头的出现都是由根据或是有伏笔的，“成对”出现完成呼应，成为这部电影比较主要的观影兴趣所在。另外还有一些迷影梗，比如邵氏的拉焦、《一代宗师》、《跛豪》（片中有一个跛子）、《堕落天使》以及金庸武侠的人名。

影片的架构很容易让人联想到《放牛班的春天》，亦或是《孩子王》：怀才不遇的老师来到偏远地区教孩子们走上人生的正轨由此实现自己的人生价值，总之就是一次双赢，同时管理层一定是蛮不讲理的被反抗的对象。《武林孤儿》乍看之下很像是这类故事，但是导演做了两个比较重要的解构。一则是场景上的，在武校学习文化课是被歧视的，会被认为是学武不力、不务正业，这就让“知识”一反常态成为不被重视甚至是被敌视的东西，也就让“老师”不再被尊重了，新来的老师与学生无法达成一种合理沟通的关系，反而是互相嫌弃。另一则是人物上的，就是这个新老师陆有鸿，他没上过师范，全是依靠自学，被叔父（武校的文化课主任）提携到这里来混口饭吃，迂腐穷酸的性格在武校的环境里显得更加别扭，在学校受尽冷嘲热讽而又不知变通，却又始终怀揣着一种天真到幼稚的所谓诗意，轻易地向四处宣扬这种向往——自然是没有人理解他的，他又无处发泄与沟通，只能憋闷得更加迂腐穷酸。没有《放牛班的春天》中的动之以情，也没有《孩子王》中的晓之以理，师生之间始终存在着难以消除的矛盾，维持着这一切的反而是所谓的“高压统治”，明确了身份等级低位巩固着秩序，另外就是张萃山（以下称“小山”）。

小山在武校是一个另类存在，他的父母因打渔常年行船，而他却不会游泳，因此被送入武校，他完全无心学习武术，对文化课非常感兴趣，于是成为了校内同学欺凌的对象，他不止一次地想要逃跑，却都被抓了回来。陆有鸿的出现让小山头一次有了上课的动力，而有小山这样的学生在，哪怕只有一个，也让陆有鸿感到宽慰。二人之间产生了一种微妙的共鸣，属于“闯入者”“零余者”的共鸣。于是主线故事是建构在他们二人身上的，矛盾的爆发也是由小山完成的。

导演对这二人的形象处理得非常到位，尤其陆有鸿非常立体（演员很赞），武校中的其他人物则略显扁平，比如校长只是作为最高权威的象征，教练游虎尚武抑文、恃强凌弱大概是武校出身，陆主任城府很深一心上进，学校里惟一的女性校医安澜躲在这里享受爱戴。或许与陆有鸿真正有交情的是校长的儿子江秦，他本是省散打冠军，但因一次意外断了腿之后就成为学校里的浪荡子，他或许是最“自由”的一个人，因此便也与陆有鸿、与学生产生了一些交集。

影片的基调是黑色幽默的，在这里这个“黑色幽默”的定义远比“用喜剧的方式展现悲剧”要广，或许用“反类型”要更为合适，同时夹杂着些许“诗意”在其中。影片是没有明确地指出二元对立的，导演并没有努力刻画矛盾，小情节叙事的形式也消解了尖锐的部分。于是这些琐碎散漫的镜头没有了驱动剧情的目标，变成了没有明确“所指物”的“能指”，也就解放了它们本身的意涵，这或许是最“文艺”（“黑色”）的地方。在这种语境下，一些在叙事层面上不合理的段落就变得可以原谅了，甚至增添了一种可阐发的空间，比如最重要的时间背景：影片中出现的流行语，老师讲的蝙蝠侠笑话，口中的“信息时代”“科技时代”等，在九十年代末其实是不存在的（他手里还拿的是收音机呢），这或许能与现在的社会相勾连起来。校医安澜是一个人尽可夫的“高人”，陆有鸿生活在与她私奔逃离的幻想中，于是导演给频繁给他们使用“爱情偶像剧”的伎俩，很是讽刺。还有一个蒙太奇段落，把武校里的所有主要人物都串了起来，并不知道有什么目的，或许只是想告诉你，在这个看似寓言式的武校牢笼里，生活着不同的活人。

如果硬要说影片的中心矛盾的话，其实是对武术、武学、武侠、武林的理解上。在陆有鸿的心目中，习武之人有信仰，行侠仗义、止戈平事，有着自己的一套武学思想，身心兼修。但是武校是以那些功夫巨星来劝导（忽悠）孩子们努力训练，追求功名，而丝毫没有潜心修行的意思——当然了，这是典型的知识分子幻想遭遇现实铁壁的时候，这种碰壁最后催化出的是陆有鸿与小山的身份共鸣，和对这个学校、学校的价值观的憎恨。于是在小山再一次被全班欺凌时，陆有鸿震怒拍案，大声地呵斥学生：“你们学武有什么用！真以为你们能当李小龙啊？”他要用他知道的现实，去粉碎他们的梦想，完成自己的报复。最后他被在门口旁听的江秦进来一拳打翻在地，他再也无法在这个学校待下去了。

这个武校甚至是武术的生存问题，最终变成了人际关系问题，这样的环境着实是要逃离的。陆有鸿因为自己无力改变的失败而退出了，而小山则是成功地逃脱了。像是《四百击》里的安东尼一样，一路奔跑来到水边，只是这一次他没有被定格所困住，小山径直地走进了水中，任由水没过他的头。最后他应该是学会了游泳，因为他在立春的时候为老师点了一首歌。

陆有鸿也确实是一个有情怀的人，他用他的笔写下了一个武侠故事，一个执著于武学追求的高手一路过招，来到止戈武校，把校长打进了救护车，大笑着离开。这是“武林”对“武校”的一次报复，但这依然是一次知识分子理想，现实中是孩子们唾弃校长、游虎继续管着孩子们训练、安澜因为环境变动不知所措、江秦被迫接班也不知所措，只有陆主任露出了阴险的笑意。

导演的这部片子，似乎时时刻刻都是这样先理想再现实，我仿佛能看见他修改与自嘲，所以我觉得这是一部十分真诚的作品，一部能看出模具和泥胎的质朴的精致作品。所以总是这部电影称不上“好看”，我依然很喜欢。

散场出门的时候，一个清洁工阿姨问我跟我朋友：“那孩子最后死了吗？”——原来还有一个观众呢——“不一定，他也许学会了游泳。”我们这样回答她。然后我们一路聊着这部片子回到了学校。

P.S.黄璜导演写的两篇文章链接如下：

//movie.douban.com/review/9294376/

//movie.douban.com/review/10642542/

导演借《武林孤儿》这部电影里封闭的武术学校，映射了这个由虚假故事构建的社会，世界。尽管拍摄手法不够成熟，也没有写出一个精彩万分，引人入胜的故事，但这不就是我们的世界吗？不就是我们大部分人的真实生活吗？世界上有多少人的一生是鲜衣怒马，激情澎湃的，又有多少人是在平凡的世界普普通通，毫无意义的活过消失。

就像电影里的老师陆有鸿，学生张萃山一样，他们对世界多思考认识一下，知道世界的多样性，越发现自己不属于武术的世界，就越痛苦，越无法融入周围的世界，永远无法像学校主任，校长，校长儿子，新来的教师一样圆滑，融入周围的环境，或是校医一样左右逢源，雨露均沾，因为他们无法逃离现实，也不被周围人所接受。世界上绝大多数思考的人，确实碌碌无为，但推动世界发展前进的，一定是思考世界的那群人。

而你是否有跟我一样的感觉，我们为什么喜欢去了解和思考那些冷僻的声音人群和看法观点，因为思考一切使我们理解别人与自己，认识社会与人生。但我们也恨思考，它让我们太明白了，更认识世界,却没法摆脱困境。我们思考，是因为我们对这个世界还有期待，对现状还不满足，还希望这个世界变的更好，如果有一天我们什么都不去想了，那证明我们已经对一切感到绝望了。

看完琢磨了一晚上，就发出来聊聊吧。

有的地方不知道是不是过度解读了。

１　隼

鹰这类猛禽是极权一种象征符号，这个挺明显的。

里面也有些台词说“校长的耳目”，“这个才是校长的亲儿子”

２　风筝

风筝常规说是自由的象征

校长儿子在学校门口外被丢风筝的小孩ＤＩＳＳ，在学校内就可以欺负小孩。

拿到破烂的风筝就爱不释手。

3 鲶鱼

鲶鱼效应是老梗了，这里说的挺直白的

4　ＭＪ的海报

风筝糊上的迈克尔杰克逊海报，让我感觉就像《蓝色骨头》里暗示过的，林立果是中国最开始接触摇滚乐的人。

特权阶级是能接受到外来文化的，校长儿子屋里有王祖贤和ＭＪ，而其他孩子只有武术明星海报，只能看恐怖片（恐怖片那段挺逗的，但是说完良民又立即调侃是主任自己喜欢看鬼片，总是这样进一步再退一步，用心很深呀）

5　小说

最后很明显是独眼武林高手是写出来的人物。但问题是，小山逃跑，下水，是不是也写出来的。

问答环节有人说小山死了？

导演说谁说他死了？

那最后点歌是谁点的。

如果小山点的歌，那说明小山离开学校了。因为学校对电话卡管理很严格。

别人打不了电话。

这里有疑问。

6 主任

校长养鹰，主任的房间却是一堆植物。

然后主任故意招了主角当鲶鱼

最后校长被打倒以后，主任诡异一笑。

恩，感觉主任下了一盘很大的旗。

7 歌曲

里面有很多听过没听过的老歌

印象深刻的是《逼上梁山》这种直白的革命摇滚

还有个艾敬《外婆这样的女人》现在看真是一个纯直男歌曲啊，点这样的歌泡妞可能就是主角爱情失败的原因吧。

8 女主对着男主的眼镜哈气

感觉是个暗示，意思别把世界看太明白吧……

9 大师比武

那个大师，到处跟人比武是个比较形式的设计了，但感觉那个封闭的环境必须要有个外力才能被摧毁。

这是主角写出来的角色，导演说，就当是个在单位混不好出去写书骂原单位的怂知识分子就好。

10　　火车

这个是导演自己说，火车开走的时候，感觉是去南方开放城市。

但是却是故意设计成主角面朝北，火车往南开。

意思说他的生活还在倒退……细思恐极。

暂时就想这么多了。

想到了再来补。