悠长假期 2024

知乎上有小朋友问这个问题，看了4集长假觉得平平无奇，为什么会说长假是经典。

作为骨灰级剧粉，我粉丝滤镜8米厚，如果问我哪儿经典，我觉得连字幕都经典。 但是这么卖安利估计小盆友们也get不到点。毕竟在我还是小盆友的时候，我也是开了3次才有勇气看完的。 但是既然吃木村的颜，我觉得你可以从另一个角度来看。 它才能给你一个机会让你通过一个细小的虫洞坐上时间机器，回去看看一棵参天大树在萌芽期怎样拱开泥土，抖抖枝丫。 看看现在这个无坚不摧的大神什么时候开始有软肋和盔甲。 看看那双装满银河系的眼睛什么时候开始有了星星。 你此后可以看到很多种木村 自信的，自傲的，自卑的，自恋的 强大的，软弱的，痴情的，放荡的 年少轻狂的，意气风发的，东山再起的，甚至中年危机的。 但是不管哪种，他都是绝对的中心，一部戏的戏眼，决定其它人喜怒哀乐的魔法师，光芒强大到让对手戏女主黯然失色只是配角。 他演技越发成熟，和女主永远有cp感，撩起妹子让人脸红心跳，教科书式的邪魅诱惑，放诞不羁。 但是你会清楚地看到他的控制力，知道这是戏。 长假不一样。 长假的木村只有八个字——放弃抵抗 信马由缰 想象一只老虎幼崽被吃得死死的，像美短一样露着肚皮在地上打滚撒娇，求挠痒痒，求抱，求举高高。 长假的木村是另一款木村，麋鹿一般大而圆的眼睛总湿漉漉的，无辜又垒满了层层情绪内容。嘴唇微微翘，饱满而唇线分明，动不动被俏皮的兔子牙轻轻咬着，显得格外有弹性，就像是时刻等待着被亲吻。鹿眼和兔牙带来的青涩羞怯的男孩气质，被杂糅进成熟男性那棱角分明的脸孔上。男孩子一般细瘦的身材也和干脆利落的行动力，矛盾而又和谐地混合在了一起。小臂的肌肉在拥吻的时候因用力而微微鼓起，充满年轻的生命力。整个人有种让人挪不开眼睛的又纯真蓬勃又霸道直接的性感。 即使再给现在的木村一张1996年的脸孔，已经成神的他也根本无法再演出那个温柔而又强大的濑名秀俊。 更zz不正确点说，因为长假不是戏，而是他的一次注定无果的恋爱。 更精确地说，是木村唯一一次人戏不分。 反正他喜欢智子姐姐不是秘密。 所以他允许自己把感情盛在眼底，满到要溢出来，又死死憋回去。你看小南两次（伪）表白时，都能明明白白感觉到木村心跳漏拍。 碍于对方身份，明知不可能有结果，却控制不住自己，借戏抒情，带着点有今天没明天，剧终之后必须相忘于江湖，就像美梦定时要醒的委屈。最后一场长堤的拥吻戏太明显了，又委屈又绝望。 这点儿委屈让人又心疼又难过又敬佩，又恰巧契合男主性格。关键是显得格外真诚。 直到去年的BG，木村再见山口依然有那种不常见的低头躲闪。 （有节操的木山党表示，等到8.90，你俩真成了寡妇鳏夫再说。） 所以你在别处看不到这种木村，不那么有控制力，也不那么光芒刺眼，却有更强大的内在精神力量。 哪里还会有这种戏，亚洲天王在盛世美颜的时候直播谈恋爱扒开心肝给你看？

最近又看了一遍《悠长假期》。

这部剧真的很厉害，都市男女群像，失意的艺术家，被抛下的剩女，为爱勇敢的乖乖女，多情又软弱的阿混，热衷婚外恋的女模特……每个人物都塑造地很有意思。剧情看似是简单直接的都市言情四角恋，实则爱情线，友谊线，成长线（甚至极其先进的性别观念）层峦叠嶂，很多主题点到为止却笔笔精准。

想写的太多了。今天写写剧里濑名和南的三场吻戏。每场都很妙，四两拨千斤，剧本100分，演员100分，加在一起，不，乘在一起就是一万分心动。都市爱情的极致，我想，也不过如此了吧。

第一场

濑名追上他喜欢的凉子，让她和她喜欢的真二说清楚。然后他走开，远远地站在自动贩卖机旁，亲手为自己的失恋盖上印章。南跑过来调侃他，安慰他。他只阴着脸说，自己要走路回家。南就在后面跟着。两人都穿白衬衫，在东京的夜色里一前一后、各怀心事地走着。南走累了整理鞋子，濑名转头看她一眼，又转回去。南得了勇气，跟上濑名，和他同步走。濑名不好意思再臭脸，没来由地跑了起来。跑累了，两人坐在桥旁，桥底河水潺潺。

南：夜晚的空气已经是夏天了啊。想去海边呀。 濑名：唔，蛮好的。 南：濑名君真是个好人啊。 濑名：是吗。 南：天空是蓝色的，大海是宽广的，濑名君真是个好人呀。 濑名：什么玩意儿。 南：就是有这种感觉嘛。未来也会是个很好的人。 濑名：没觉得是在夸我。 南：要是有人能和濑名君这样的人一直在一起的话，也算很幸福吧。 濑名：什么叫也算？ 南：不知道怎么说。 濑名：欸。 南：嗯？ 濑名：来接吻吧？ 南：可以啊。 （相吻，背景是水光粼粼） 南：久违的吻。 濑名（把头埋在南的后颈）：暂时就让我这样呆着可以吗？ 南：可以呀。

漫长的深夜暴走戏是空间上的转换，更是情感上的变迁与积蓄。 对濑名来说，南是他失败恋情的见证者、同盟军。在他失去心上人、想要躲起来独自悲伤的深夜，南近乎执着的陪伴令他心安。不过是失恋，失恋而已，东京的夜里，也不多他一个伤心的单身汉。 南那边，对濑名的喜欢早在她的认知之前泛滥蔓延。痴情又温柔的男子，就算那份痴情不指向你，也让人不得不心里一软，不是吗。 作为观众，我们嗅到了空气里窸窸窣窣的暧昧，却不知道这漫长的前戏将已何种形式点燃。 他们坐在桥下，看着河水，说了一堆不着边际的废话。一位朋友曾有金句，一切废话都是情话。南的那句情话最动人：“天空是蓝色的，大海是宽广的，濑名君真是个好人呀。”你像天空一样温柔像大海一样宽广，我像喜欢天空喜欢大海一样喜欢你。当然，这样讲就太白了，一点也不美，而南讲的有唐诗宋词意境，王国维会表扬她：一切景语皆情语。 濑名听着，嘴上说“没觉得被夸奖”，心里却是高兴的。被理解了，被关爱了，在这伤心的夜晚。身旁这个人，也在他心里一下一下、激起波浪。那份感情尚且模糊、难以界定，但他不想管了，于是在这温柔的夜色里，他羞涩地看着河水，假装不在意地问：来接吻吧？

这场吻戏的高妙要对比才能体现。拙劣编剧我在脑中设想过吻戏的N种可能性后，不得不佩服编剧的神来之笔。 假设一：濑名突然抱住南，狂吻。（濑名是年下小害羞，又不是道明寺！） 假设二：濑名转过头，深情地望着南，相对无言，吻之。（四目相对即是定情，深情相望更是诺言。都市男女，深情凝视可比赤裸相拥严重多了。） 假设三：濑名羞涩看向河水，说：“南，我可以吻你吗。”（同上，情深未至此处。情感的大跃进，很是不妥。） 假设四：濑名羞涩望着河水，说：“来接吻吧？”南迟疑：“啊？”（南倘若有半分迟疑，濑名就要撤退，尴尬地说：“没事，我什么都没说。”）

这场吻戏不仅是贴着两位主角的性格人设量身打造，还精确地捕捉到了那种成年人特有的暧昧气味。濑名讲“来接吻吧”，口气像是在说“一起去海边吧”。这时候我们的熟女主角南轻盈地接住了这一团暧昧，不表白，不发问，只是微笑着说：“可以啊”。 当他们闭上眼睛靠在一起，唔，天空是蓝色的，大海是宽广的。

第二场

第二场吻戏是好久之后了。此时濑名对南的感情早已生根发芽、枝繁叶茂了。他因为她而流泪（他可是被凉子甩了都让眼泪留在眼眶的内敛男孩），想要为她一个人演奏。可是我们的害羞boy濑名君天生不是斗牛犬，看着南和成功有为的摄影师感情稳定，只能躲在电线杆后压抑自己的情感，独自苦闷。 南则深陷经典的大龄女困境：左手是温暖又靠谱的适婚大叔，右手是喜欢却充满不确定的心动年下。还要等到剧中恋爱大王小桃酱一语点醒：不要想那些沉重的事情，想一想，在便利店买啤酒的时候顺便买了烟花。空气澄澈的夏夜，你想和谁一起放烟花呢？

于是南跑去找濑名。濑名正在楼顶阳台寂寞地玩烟花。他看到南，先是一愣，然后那种喜悦、害羞、委屈的心情一下子涌到一起，反而呈现出别扭的形态。

他问：你是来干嘛呀？ 南：来干嘛呢。（顿了一下）来接吻的。 濑名：嗯。 南重复道：来和濑名君接吻的。

濑名说，“哦，那么”，蜻蜓点水一亲就走开了，留南愣在原地。他不慌不忙点烟花，等到烟花灿烂，一把将南拥入怀中吻下去。（一个多么傲娇的男子！）

第一场吻戏是恋人未满的暧昧相依，第二场吻戏则是烟花与荷尔蒙一齐引爆。木村拓哉喜欢山口智子，看这场戏就知道一定是这样的。心意相通的狂喜，却又略带一点苦涩，此刻如此快乐，怕只怕彩云易散琉璃脆，明天你将要成为别人的新娘。这种心情，我猜测，或许和演员本身有些相似吧。

第三场

大结局。濑名赢了比赛，可以去波士顿追求音乐梦想了。看到濑名众星捧月，南打算悄悄离开。濑名追出来，两个人隔着一段站在桥上，背景是贯穿全剧的广告板。濑名穿着燕尾服，南穿着白色套装。

南：你在干嘛啊？穿成这样在街上跑。 濑名：总比结婚礼服好。（迟疑、嘴角扯动）南。 南：是？ 濑名：南。 南：是。 濑名：南小姐。 南：是，是。 濑名（朝南走来）：南。 南：是。 濑名（朝着桥下大喊）：南！ 南（也朝着桥下大喊）：濑名！ 濑名抱紧南，邀请南和他一起去波士顿，然后说：不回答我就要亲你啦。 （再然后就是花式啾啾啾）

HE嘛。观众开心就好了。但是最后濑名一遍一遍呼唤着“南”的时候，虽然只是call you by your name，女观众我还是感动的不行。我们害羞犹豫总是退缩的男主角终于坚定又勇敢地表白心意。此种深情，大概只有小学生在草稿本上狂写一百个暗恋对象的名字可以比拟。 从面目模糊的“来接吻吧”，到南的“来和濑名接吻”，再到濑名的深情呼唤“南”，都市青年真奇怪，原来最亲密的竟是你的名字。

写了这么多，好像也很难说清楚这部戏的魅力。前阵子翻卡尔维诺，他讲小说里的轻和重（抱歉老是cite他，因为这是我唯一有点文化的读物）。我喜欢《悠长假期》里面爱情的质地。是轻盈的，但是不轻佻，有苦涩的部分，但是不沉重。里面的人物对待人生对待爱情的态度都很棒，爱了就诚实地、投入地爱，失败了也认真地难过，潇洒地面对。很funky。

片头曲也太可爱了吧

P.S. 第一次知道这个剧的时候，我还是个未经世事的初中生。《萌芽》杂志里有一个栏目叫爱上男主角，我在马桶上读完那个叫濑名（我一直以为那个字是漱口的漱）的男孩子的故事，陷入了沉思。 害羞敏感又温柔的落魄钢琴家，默不作声，只在凉凉夏夜把真心弹给你听，真美好啊。厚眼镜片底下脸蛋一红，想快点长大，长大了去广阔天地，那里会有很多濑名君吧。 电视剧是上大学以后才看的， 名不虚传，木村拓哉眼波一转嘴角一咧，我就荡漾；木村拓哉嘴角往下一抽，我就赶在他前面掉眼泪。投入的不行。 后来又陆陆续续看了几次。时光流转，心境变了，看出来的东西也不同了。但不变的也有。一是每次看到大结局，我必满脸欣慰松一口气，学Phoebe口吻：see? She’s his lobster （and vice versa!）。二是看完大结局，我总要在日记本里郑重写下：是的，悠长假期结束了，要开始冲刺了呀！（当然了，只是说说而已。） 这次看的时候一惊，我已经比濑名大了啊。神赐假期的期限已到，发光发热宣告无望，剩下的大概是接近女主角心境，怎么和废柴的自己妥协共处吧。