埃贡·席勒：死神和少女

这周回去看了席勒的自传《席勒 死神和少女》，了解一个艺术家的生平更利于了解他的作品。艺术家情感经历影响着一生的作品和创作思路，席勒一生离不开女人，影响最大的当然是他未成年的表妹，是他的初恋，也是席勒代表作《死神和少女》中的少女，他们这段不伦之恋，要是把搬上现代的舞台，那一定是惊爆眼球的媒体谈资和社会风闻。王尔德就说过，“艺术只传达自己，绝无其他内容”。惠斯勒也说过，“艺术与道德绝然无关”。判断艺术家艺术行为的对错及其艺术价值的高低，以及其艺术观念本质的正邪，这都是需要经历时间洗礼和文明进步来为其正名的。我认为艺术和性是紧密相连的，譬如日本小说家川端康成，压抑自己性取向，通过作品表达出自己隐藏多年的情感；摄影大师荒木经惟，他的摄影作品，大多来源于女人，有人评价他每一张照片都流露出性暴力。

大多数艺术家的情感经历是跌宕起伏的，他们借助于画笔把情感宣泄出来。艺术家也常常是多情的，他们总是以变化的眼光去看事物，除了对艺术，其他一切的都像是附属品。包括爱情。

席勒的作品如枝干般棱角分明的线条充满生命力，扭曲的人体描边，他的每一笔都记录下他古怪的，偏执的情感，他是不幸的，也是幸运的。

当镜头从Egon的画展切到Wally在战场上作为军医那个瞬间，影片出现一个强大的情绪爆发点。这里不仅是作为Wally死亡的铺垫，也是Wally身份符号的转变，这种形象符号的转变从视觉上展现出来的是从风情万种的少女模特，到更加沉稳却保有自由精神的情人，最后到将自我奉献给战争下人类苦难的军医。而每一次转变，或者确切来说整个变化流，都是Wally对自我生命的感知及其存在意义的思考。从一个被看的模特，转变到一个不再具有被锁定的图像符号性的军医这个转变的语言不指向高尚，指向一个女人个人选择背后的自我意识。当她愿意将自己献给战争与人类的悲痛，Wally彻底摆脱了作为被亦艺术家观摩语境下的“美丽躯体”的叙事。无论是爱上艺术家、为艺术而工作、离开艺术家、成为军医、记住并心里爱着Egon，她都在为自己选择。

影片并没有直接交代Wally成为军医的原因，但我并不会把这个决定视为与Egon别离的赌气——Wally的在影片前面前面是有所铺垫的。一个是她在Egon前面透露出对他作为一个健康男青年应该去参军的意思。二个，是当Egon问她是否一同去参加邻居少女的家宴时，她看出了Egon的多情，但却以唱诗班训练为理由作出拒绝——唱诗班教的歌正是战争背景下的“战歌”。影片在Wally拒绝邀请这里也从Wally的对话和眼神中透出一个细节，即Wally对于自己身份的认知。她深知自己身份的平庸，当Egon后期看上的“适合作为结婚对象（因为经济原因）的两姐妹提出邀请时，一句“可我不认识你们的父亲”加上在闪动的眼神透露出的不安，将她的自我认知烘托出来。这种自我认知同样出现在影片前半部分要随Egon去参加妹妹的宴会，她也以“我害怕自己不适合那种场合”而与13岁的小女孩呆在了宾馆。但这种认知是现实的、是真实的，在影片里Wally的这种不过多泛滥情绪的自我认知不会给人一种卑微感，反倒有一种不以此为耻辱却又自觉的清醒。因为Wally从一开始就是淡化物质肉体的、皈依于精神的。

电影专门设计了一个她在唱诗班唱歌的镜头，那是一个充满激情的神态。而和Wally去唱诗班唱歌的片段凑在一起形成对比的是Egon坐在伊迪丝家洁白漂亮的客厅里，与其父亲提到了自己早亡父亲的官员身份，并作为艺术家向这位小女儿提出婚约。可以说影片从这里开始，两个主角就不在同行了。Wally选择的是她的精神，Egon其实在选择精神，可是他把自己的艺术与情欲、肉体联系得太紧，使得他选择了要物质保驾护航。Wally对精神的选择是狄奥尼索斯式的狂迷与阿波罗式的理智相结合的产物，这也是她能成为艺术家眼中缪斯存在的根源。而相比之下，影片中的Egon则全然为酒神的狂迷所驱使，以至于具有一种破坏性。Wally的爱也被这两股力量所平衡着，她的爱深切但不及痴狂，她的热烈不等同于“爱情即是生命”的牺牲精神。

我所理解的Wally是把所有的爱从自爱的中心点散发出去的，这也就跟她之前在Egon的本子上写我谁也不爱又形成呼应，所有爱都出自于一种自爱。这种自爱又与Egon的第一个舞女情人本质上只是满足自己私欲的自私和冷漠形成不同对照的叙事。她爱自由和艺术，所以爱Egon自由的灵魂以及对他艺术狂迷的状态，例如 ，Wally是唯一一个在与Egon做爱时，党Egon因情欲而触发灵感需要画画时，能顺着这种情欲成为他画笔下的理想缪斯的女人。但同样的事情到了Egon后面的妻子伊迪丝身上，就换来的只是伊迪丝的白眼和不理解。Wally也自然的事物，爱用自己的语言描述一切，爱自己能像云雀一样吱吱喳喳，过去Egon也爱这个小云雀的灵动活泼。只是战争破坏了和平和美景。而Wally热烈、浪漫、真诚、自由的人格也赋予她更深共情的可能性——对战争带来的悲剧能产生更强烈的共情，所以她选择成为一名军医。这份共情与Egon其他两个女人都形成鲜明对比。舞女看上的不过是与他 男欢女爱，代表的是一种情欲；成为妻子的伊迪丝看上他作为有前途的艺术家的身份，是代表世俗的婚姻。而当时Egon也是看中了伊迪丝家的经济实力，同时在伊迪丝不满Egon的情欲创作和军旅生活的时也对Egon讲出来“这并不是我想要的婚姻”，与此又形成对比的是Wally曾说过如果你参军，你去哪里我都会随你去。

代表情欲和代表世俗婚姻的两位女性都没有展现出Wally所拥有“共情”能力，无论是对艺术、还是对人性、对精神自由。她们更多的是对世俗 利益的追逐和保护。但夹在中间的Wally却有，所以可以说她的符号是“爱”这个东西（前面也说了，她的爱不仅仅是爱Egon这个男人）。而情史的顺序也很微妙，情欲——爱——婚姻。

最后是通过一封信，用Wally的视角讲述她的死亡的。演员念独白的语气带有遗憾却并不悲痛，反到透露出一种释怀的幸福，我不知道自己的体会恰不恰当——至少我觉得她拥有了勇敢而自由的一生。甚至Wally自己也写道“我去病如抽丝，我会好起来的”，听到这里，我又想起了Egon给她取的名字“吱吱喳喳的小云雀”。后来Egon把《男人与少女》改成了《死神与少女》，后世在讨论席勒这幅《死神与少女》时都把镜子里那个男人当做“死神”体验的，大概席勒也因为Egon的死，想将一幅讲述爱情故事的画作，改成讲述一个勇敢女人的画作。改了名字的画里，是一个女人紧紧抱住了死神，这个死神同时又代表了爱与自由。女孩从镜子里直直地盯着“死神”和自己，也有可能她盯着的就是“死神”的眼睛，一种毁灭性的浪漫色彩从她坚定的眼神，和妩媚的躯体上喷薄而出。或许在Egon眼中Wally是永远的少女，不仅仅是死亡把她封印住了她的老去，更是Wally的热烈而自由的人格，她的精神永远让她是个不老女神。

席勒喜欢把人的躯体画得像枯木一样嶙峋怪异，没有肉感。但视觉呈现出来一种爱欲和深情。这一点很神奇，感觉自己应该好好想一想。但因为人体像枯木一样，但又能柔软地纠缠在一起，就既褪去了肉欲的庸俗感，又继续了肉体一种可自由变动的灵性。

我也不想站在道德的角度批判Egon是个怎样道德败坏的渣男。只能说他过于自由真实的灵魂把大部分男性的压抑着的不敢说欲望释放并展现出来了。他的艺术和情欲处于相生状态，他情欲旺盛，也不想克制，所以他离不开女人。但这只中只有Wally算是他的真正的缪斯，这也是事实。电影镜头从回忆里Wally的死亡通知上切到现实中将要病死的埃贡嘴里念着“我需要你”，我觉得那个“你”想必也是Wally。照顾Egon的妹妹在昏暗的灯光下说了一句“我在这里”，随即Egon疲惫的眼睛以一种哀伤又深情的眼神注视着说话的人，苍白的手要去碰这个人。然后第二天，Egon病死了。我会想，或许高烧不退的他当时眼睛里看到的或许是Wally。

很有意思的是，Wally其实是以一个不够安静、喜欢唱歌、吱吱喳喳话很多又没什么文化的“俗女”身份展现的，跟后来成为Egon妻子的伊迪丝比确实戴不上“优雅女性”的称号。而这或许也正是她能具有刚强的自由精神和共情能力的原因之一。但即便是没有“淑女”的符号，我仍然觉得Wally身上就是有一种雅性。她不是什么优雅女性，她更像和从天而降的精灵或者仙女，可以赤裸着躯体歌唱嬉戏。在这样一个带有自然原始气息的女人身上却有了缪斯般的美丽和狄奥尼索斯式的狂迷精神，以及阿波罗式的理智。

最后想附上以赛亚·柏林在《浪漫主义的根源》里对浪漫主义总结的一段话：

“它是对独特细节的逼真再现，比如那些逼真的自然绘画；也是神秘模糊、令人悸动的勾勒。它是美，也是丑；它是为艺术而艺术，也是拯救社会的工具；它是有力的，也是软弱的；它是个人的，也是集体的；它是纯洁也是堕落，是革命也是反动，是和平也是战争，是对生命的爱也是对死亡的爱。它歌颂高贵的野蛮、简单的生活、自发性行动中不合规矩的方式，借此反对一个矫揉造作的社会所崇尚的那种堕落的诡辩和亚历山大诗体。”

PS：另外，导演对争吵的省略，表达镜头的设计也让Wally的形象更有张力。女演员的情绪爆发自然得有一种演技炸裂的感觉。所以看到后面我几乎把Egon当成Wally的衬托。本来是冲着男演员犯规的颜值去的，但是最触动的真是还是Egon的第二个女人Wally。我很爱她。

男主帅的不可思议，渣的也叹为观止 一口一个我是艺术家，即使埃贡席勒这等艺术家与我同时代，我也只想踹他两脚，觉得此人虽然有点才华但太他妈能装逼了 所以喜欢艺术作品就好，对艺术家不需要报以同等的好感，以前看名人传的时候发现名人其实也是凡人，再大点发现名人不仅是凡人，还是会有很多缺点很多道德问题很自大自私的凡人，他们的艺术天份，就好像鸟一样被困在了躯体的牢笼里，怎么也冲撞不开 艺术不会被俗世的道德观所束缚，但我会，或许这就是我与艺术无缘的一小部分原因

我一直期望妹妹和埃贡有段感情…我可能实在太喜欢骨科兄妹了，而且他们真的好美，埃贡的情人都很漂亮很美，但不得不说，他自己就是最美的我之前在知乎上看过，会因为名人道德水平低下而不看他的任何作品吗？而答案却是，这个世界上没有十全十美纯洁无暇道德高无黑历史的名人 很好奇我们此时此刻对于某些艺术家的道德水平要求亦或者法律要求，会不会成为未来几百年后人口中“迫害伟大艺术家的暴民” 所以是艺术重要还是道德重要？是艺术家重要还是人重要？是能够流芳百世的作品重要还是虚无缥缈的道德观重要？ 是要艺术还是要道德 是世界没有传统意义上的好人了，还是只有“坏人”才会有如此丰富的情感来进行艺术创作？ 在豆瓣看到过有人短评说现实中的埃贡没他美，比他坏，电影太拘泥于席勒的情人 不论如何，这都是一部除了美好的女性肉体和饰演埃贡席勒演员的颜值以外没什么好看的电影，没有看出才华只看出渣与浪 

电影里面的艺术给我的很大感觉，就像影片中一开始的那场裸女秀，扮作古典油画里的样子，其本质无非也就是性性性

镜子

影片中诸多镜子的运用体现着的是席勒对其精神世界的关注。镜子的隐喻长久以来指向的是”我“于异空间中对于自我的反思与凝视，我通过镜子看到了自身的形象，这个形象不是真实的，而是在镜子所形成的异质空间中一个虚像和虚像所处的位置空间；尽管是虚的，但其也有物质性——镜子是真实存在的——且镜子的指索功能让人将镜中的“我”与镜外的“我”建立联系，我相信那是“我”，因此“我”看镜子这一行为就成为我对“我”的凝视。我从“我的凝视”出发去往异质空间，再从异质空间返回到自身，这种回归是因为我在另一边的“我”处重构自身，是从映射到再现。因此看镜子成为了穿越物质与精神界的中介，影片中则有很多对于看镜子的展示，同时影片进行的逻辑也是通过格蒂看镜子的行为进行下去的，一方面是因为镜子是埃贡创作不可或缺之物，另一方面则动用镜子连接虚拟和现实的中介力量。

埃贡的生命与镜子不可分离，这是他床边的镜子

格蒂凝视镜子，回忆由此展开

从现实穿越回过去的锚点也是镜子，从两人镜子开始回忆过去

这即使埃贡对自己的凝视，表达了他的自恋、欣赏，也指出了他画作的第一位模特——格蒂，他的妹妹

埃贡的第二位模特——MOA

镜子于埃贡而言也是画框，埃贡是通过镜子进行绘画，在作品成型之前，埃贡先是通过看镜子获得的。但此刻，埃贡并没有发出对于MOA的凝视，而是对自我的欣赏。

此时的MOA尽管在镜中，但她却成为了边缘人物（也在镜头画面边缘，在镜中的形象也被埃贡本人覆盖），被排除在了镜外，凝视的主体变成了埃贡本人。

这一张与埃贡的自画像有着高度还原性，是埃贡的自恋，是他时刻对自我的凝视，是他与其精神世界时刻的对话

与上图尽管不是同一时间线，但不得不说席勒的自画像与本人真的很像

MOA对自我的凝视

MOA作为模特的时候埃贡要求她看自己，从看镜子前的调笑到看镜子时的凝重——看镜子，即看自己这一行为，是令人不适的，是将观众从别人换成自我，当我看见“我”的裸体这一事件的发生带给MOA的是对自我的审视，是她意识到有他者在场时，仍将赤身的自我作为凝视对象的尴尬。

尽管画板内容是不可见的，但观众可以透过镜子看见，镜子所反映的一切即埃贡的作品

埃贡的第三个模特——沃利

埃贡透过镜子成为自己和模特的观众

埃贡虽不在镜头里，但是他的虚像透过镜子得到呈现

这里存在的是双重的虚拟关系，观众的目光借由镜头去到电影的幻觉中，再穿过镜子去往埃贡不在的异质世界，也映射出了埃贡所在之处

《死神与少女》

镜头

看到觉得很有意思，但还是有不懂之处。沃利所在的镜头尽管焦点给的是前排的人，但由于其站位，虚焦地方同时也位于视觉中心，一实一虚，因此沃利的存在感也是蛮强的；伊迪斯所在的镜头，视觉中心和焦点均指向了埃贡。想要试图分析一下是，埃贡和伊迪斯结婚之后，沃利与埃贡断了联系，而作为埃贡模特们的红颜们，只有沃利能走到知己与缪斯的地位。很牵强，但是找不到更多的解释。

这一段后面男人和MOA交错视线的凝视也蛮有趣，但没懂这一段

无法理解为了黑人女冷落自己的妹妹……到最后死前照顾他的人不还是妹妹吗……可惜疯子的眼里只有画 。

爱上一个痴迷于绘画的男人是悲惨的……可是据说痴迷于某项事物的人有独特的魅力 ……

难道哥哥和妹妹不能永远在一起吗……

对红发女主没什么感觉……她对男主的爱很令我感动，但是总觉得他俩不配