谋杀第四季

非常温暖的一部剧。不像其他谋杀案那样突出神探怎样的聪明，证据是在多么难的情况下被发现，也不像其他美剧一样动不动就kiss，然后就滚床单。这个系列就是在讲人，讲构成一个人全部所有的一切，部分天性是基本不动的，加上环境塑造，再加上狠毒的命运。林顿和霍德互相治愈彼此，是两个破损的灵魂完美的找到了丢失那一部分。这个慈悲的命运女神就是编剧。但现实中我们也不要失去希望，狠毒的命运总归有可能发点慈悲也说不定。

林顿5岁被母亲无端的抛弃了，后来母亲说她那时候太年轻了，觉得很孤独，没有力量把女儿抚养长大。所以林顿对这个世界的信任完全坍塌了，从此给自己包裹了铠甲，刀枪不入。在哪个寄养家庭都呆不久，其实未必是寄养家庭不好，是因为她实在没有办法信任任何人。像头小兽一样到处攻击人，那冷酷的眼神，跟谁都处不好的。她其实是在控诉她的母亲。社工也说她那个眼神拒绝了一切友谊和爱。还好，她没有变成第三季那些离家出走的流浪儿，就此沉沦毒品，为了一口吃的出卖自己，而是成长的很好，当了优秀的警察，我想这就是她人格的基本盘 ，坚韧善良。但无可避免的，她成了少女妈妈。孩子父亲一走了之，林顿能干的一边工作一边亲手带孩子。霍德问她要怎么做个好爸爸？她说只要尽力就好了，只要一直在孩子身边。

霍德是偶然，后来才知道他是命运的奖赏！同样有着糟糕原生家庭由姐姐带大的善良弟弟。因为身上的痞气在警校第一年就被派去做卧底了，随后沾上毒品。他那样的极品大帅哥（当然是乔演员的魅力）居然自尊非常低。跟林顿查案的时候总是被林顿的能力惊的一愣一愣的。其实他都不知道自己有多好，比如聪明友善温暖幽默好人缘，可是他不知道或者没人在他成长过程中友善的对待他，没人好好爱他，姐姐的爱还是不够的。他总是很愤怒，但从不伤人，吸毒也是自毁。只能说那些沉沦的人，命运对他们来说实在太狠毒，他们身上自带的天性不够抵挡。比如那些流浪的未成年少男少女，一部分卖淫，一部分被变态杀手沉到湖底，一部分终身都摆脱不了毒品。

是霍德先爱上林顿的。从什么时候开始的呢？第一季霍德觉得林顿能让他敞开心扉，因为林顿话不多，但都精准吐槽到点上。碰到懂的人就愿意多说些。知道林顿准备辞职结婚的，但是一次又一次的赶不上飞机，哈哈哈，是林顿潜意识里不愿意结婚啦，她根本不信任任何人。第2季的时候霍德就已经表现的很明显了。把林顿从精神病医院救出来，前未婚夫一语双关的说以后把林顿交给他了。两人单独相处的时候，霍德明确的向林顿说我会跟你站在一起的，你可以相信我。当然还是不够扣开林顿的心门。但是她是有感觉的，只是逃避了。要是一般美剧这样都滚床单了。林顿辞职后，霍德说保持联系。爱是克制！

到第三季那个弹头假小子跳上他们的车子，调侃说他们两人需要监督，霍德那开心甜蜜的表情偷偷看向林顿。奈何不解风情的林顿石头一样。她怎么可能表露一点心意呢？她的心已经尘封太久了，怕是用水泥封的。林顿问起检察官是否是他女友，霍德半开玩笑说，你嫉妒吗？如果林顿说嫉妒的话，霍德后面就不会有孩子了。弹头死后，霍德非常自责，在沙发上想吻林顿的时候，林顿又躲开了。他希望得到爱的女人回应，而不仅仅是同事间的关怀，那点关怀不足以抵消排山倒海的悲伤。林顿这样回应他是在意料之中的。但是水泥已经开始有裂缝，因为林顿知道主动安慰人了。

第四季的灭门案就是来回答林顿心里向母亲发出的质问：为什么抛弃我？军校女校长回答了林顿：因为那时候她以为带着小孩就会有很多弱点，会很容易受伤，但是她现在觉得自己错了，她应该跟孩子在一起的。我想林顿也想听母亲说的一句不过是：我错了！那个被抛弃被仇恨养大的孩子制造了不可挽回的悲剧，完完全全的被毁了。家难道不是充满爱的地方吗？那个可怜的男孩这么问林顿。可是即使在恨中长大，他仍然有爱的能力，他全心全意的爱他的妹妹，杀了全家后，因为太痛苦了所以得了ptsd失忆。这原本是一个非常善良的孩子，是大人的邪恶，变态的军校制度毁了他，他何罪之有啊！恨意也会毁了一个人的智力，因为他所有的精力都用来挑剔自己，自我仇恨。不然谁说他不能像那个全家宠爱的大女儿一样拿全A呢？！

第四季也是霍德和林顿休戚与共的一季。霍德说我只是想帮你！！！都到可以帮你一起犯罪的程度了。要不是女友意外怀孕，霍德不会那么挣扎的，他不得不考虑到如果孩子要在一个没有父亲的家庭中长大，重复他的命运，那真叫人绝望！可是美好的品质让他没有透露出卖林顿半分。林顿不出意外怀疑他，一心一意帮爱人，爱人反向指责他，霍德一句话不说的走开，人性的美好就在这里吧。也只有这种光芒才能融化林顿的水泥钢筋心。最后10分钟林顿说sorry 是她太迟钝了，她应该早点意识到只有霍德不会离开他的。一直在找那个badguy, 其实没有这样一个人，只有生活。那badguy 只是一个心魔，从被母亲抛弃的那一天就钻进心里，不停不停不停的在质问为什么抛弃我，是不是我哪里不好？！霍德的爱终于杀死了林顿的心魔，让她发现窗外的生命之树一直都在，哪怕她孤零零的一个人在孤岛上。从此两个受伤的灵魂再也不分开了！感谢编剧的慈悲！

虽然生活有时候总是让你失望，仿佛没有希望总是看不到头一样，但是人活着要最大限度的发挥自己的主观能动性，尽最大的努力去学习去开拓去争取去扩大自己的视野，有什么结果有时候不是你能控制的，那就让我们去接受不能改变的事，去改变能改变的事，然后上帝啊，请赐我分辨这两种事的智慧！感谢乔演员无双的美貌，精湛的演技，酥得不得了的嗓音！在2021也治愈了我。

写这段文字的时候，刚好peace of mind放到最后一段吟唱部分，脑海里全都是Linden回来站在Holder面前的画面。

用爱情定义他俩，确实显得单薄了。但是并不代表他俩最后结局不能以这种方式在一起。爱情不是那么庸俗的东西，它本来就应该建立在soulmate的基础上。一种关系亲密到极致就是永远不分离。这是毫无疑问的。所以拜托那些人不要再纠结他们是基友还是恋人，也不必高高在上，说他们就不该在一起。这种观点太狭隘了，如果两个人天各一方，曾经再亲密的关系也要走向分离。感情就是一种不联络就会消失的东西。如果一个人真的对你很重要，难道你不想把她永远留在身边吗？

两个人在一起的原因有很多种，不一定是因为爱情，也不一定只因为爱情。比如你我周围很多人，并不是因为相爱才结婚。但是也有极少数的couple，两个人互相成就，就像两块拼图，缺了谁都不完整。林顿和Holder就属于后者，虽然结尾没说他们是否在一起，但是他们的关系已经到了那种程度，即便在一起也是理所应当顺理成章水到渠成意料之中的事情，不是吗？

“God, grant me the serenity to accept the things I cannot change,

courage to change the things I can,

and wisdom to know the difference.”

“神啊，

请赐予我宁静，以接受我无法改变的；

请赐予我勇气，好去改变我能改变的；

请赐予我智慧，来分辨这二者的区别。”

************

某一个瞬间，十年前追的老剧重上心头，因为想起了这段台词。当时留下的轻微震荡，忽然惊觉竟是眼前人生的全部了。仿佛时间长河里无数相遇中，稀有的，冥冥之中有着确定意义的那种。

宁静祷文(The Serenity Prayer)，由美国神学者Reinhold Niebuhr于上世纪三十年代创作，随后被广泛引用（如戒酒互助）。十年前沉浸在两位主演绝妙的化学反应和抓人的叙事里，隐约意识到这段话是在为整部剧点睛，Sarah的折返是一场终于成功了的自我救赎；

想来她若不折返, Stephen应该也能过得不错，毕竟他有上帝和年幼的女儿。更需要拯救的是Sarah. 她见过的死尸，手上的鲜血，她经历的命运残酷和人生冷冽，如果没有丁点共情，大概是种令人羡慕的人生。挣扎过（着）的人懂，这世上大概没有救赎只有自救。Stephen并不挽留，因为知道强留不济，最包容的爱是放你选择。知己如此，人生何求？所以Sarah选择了自救，两人终于可以互相成就。如果看到这里还在纠结是不是爱情，该不该是爱情，这四季轻松随意的看过来也未尝不好。

S/S都是不幸但又足够幸运的。回忆之前的有些情节：

Richmond N个褐发前情人里，他们去取证的Meg, 在社区儿童游乐场里哽咽的说“I left because it hurt too much to stay”, 然后走回不远处玩耍的家人 (S1Ep13);

还有Danette在桥上闭眼数到五 (S3Ep11);

最后Kyle认罪，被问为何连唯一珍爱的妹妹都不放过，因为在她眼中映出的自己，是个恶魔。最后暗影中的Nadine身着白衣宛如天使，葬送掉她的生命，也是杀掉了最后一点自救的机会，从此余生永无宁日，生不如死，是值得的惩罚。记得当初Netflix binge watch看到这里泪流不已。看着Sarah了然悲悯的眼神，我猜想她可能也是在那一霎那决定自首。

- 这些角色才是这部剧里真正无药可医的。The coarse savages; wretched and wicked, the miserable sinners.

第三季里很喜欢两个深陷泥潭的人在沙发上欲吻还休的片段。现在记得更清的，竟然是Sarah那一串安慰对方也试图说服自己的 “It’s gonna be ok.” 而自己心里却深深的清楚，it’s NOT going to be ok.

面对生活的馈赠，人要怎样止痛？酒药性死，不计其数的愚蠢办法，自伤与伤人。想要真正的解脱吗？听到Kyle说 “I need to find a way out”, Sarah点头，有谁不想呢？以为宁静祷文会是灵药，可是如果连接受都做不到，后面两个该如何谈起。所以只有逃跑，自我放逐。所幸她找回来了，为期五年；有人却是无期。是所有的人生都值得拯救吗？又想起海边的曼彻斯特。To live by pain, or die in oblivion, that is the question.

如果有幸继续，勇气和智慧呢？你有上帝，还是某个能帮你自救的人？孤身一人的无神论者，the misery of miseries. 如果你也属于这个类别，你用什么呢，家人，工作，爱好，还是你的心理治疗师？

第三季里原以为只是一个可爱的小梗，后来想Stephen的纹身大概不光是为了萤火虫和宁静号，也是角色的内心写照；

爱了十年的Detective Linden, 她终于做到了，在Piece of Mind空灵的吟唱里，在西雅图清冷的天际线下；

也许温柔而洞察的编剧想要重复的，是每个人或许终其一生都在寻找一个微妙而弥足珍贵的平衡；在存在感知和自由觉醒之间的无垠荒野里，藏着一条路为自由意志。

也许我也能吧？愿你我皆能。