最后的绞刑师

       我曾经跟老爸说自己想申请去监狱采访即将被执行死刑的死刑犯们，有可能的话我还想去感受一下死刑执行的场面。不为别的，我只是对即将赶赴刑场和即将被处决的犯人的当时的心境感兴趣。毫无疑问，我的这个“变态”想法被拒绝了。
        
    “死刑在我看来，除了复仇之外，毫无意义。”这句话是英国“最后的绞刑师”阿尔伯特后来在自己的回忆录中写下的一句话，他的一生还被拍成了电影，就叫《最后的绞刑师》，昨天晚上看完了，不得不说是个不可多得的好电影。
        
    一个个犯人从绞刑官走进囚室开始，在一步步走向绞刑台的过程中，嘴中不停地说着：“上帝，宽恕我。”脸上的肌肉在抽搐，汗水不停地流，面色苍白，我想此刻，他们当然知道在接下来的几十秒里，将为自己犯下的罪过付出代价，他们所祈祷的，不过是死去后的“救赎”。
        
    处决一个人需要多少时间？《最后的绞刑师》的主角阿尔伯特说：“我的父亲也是绞刑师，他最高纪录是13秒，而我达到了7秒30，是英国最好的，也是全世界最好的。”仅仅7秒半，犯人们便告别人世，去另一个世界救赎自己。
        
    四五年纳粹战败，英国人为了显示本国最公正的法律和最人道的绞刑，蒙哥马利将军特地将阿尔伯特请到德国的贝尔森，负责绞死42名纳粹战犯，其中最小的战犯才17岁，一位集中营的女管教。在接下来的一周里，阿尔伯特每天都要绞死10名左右的战犯，当他以最高效率绞死了最后一名战犯的时候，发现棺材不够用了，而他的助手，一名英国军官建议直接将尸体抬到野外埋了。这时阿尔伯特拖着疲惫的身躯怒吼道：“他们已经为自己的罪过付出了代价，为什么不能给他们最后的尊严？如果你们执意要这样子做的话，我不干了！”
        
    阿尔伯特成了万众瞩目的“英雄”，他靠十几年执行绞刑赚来的钱开了一个酒馆，生意可谓红火非常，很多客人专程来酒馆瞻仰这位传奇版的“英雄”。与此同时，战后英国最大的反死刑运动也在如火如同的进行着，这位“英雄”被运动中狂热的支持者唾骂成“刽子手”和“魔鬼”。而最最打击这位“英雄”的事情，是他亲手绞死了犯下“故意杀人罪”、他最好的朋友。阿尔伯特崩溃了，他开始反思自己的职业生涯，他说：“我在执行绞刑的时候，我能变成另外一个人，高效率的完成我的工作，而当我回家的时候我也能睡个安稳觉。”现在他不行了，痛苦在折磨着他。最后，他辞职了，成为了一个最坚定的反死刑运动的支持者。1955年，英国正式废除死刑，在阿尔伯特十几年的绞刑师的生涯中，一共绞死608名犯人。
        
    上个星期，看了《硫磺岛的家书》，以日本人的视角讲述了发生在太平洋一个名叫“硫磺岛”上的战役，一个关系到“大日本帝国”生死存亡的战役。2万多日军以必死的信念坚守着这座岛屿。当军官下令“玉碎”，士兵们高喊“天皇陛下万岁！”之后，所有人都迟疑了，在军官们的逼令下，所有人都才哭着掏出了手榴弹，不情愿的拉开了引线，为天皇殉身。镜头一转，一批批日军士兵在军官的带领下高喊着“天皇陛下万岁！”，向着美军的阵地进行无谓地冲锋，没有人能够回来。我似乎看到了咱们中国“抗美援朝”的志愿军士兵们，前面的士兵倒下了，后面的士兵又前赴后继的冲上来，以至于参战的美军士兵在战后说：“中国的士兵就像是木头人一样，从山上冲下来，前排士兵死光了，后面的士兵还是会源源不断的补上，他们似乎不怕死。”我不知道这是表扬还是揶揄。
        
    当然，《硫磺岛的家书》这部电影的闪光点就在于它塑造了一个“有人性的”的日军士兵，他也“忠君”，他也“杀人不眨眼”，但是面对“为天皇殉身”和“自杀式攻击”的命令时，他迟疑了，他答应过妻子和即将出生的孩子，他一定会不惜一切代价回家。因此，当朋友们和长官们拿出手榴弹自杀后，他并没有这么做，他“退缩”了，并险些被另一支日军部队的长官砍了头。我们无法评论这个行为，谁也没有经历过惨烈的战争，或许当我们坐着沙发，喝着可乐，看着这部电影的时候，我们会说“这样的人是叛徒，虽然他是日本鬼子，做逃兵就该杀！”，这么说真的很容易，不需要为自己所说的话付出任何代价，还可以给自己套上“忠君爱国”的光环。
        
    老爸说他小时候，隔壁住着一位参加过朝鲜战争的老军人。他画画特别好，所以左邻右舍的孩子们经常到他家里去看他画画。他的背部有块从朝鲜战场上带回来的伤疤，一次被这些小孩子们看见了，便追问他这伤疤是怎么回事，他说打仗的时候自己受了伤。当孩子们继续追问解放军叔叔们在朝鲜战场上的浴血功绩的时候，这位老军人便不再说话，只是不停的叹息。后来，爸爸的单位里来了不少从越南战场上退伍的士兵，其中有一个人所在的连队除了他之外全部被越南人的炸弹炸死了。而他那时碰巧水土不服在后方上厕所，回来的时候发现壕沟里的战友们都牺牲了。他平时不讲这些事儿，那段时间爸爸帮他们弄“纪念‘对越自卫反击战’”的VCR，这些老兵们才难得的开口讲述那段他们不愿意回忆的时光。
        
    当士兵们义无反顾的向前冲锋的时候，心里想的是什么？是“天皇万岁！”，是“吾国万岁！”亦或是“永别了，妈妈！”？谁知道呢？
        
    中国人对死亡看得很重，认为死亡是生命在另一个世界的延续。而死亡却又是那么“轻而易举”的事儿，他需要的仅仅是几秒钟甚至更短。在看完3D版的《泰坦尼克号》之后，我和宿舍的同学聊了一路，我们在想，如果有种机器可以让我们像《盗梦空间》所表现得那样回到98年前的大西洋上，我们该如何逃生？我们想到了很多办法，例如“裹一层棉被，带上足够的食品，把餐厅的桌子或大门拆了做浮板，然后在船彻底沉没前趁早跳海”等等，到头来我们发现所有办法都行不通，而道德的约束不可能让我们像布鲁斯·伊斯梅和细野正文那样回到故土，而是会选择像本杰明·古根海姆那样“像绅士一样随船下沉”，可是说起来轻松，真到了那样的光景，谁知道自己会怎么做呢？

最后那个笑的很美丽的Ruth Ellis

Ruth Ellis，1926-1955，英国历史上最后一个被处决的女犯人，因为被指控谋杀她的爱人。

Ruth114岁辍学做女侍，17岁怀孕，和一个加拿大军人，生下一个儿子。
很自然的，老爸溜了。Ruth开始在夜店跳脱衣舞，以及做裸体模特。23岁又一次怀孕，这次是她的一个顾客；这次她堕胎了。

同年，和George Ellis结婚，又一个她的常客。George是一个粗暴、占有欲强、妒忌的酒鬼，他们分分合合，并在次年因为Ruth产下一女而分居。

2年后她成为一家夜总会的经理，并遇见David Blakely。David有教养的多，但是也是个酒鬼。这俩人都瞒着对方出墙，也是很纠结的一对。。

1955年4月10日，晚上大概9点半的时候，David和他的朋友Clive在路上碰到Ruth，Ruth向他打了2次招呼，但是David似乎没听见。

正在David找车钥匙的时候，Ruth拿出一把点38 Smith & Wesson Victory model连发左轮，向David连开5枪。第一枪射失了，David开始跑，然后第二枪把他撂倒了。Ruth于是站在他身上向他开了3枪。Ruth开的第六枪弹射到一个路过的老太身上，使她的拇指受伤。

Ruth站在David的身上，向Clive说道：你会叫警察吗？然后她立刻被一个过路的警察逮捕了。被捕后她显得十分的平静，没有丝毫的酒精和药物痕迹，供词也十分的有条理。

David的肝，肠，肺，动脉，气管，全部受伤。然而，他没有死。

在此后的一系列程序中，Ruth没有被发现任何的精神失常的现象。

最后的审批，Ruth不顾律师的反对，盛装打扮。然后，在法庭上她说：
“我开枪射他，就是为了杀死他。”
审批只花了14分钟。

在行刑前，Ruth解雇了她朋友Desmond Cullen介绍给她的律师，并对她的前律师声称，枪是Cullen给她的，是他指使她杀了David。然而，当局并没有因此而缓刑。

最后Ruth写了一封信给David的父母：“我一直深爱你们的儿子，一直到我死去也是一样”

走上绞刑架前的最后一刻，Ruth帮着系好了自己最后受刑装束的带子，然后对牧师说：“我不是那个杀人凶手，当我看见那把左轮的时候，我已不是我了。”

Ruth一案引起了社会热议，签名请愿的人达50000之多，其中包括著名推理小说家Raymond Chandler的斥责信：“这完全是中世纪流传下来的野蛮刑罚。”

9年后的1964年，英国废除了死刑。

70年代早期，Ruth的前律师向苏格兰场报告，他当年是怎样和Cullen一起隐瞒事实，以及Ruth是怎样在法庭上说谎的。然而，此事不了了之，Cullen没有任何反应。

直到2007年，仍有人向英国首相戈登布朗提出光复Ruth一案。



http://en.wikipedia.org/wiki/Ruth_Ellis




另：Ruth真的是个美人

    360行，行行出状元。这个叫阿尔伯特的肥头大耳的男人，真可谓刽子手中的状元。
    7秒钟绞死一个犯人，一周最多绞死13人。在23年的职业生涯中，共绞死608人。看似肥胖笨拙，动作却干脆利落。职业操守也令人敬佩。绞死人后，亲手为死者擦拭身体，然后放进棺材。即便对所谓杀人如麻、罪有应得的纳粹分子，也一丝不苟。杀完最后一个纳粹分子，当那个身为军人的助手说，没有棺材了的时候，阿尔伯特怒吼道：他们已经为他们的罪行付出代价，他们的身体是清白的，应该给他们尊严！
    最强悍的应该是阿尔伯特的心理素质。当助手还在喋喋不休地数落罪犯的罪恶，以缓解内心压力的时候，阿尔伯特立刻打断他：“是政府要杀死他们，不是我们！记住，他们做过什么事，和我们无关！所以，每当我走入死囚室，我就将‘阿尔伯特’这个人留在了外面”！
    但是，当他亲手绞死自己的朋友时，他终于崩溃了！这个从来没跟老婆亲热过的冷漠男人，像个孩子一样哭着，乞求老婆抱抱他。
    在我看来，阿尔伯特最后绞死的那个女人是上帝派来的天使，她美丽端庄、气质高雅，她对阿尔伯特微笑着，慨然堕入地狱！
    1956年，阿尔伯特，这个在英国真实存在的刽子手结束了自己的职业生涯，在自传中，他说，“我反对死刑，除了复仇以外，死刑没有任何意义”。
    1965年，英国废除了死刑。
    今天，世界上大多数文明的国家都废除了死刑。
    我是废除死刑的拥趸者。因为在我的青春期，我亲眼目睹了死刑，它给我留下了终身难以磨灭的印象。
    在我十几岁的时候，在我们那座全国闻名的城市中，死刑作为一种公开仪式，甚至娱乐活动存在多年，一直到上个世纪90年代。
    一年一度，甚至一年两度的死刑一般都在西边的一个荒凉的海滩三执行，我们称之为西海。
    死刑执行前后是一派蔚为壮观的景象，随着尖啸的警笛声，人们争先恐后奔向西海。有骑摩托的、骑自行车的，还有蹬三轮的、跑步的。
    死刑前一天，公安局的人会去勘察现场，挖好几个大坑。执行死刑的时候，就将死刑犯押到大坑前，让他跪下，戴着墨镜的武警战士端着步枪，几乎顶在死刑犯的后脑上，爆豆般的枪响之后，死刑犯一头扎进坑里。坑里早就放好了一个巨大的塑料袋，大多数死刑犯会一头扎进袋子里，连一滴血都不会迸溅出来。
    尽管这么干净利索，但看客们还是能够清晰地看到鲜血淋漓的尸体，满足人类本能的嗜血欲望。
    此后，法医会迅速将尸体拖到车上。据说，那些没有家人认领的尸体，医生会直接在车上将器官摘下来。
    而认领尸体的家属则会更加痛苦。因为，稍后有关方面会到死刑犯的家中，向家属索取子弹费。
    有一年，一个年轻的死刑犯令行刑人员手忙脚乱，也令现场一片哗然。那个年轻的死刑犯刚满18岁，因为盗窃一辆桑塔纳轿车被处死。或许他的生命力太旺盛了，枪响之后，他竟然没有扎进坑里，而是倒向旁边的沙滩上挣扎着。一个没有戴墨镜的公安人员拔出手枪，在他身上连开5枪！那个年轻的身体终于停止了抽搐。
    今天，在我国，废除死刑的呼声是如此微弱，让人们相信我们的人文素质与西方相差悬殊。其实不然。对那个没有合法登记，但却拥有强大宣传机器的政党来说，在一夜之间让公众相信废除死刑是与时俱进，几乎不费吹灰之力。
    对我们来说，死刑废立是个经济问题。眼下，狱警们尚要为创收而苦闷，如果再平白多出成百上千张嘴，他们不崩溃才怪。
 

      一气呵成。
   其实到最后我一直觉得平静的背后应该出现点什么。 演员的表演细腻到尾。无可挑剔。
   我想起了中国的刽子手。
   鬼头大刀，包头巾。红衣服。一碗酒。 刀气头落。霸气外露。
   以前看过一篇写古代刽子手的故事。讲过刀快准狠。一刀下去血喷如注而不湿身，他们会斩首但是不会杀人。
   贬义词。悲剧的职业。
   小时候听老人们说那些杀牛的人都会遭到报应。后代香火不旺。
   后来听说他们做纸人，做花圈的人也是如此。
   有些事情总是需要人做的
   很小的时候看过一次在河边处决犯人。围观人数众多，一排一排，短枪瞄准射击干净利索。
   作恶多端的人杀之，拍手称快。
   过后，千夫所指。
   如猪脚说，他们死了就付出代价了
   

       活着的勇气、自由思想的勇气、迎接爱情的勇气、结交朋友的勇气、迎合傻逼的勇气、成为绞刑师的勇气、保持沉默的勇气、坚守底线的勇气、绞死朋友的勇气、否定自己的勇气。

关于差事。其实他不是最后的绞刑师，他是最后的绞刑大师。业精于勤，创下了7秒半的行刑纪录。被蒙哥马利请到德国，以13人/天的速率处决200名纳粹战犯。
关于生死。其实也没太多狗血剧情，谁都要过鬼门关，他不过是其中一扇的看门人。他走进去对他们说，请跟我来——打开地狱的门——然后，独自回来。在22年的守门生涯中，他送走了608个人。
关于内心。其实他没有纠结。面对自己要打发的一个个恩客，他无心了解他们是谁，做过什么。在他看来，无论他们做过什么，现在都以死洗清了。他的工作是还他们以清白，让他们死得不及痛苦，留得全尸，干净收殓。他理智清醒地划分工作与个人的界限，一丝不苟做刑前准备，并小心地将自己留在刑场外面。
关于如果。如果没有如果，这个世界平整安祥秩序井然。然而——他亲手绞死了自己的好友。好友下坠的重量瞬间打通了他多年来严密封锁两个世界的密封门，怀疑的毒气像泄进的阳光一样无法收拾，他三观俱毁，惶惑终日。我们原以为只要躲在巨大的秩序之下，把谋生当作一门技术，就可以逃开生死诘问这些永远没有答案的烂选择。却原来，生命，才是不能承受之轻之本尊。
关于电影。冷感寂然的英国片，灰蓝调子，克制节奏，隐忍不发。印象最深的是极简——场景、角色、情节、色彩、灯光、表演，都只保留到最少。这反而给每一样出场的人物道具赋予了一种符号般的凝练。在生死之门，静寂之巅，世界只有三者，他、她和他们之间的绞索。