有人把朴赞郁比作韩国的希区柯克,我认为这种比喻是肤浅的,因为它似乎仅仅把重心放到了朴赞郁对悬念铺垫的技巧上面,而除了导演之外作为剧作家的朴赞郁给人以最深刻印象的应该是他手术刀一般的洞察力,手术刀一般的解析能力,以及手术刀一般的镜头表现力。(我的词汇。。。)
我见过的大多数评论都是针对《老男孩》和《割》的。但我个人认为,他最值得欣赏的那些东西并没有在这两部作品中恰当的体现出来。《老男孩》虽然为朴赞郁赢得了最多的国际声誉,其中他对电影语言驾驭不得不承认已经到了近乎完美的境地,但《老男孩》的情节其实是有缺憾的,如果我们深入的想一想便会很容易发现,朴赞郁在《老男孩》只是侧重了两场复仇的手法,但是其中第一场复仇的根源是非常软弱无力的:
第一场复仇是刘智泰对对吴大秀的复仇,原因仅仅是因为吴大秀曾经偷看他们兄妹间的不伦。纵然刘智泰妹妹是迫于社会伦理道德的压力自尽,但这件事吴大秀究竟应该承担多大的责任呢?吴大秀在猜究竟是谁把他困在那个房间的时候说出了无数的人名,这些人有可能与吴大秀有非常直接的利益冲突甚至杀人灭口的恩怨,但是向他复仇的人竟然是这样一个最没有道理的仇人。
而《割》的不足便是朴赞郁把这“复仇”写的太过赤裸。我不是说表现手法的激进,只是他对那个仇富的虐待者塑造的不好,表现的不好。那个人虽然谈吐低俗,但是如果我们忽视他的谈吐,就会发现那个站在导演一家面前破口大骂的家伙分明就是朴赞郁本人;另外,电影不是学术论文,如果在里面把自己想要表达的东西都直白的说了出来,那电影便是用最简单粗暴的方式强奸了观众。从这两点上来说,《割》算不上出色的作品。
在看过《复仇》之后,我深深感到能够代表朴赞郁最高水平的并不是《老男孩》。在《复仇》中,我们看到了和《老男孩》相比有过之而无不及的悬念塑造,情节安排和镜头运用,而前者更加出彩的地方就在于它非常有逻辑的把复仇的根源埋藏于情结之中,当观众把它挖掘出来之后,关于复仇的一切便更能让人接受,因为电影中人物之间的互相屠戮是一个悲剧,而当我们明白他们之所以复仇是因为除了复仇他们不知道自己该做什么的时候,这个悲剧就从个人的摧残升华到了整个韩国底层人民和韩国社会体制之间的矛盾。
《复仇》的戏剧性在于里面所有复仇的人都只是碗里的蟋蟀,当他们互相厮咬的时候,没有人知道是在碗外的那张丑恶的淫笑的脸才是为他们树敌的罪魁祸首。电影中死去的都是最可怜的人:东劲是一个只读过高中的,被老婆抛弃和小女相依为命的工厂老板,虽然有钱,但是自闭务实的他在失去女儿之后发现自己在这个社会上生存的道理已经没有了,他不知道该向谁去讨回公道,所以除了去寻仇别无选择;Ryu的姐姐是个非常善良的女人,她没有钱去换肾,为了不让弟弟犯罪只好割了腕;Ryu的女朋友是和小女孩的死关系最远的一个人,她甚至让她享受到了世界上最温馨的绑架,但是却是死的最惨的一个人;而Ryu遭受了韩国社会底层青年可能遭受的一切,作为聋哑人他在社会上没有地位,他为了给姐姐治病勤勤恳恳工作却被上级炒了鱿鱼,而在和黑道接触的时候却被骗去了一个肾和一百万韩元,甚至老天都嘲弄他,在他享受把姐姐安葬在河边的那短暂的平静的时候,身后溺水的小姑娘的喊声却是对他天生不足的最大讽刺(最后半句话抄于IMPDB)。
这个连环复仇的情节非常具有戏剧性,但是却让我们感觉到它是充满真实性的。东劲是个老实人,他和Ryu一样忍受了可以忍受的一切,但正是这种容忍和社会教育不足带给他精神以及法治观念上的缺乏让他选择了最直接却是最无效的一条路。设想,如果他的精神不空虚,如果他还有朋友和亲人可以和他交流而不是让东劲一个人每天毫无目的的为了振兴韩国工业埋头苦干,这场悲剧便不会上演。影片结束的镜头非常震撼,东劲使劲看那张被一把匕首插在胸前的纸上写着什么,想要弄明白杀死自己的人究竟是谁,但他始终没看清,后来竟然误会那些明明是民工长相的人是Yeong-mi派来的黑社会,至死都不知道他们是因为东劲变卖工厂而失业的工人。朴赞郁把对社会的黑色讽刺进行到了最后一刻。
这残酷的,不合理的社会就是这样摧残着人性,它剥夺了底层人民一切美丽的东西。《复仇》中有这样两个镜头我相信会给每一个看过这部电影的观众留下深刻印象—— 第一个镜头:Ryu用石头把姐姐埋葬在美丽的河边,再用毯子盖上脸颊之前Ryu再次看了一眼姐姐,她那饱受现实摧残的脸上呈现出她这一生都不曾出现过的安详;第二个镜头:寻仇的东劲莫名其妙的找到了Ryu姐姐的尸体,他把石头一块一块拿开,在他掀开盖着脸的毯子的一刹那,她惨白腐臭的脸上爬出来一条蜈蚣。这两个对比强烈的镜头是整部电影所有讽刺的浓缩。朴赞郁把它浓缩在了现实与理想的矛盾上面。韩国人的理想都是美好的,但是我们又诧异的发现这所有的理想都充满了幼稚:Ryu在埋葬姐姐的时候就没想到过既便尸体不腐烂也会被警察处理掉吗?东劲老老实实拿钱给绑架犯的时候就没想到自己的女儿可能根本就不会回来吗?工厂的工人在玩命的振兴韩国工业的时候就没想到过韩国不是社会主义国家吗?就没想到自己会有失业的一天吗?在Yeong-mi描绘这场温馨绑架的时候就没有想到这样做本身就是触犯法律的,和小孩子最后的结果无关吗?
没有,他们都没有。但他们是无辜的,因为韩国从他们生下来就没有交给他们这些,而教会他们的只有那首可以一边跳皮筋一边唱的《打倒共产党》。
用剩下的篇幅再谈谈《复仇》在我印象中特殊的两点。最让我感兴趣的其一自然是那些非线性的叙事镜头。朴赞郁的特别之处在于他没有用非线性作为故事整体构架,而是一开始用顺序的方式讲述,后来渐渐出现了零碎的非线性场面(打电话的那些镜头,大家都在拨电话,都在接电话,但是他们之间的谈话毫无关系,这个时候观众才知道,这些电话不是同时打的,只是导演把它们放到了一起。),随之非线性程度越来越大,直到最后东劲的死亡一切又回归到先前的顺序。其二是那些充满美感的镜头。一个懂得审美的导演不需要可以布置多么华丽的背景,安排多么贵族的情节。在这部完全由中下阶层构成的故事中我们依然发现了许多很美的场面,而这些场面出现在这个大背景之下是非常能体现导演美学功底的,比如:Ryu安葬姐姐的场面;影片一开始那个吐着火舌的圆口,有多少同学曾经想象到这个圆口是炼钢炉而不是太空战士的华丽战舰的请举手;小女孩的尸体侧身在水中,只露出一般在水面上,那乌黑的双眼镶嵌在惨白的脸颊之上从冥界凝视着人间的一切;在即将火化的棺材中,镜头对准一只手和旁边的娃娃,随着火焰,手按照蛋白质应该燃烧的方式燃烧着,娃娃的头从身体上掉了下来,头发着了火。。。
“仇恨”作为与“爱”相对的人类感情,却往往比“爱”更具有深远而复杂的社会含义。复仇是对仇恨的一种直接宣泄,从生物性上来讲,大概是对分泌过剩的肾上腺激素的急速消耗;从社会性上来说,却是对失衡心理的一种自我修复和矫正。作为旁观者,我们往往只注意复仇的过程和结果,而忽视了复仇背后的人性挣扎和人生意义。
拍摄完《亲切的金子》,朴赞郁的“复仇三步曲”终于划上了句号。先不论这三部电影艺术水准能达到怎样的高度,朴赞郁毕竟为我们提供了关于复仇的几种可能性,这些可能性至少在一定程度上摆脱了直接的仇杀和简单的道德判断,让我们对别样的人生意义得窥一斑。
《我要复仇》:原态复仇与人生的荒谬
无论从故事还是从影像本体上看,《我要复仇》都显得过于直接(这种比较是基于其后的两部作品而言),其中展现甚至放大了一种原态的复仇——复仇行为本身被戏剧化地、无所顾及地渲染和夸大。影片结构采取了线性叙事方式,戏剧矛盾因果清晰可辨,人物关系简单,因此整部电影所营造的关注焦点顺理成章地放在了仇恨的产生和解决之上。在人物疯狂的复仇行为下,影片呈现出极端暴力与血腥的风格。
如果我们仅仅在电影中感受到暴力所带来的快感,这部电影无疑不会有太大的价值。朴赞郁的高明之处,在于他在《我要复仇》中创造出一对矛盾——激烈的复仇行为与仇恨产生时的荒诞离奇,这如同蝴蝶效应与多米诺骨牌,在一连串的巧合中,主人公们无可避免地踏上了一条血腥的复仇之路。仇恨所引发的力量如同火山爆发,然而在仇恨的产生之初,我们看到的仅仅是一些似乎微不足道的小事而已。
当复仇者们踏上不归路时,他们所要找寻的是一种对于失落的人生的补偿,而这种补偿所产生的人生价值却往往只能存在于复仇行为结束时的一瞬。这种短暂的满足形成了戏剧的震撼,正如悲剧的力量。在《我要复仇》中,我们看到了仇恨能够引发多么强烈的人性暴虐,而朴赞郁似乎留给了观众一个难以回答的疑问:是荒谬的人生催生了复仇,还是复仇书写了人生的荒谬?
《老男孩》:自虐式复仇与宿命轮回
个人认为,《老男孩》是“复仇三步曲”中最好的一部。在这部电影中,形式和内容相得益彰。影片结构一改《我要复仇》的线性叙事,改用正叙加插叙的叙事方式,运用了一定数量的闪回镜头,揭示了影片的因果关系,同时又保持了主线的叙事张力。摄影具有很强的表现力,略带慵懒的镜头让影片质感明显。
与《我要复仇》的层层推进不同,《老男孩》从一开始就对两段复仇进行了接驳——一个复仇的开始为另一个复仇埋下种子。这个近乎完美的圈套在影片最终合拢为一个俄底甫斯式的悲剧之圆。从表面上看吴大秀的复仇是简单而直接的,而李佑真的复仇则包含了较为复杂的心理因素。而从整个故事来看,吴大秀的复仇只是李佑真复仇计划中的一环,因此《老男孩》所着力描绘的复仇是李佑真的行为。这个行为背后隐含了浓重的自虐倾向,在看到吴大秀因乱伦而痛不欲生的时候,李佑真体会的是当年与姐姐那段难以告人的隐情,承受的是心灵的自我鞭挞。李佑真真正的复仇对象其实是自己。而在影片中,吴大秀活吞章鱼和引刀自残的行为,也暗示了复仇的自虐主题。
自虐式的复仇最终是为了达到心灵的解脱。然而这只是一个残酷而美好的愿望,仇恨会像病毒一样不断蔓延,永远无法消除,直至肉体或思想消亡。《老男孩》并不具有劝世的意义,但是却企图说明一个道理:一旦仇恨的种子深深扎根,复仇就可能成为人生的全部意义,而复仇者将再也无法摆脱悲惨的宿命轮回。
《亲切的金子》:虚幻的复仇与自我救赎
从表面上看,《亲切的金子》与《老男孩》十分相近,主人公都是在长达十数年的时间里设计一个完美的复仇计划。但是对故事进行深入探究,我们会发现,金子的复仇对象比之李佑真更加虚无缥缈,起码李佑真所要报复的人是自己——一个实实在在的人,而金子的复仇对象白老师则只是一个心灵阴影的代用品,是一个概念化的指认。
从故事本身来看,白老师是使金子蒙怨入狱的直接仇人,也是使金子失去对女儿抚养的间接罪人,但是在长达十三年的等待与计划中,金子真正要复仇的对象只是一个幻影。金子将所有罪孽归结为白老师,而潜意识里又始终怀有对死去的男孩和失去的女儿的罪责。经历了内心的挣扎取舍后,金子坚定地将复仇的矛头指向了白,这其实是一种无奈的自欺。当金子利用他人之手杀掉白老师之后,她才意识到真正的复仇对象并不存在,而整个复仇过程只是为了消除内心的阴影,达到心灵的自我救赎。十三年的时间,与其说是复仇的欲望,不如说是救赎的渴望,在金子天使般的外表下,幻化为内心的魔障,而这也注定了救赎将随着仇恨的消失而最终失落。
《亲切的金子》寄寓了朴赞郁关于阐释复仇的更大野心,遗憾的时由于影片过于注重形式,而削弱了主题的表达。太多的闪回、拼贴式剪辑以及用多用滥的旁白,不但使影片凌乱,而且造成了主题的不突出。精巧的结构无法负载沉重而复杂的影片内涵。影片后半部分在抛却叙事的冗赘枝节之后,方才显得凝练而富于思考。影片结尾当金子痛苦地将脸埋在洁白的蛋糕里的时候,女儿在背后轻轻抱住了她,这让我们在关于救赎失落后的巨大绝望中,看到了一丝微渺的光亮。
朴赞郁将一个个不同原因、不同形态的复仇变幻成影像。在很多时候,我们无法对复仇中的是是非非做出肯定的价值判断,更无权对哪一个复仇的意义横加否定,不过在影像中,我们却可以清楚地感受到这些复仇背后的人生充满的痛苦与凄凉。
我不是朴赞郁导演的粉丝,我连他的获奖作品《老男孩》都没看过,知道题材但不喜欢,同时也相信他的电影能力会比早期进步。仅看过他四部作品,《共同警备区》是成功的商业类型片,虽然有的地方我不喜欢,但我承认朴在这部影片中的控制力不错;《机器人之恋》并不觉得有意思;《亲切的金子》那华丽丽的炫技让我看不下去,为了看申河均客串才看完了;还有就是这部《我要复仇》。这部早期的作品比后来的《金子》冷静的多,但仍然是暴戾的。电影早期就有这样的类型,B级片中更多,甚至发展出cult电影,但在这二十年的韩国却是重要的电影类型,我以为这和韩剧过度感情化是一体两面的事情。虽然韩国在六七十年代就有金琦泳导演的作品,近一代的朴赞郁、奉俊昊、金知云这一挂都是类似风格的,奉俊昊的作品我没看过,韩国近年这一类的导演相比下来我更欣赏比朴早几年的金基德,更有力量,我指的不是暴力,而是洞见力和表现力。《我要复仇》中有时代背景,同常见的遭受压迫侵略、国家分裂、阶层分明等韩国电影主题稍有不同,这里大背景是经济萧条,也有普通人的被欺诈,但不是必然的决定性因素,影片中有疏漏、意外和极端。这个时代背景也不是弥漫在影片的空气和人心中的,像《感官世界》只在影片后半部中短暂插入点时代因素,却让人觉得原来如此。影片也少情怀,六十年代及以后出生的韩国导演多少看过点港片吧,先是张彻,然后是张彻的弟子吴宇森,据说朴赞郁喜欢张彻,张彻被称作“茄汁大导”,片中常出现盘肠大战等血腥场面,现在的人看当年的片场产物难免觉得简陋,张彻自己有时候也不在意,我看到这些血淋淋的场景时从来没有当真,倒是常看得又笑又骂,甚至有不耐烦的时候,却总会被他打动,在心里说“我爱张彻”。即使在技巧上,我承认他在这部影片中镜头运用得自然而无痕迹,色调也幸好没调好而成了现在的自然明亮,让人觉得在这个世界上,在青天白日下,什么事都在发生,虽然朴赞郁是哲学系出身,因为对哲学不感兴趣而上学时就在片场打工,也看了很多电影,但还是觉得只拍过一部电影《黑色咖啡店》的影评人郑圣一镜头感和韵律更好。
好在戏剧是当下的,只要演员的表演让人信服,这戏就看得下去。我认为一个好演员的基本功底要好。这话听着烂俗,可我真没看过多少让我佩服他功底的演员。我不太看话剧,因为不知道要看什么,我不会为了一个所谓的主题闷坐在台下两小时。我也看过某些知名演员的话剧,并不觉得台词和肢体语言有多么了不起,更糟糕的是对角色的演绎,不要以为沾了经典剧目、经典角色自己也成了经典,越是经典越难,可有的人在台上还是他自己。所以我还是常看戏曲,演员即使天分差一些,唱做的程式过得去的话还可以看。但现在有些戏曲演员却只懂所谓西式的塑造人物,程式都丢了,我看过同一折戏,还当年的武生把吃功夫的地方都删了,七十多岁的老先生在台上一板一眼,还有功底不行的小生敢在台上动翎子戏,其实即使是文戏,一动就知道身上有没有功底了。影视还可以重来一条,可舞台上不行,更需要功底和稳定性,有什么问题的话台下也看的更清楚,当在台下把某些演员的弱点看得清清楚楚,这戏怎么看的进去。可光看申河均先生近年的照片、或者随便一段表演就知道他肢体语言好,是受过专业训练、经过磨炼的。如果他会再上舞台,我会很愿意到韩国去看,一位好的演员在舞台上是会摄人心魄的。虽然我基本上听不懂韩语,当然希望有中文或英文字幕。以前去韩国旅游时同伴坚持要去看《乱打》,我也只好跟着去,两人看了都觉得失望,当然那是给游客看的作品。我宁愿去听我听不懂的板索里,只是当时行程太紧。
回看一位出色的成熟演员年轻时的作品是件有意思的事。第二次看《共同警备区》的时候我才发现那个北韩的小士兵是申河均演的,虽然看第一遍时我已经看过他的《去火星的男人》和《没礼貌的人》两部作品,再看他觉得他表演很自然,自然到把自己藏身于那个角色。《我要复仇》是更重要的角色,一个比普通还不如的年轻人,残障、贫困,可是毕竟还有青春、还有心。不能说话不要紧,他有清透的眼神和细致的表情,为亲人的欣喜、失望、愤怒、困顿都能让人感同身受;还有晚上背过身的自己,眉若刀锋;在恋人处的自在;受骗后的委屈、无助;可是还是活着,还要面对问题,还能和恋人争辩,脸上一付不认同的神情;拿到钱回到家,以为问题会解决而高兴,和被绑架的小女孩一起看卡通,眼睛一溜,顽皮地抢过遥控器换台,和小女孩闹着玩,被小女孩骑在身上,还快乐地屈起腿让小女孩好趴着看电视,这是最喜悦的一刻,虽然接下来就是悲剧,发出的声音也只有悲嚎,表情也越来越呆滞;可在恋人处还能得到安慰,又能欢喜,又能悸动,满足后的那一刻脸上静静的,可满溢着微笑,仿佛睫毛都在笑,眉舒入鬓,一睁眼一双丹凤眼黑白分明。我觉得这段演得很自然细腻,李安在拍《色戒》时说“床戏是终极戏剧”,张爱玲说:“我以为人在恋爱的时候,是比在战争和革命的时候更朴素,也更放恣的”。如何在朴素中抓住人生飞扬的一面,我认为那种感觉不是导演可以指导到的,即使有指导,那些细节也不是什么演员都可以自然呈现的。这种戏让人尴尬,却也是难拍,《感官世界》里直接大胆,却也难得呈现出一种沉溺的感觉,直是红粉骷髅,由色入空,但有的人拍得就笨,看冢本晋也导演的《铁男》和《六月之蛇》,我明白导演想表现什么,但演员表现古怪,只觉得可笑。好演员要能够传情入色,爱情戏当然是特别富有情感的部分,好吧我承认被申演员打败是在《我恋爱的一切》中的第一场吻戏,就那样身体飘曳贴近,虽然已是中年人眉眼,却舒展入心,女主角回吻时,他身姿向后飘荡,似风中芙蕖,是心动、身动。再回到《我要复仇》当中,他在复仇过程中的表演都很有分寸,幸好导演没有直接拍一些太不人性的内容,只是用结束镜头带过,但我也觉得没有必要暗示这种过份极端的行为。当然更打动人的是在电梯间里他痴望着已死的恋人,用手去拉她的手,仿佛她还活着;还有潭水里他恐惧得像只要被杀的鸡,却仍然想去擦拭杀人者的泪水。这个角色让我想起张彻《报仇》中的姜大卫,虽然风格不同,在张彻浪漫主义的手法下,姜大卫是匕首似的少年,从树上飘下又像是一片落叶,杀人时凌厉却又委屈得像个孩子。亦舒隔了十多年也念念不忘:“姜大卫当年的姿采空前绝后,一切都美极”。而申河均用内敛而又自然的方式演了一个普通的年轻人,在残酷的现实中活过。
朴赞旭的[共同警备区]确实是太好,2000年以前,我倾向于认为它是能进入韩国电影前三名的作品,无论技法、导演控制力或是它对待历史的态度都非常令人敬佩。[我要复仇]也是不错,有变化,也有延续,但估计喜欢的人会相对少。最近他拿去戛纳参赛的新片[老男孩]评价也相当不俗,IMDB评分竟然达到8.8!而且,这个人居然还是写评论出身,视野开阔如此,却是难得。
[我要复仇]有很多极残酷(残忍)的黑色幽默,个别地方似乎有一点点北野武的影子,但比他腥。整个片子看完很不舒服,包括导演的历史观都有些倒退的迹象,似乎是从绝望中生发出来的一部作品,不像[JSA]那么“相对客观”。这种浓烈的悲愤情绪影响了整部电影,使它显得狭窄和偏执。但我又觉得,表现在朴赞旭身上的这种反复、犹豫、绝望甚至倒退,恰恰体现了韩国人内心巨大的矛盾心理。先讲故事吧,否则又会不知所云。
这个故事表面看就是一连串动机明确、单纯的复仇杀人,实则不然……
绿发男人(演员应该是叫申河均吧,[JSA]里也有他)是个聋哑人,在工厂从事重体力劳动,他有个患病的姐姐。由于血型不符,他无法为姐姐捐肾,他必须搞到1000万才能为姐姐争取到肾脏移植手术。无计可施之下,他只好找到贩卖器官的地下组织准备卖掉自己的一颗肾来筹钱,结果,肾是被挖掉了,钱却没得到。
这时,他的女朋友(演员大概是叫裴斗娜吧)给他出了个主意:绑架老板的女儿,不伤人,只是拿钱。行动很顺利,但当他兴冲冲地拿回赎金,却发现姐姐已经自杀在浴缸里。申河均在郊外的河边埋葬了姐姐,老板的女儿却在这时意外失足落水(也可能是被河边游荡的傻子推落下水),因为耳聋,他听不见求救,女孩于是淹死。
女孩的尸体被警方发现,她的父亲(宋康昊,妈的,我实在是太喜欢这个演员了)发誓要杀掉帮匪。他贿赂了查案的警官,一点点获得了情报,他先找到了裴斗娜,并用电击折磨这个女孩,女孩临死前威胁说自己是恐怖组织成员,杀她会惹麻烦。与此同时,申河均正在报复和屠杀三个贩卖器官的人,之后还一一切下他们的肾脏,吃掉。
他回家时,正赶上警察搬他女友的尸体离开,电梯里,他悄悄地握着身边女友尸体的手。他独自回到从前的住处,宋康昊正在这里埋伏着,门把手被连了电,申河均被放倒。宋康昊决定,在女儿出事的地方杀掉仇人。他在河里绑住申河均,割断他的脚筋,把他淹死了。
上岸后,宋康昊把仇人碎尸、装袋,准备掩埋。这时来了四个男人,他们一句话也没说,表情麻木地各自捅了他一刀。最后一刀刺在心脏的位置,上面还扎了一张纸。原来,他们是恐怖组织成员,他们也是来复仇的。
我感觉,朴赞旭这部电影其实还是在讲民族和政治。
申河均这个人物,我们可以把它看作是代表着朝鲜,包括他那奇怪的绿头发都是一个区别常人的标识。这是个听不见也没有话语权的人,他和他那些在工厂的工友都是韩国社会的弱势群体,处在一个崩溃的边缘,这样的人(力量)一旦满腔仇恨,就往往会做出一些疯狂的举动,比如吃掉别人的肾脏。他的女朋友,片尾交待说是个左翼分子,上学时就曾策划逃往北朝鲜。她亲近申河均,并策动他实施绑架行为,夸张一点讲,都是可以在历史现实中对号入座的。(另外说一点,对这个人物身份的特殊性我持保留态度,为什么非要这么概念化,这么刻意安排,主题先行应该是这部电影的大失败。)
比较奇怪的是宋康昊,他属于南韩方面的资产阶级,他认为申河均杀害了自己的骨肉,于是本能地实施报复,但杀人之前他却又说:我知道你是个好人。这实际上反映出韩国内部存在的一种极其矛盾和复杂的现实心理,因此最后朴赞旭干脆将他也否定掉,让一群身份不明的人把他给杀了。这群身份不明的人,你可以把他们理解为申河均的左翼同志,但我更倾向于认为他们是全家人自杀的那个被解雇的工人的工友,那么他们代表的就不是韩国内部的极端分子,而是更为广泛的普通的老百姓。
朴赞旭表面上想说的大概是,“复仇”这种恶性的循环,其实并不能最终解决半岛存在的诸多问题,但在背后,却是很多深层的民族现实的反映。电影反映现实,无论这种现实是近似于客观的,还是像金基德那样极端个人的,我感觉都是有价值的。怕的就是老拿着摄影机,却不敢和不会说人话的家伙。
这部电影拍的相当冷静(酷),似乎也意味着朴赞旭对自己的一个否定,半岛已经分裂了半个多世纪,很多矛盾错综复杂,虽然整个民族需要一种弥合,但希求一种和平的修复还是太理想主义了,而立刻制止这种因误解而产生的手足相残,可能才是当务之急。所以我说,包括电影人在内的大多数韩国人、朝鲜人,目前都依然是这段历史的当事人,能超脱而跳出来客观冷静地讲述当下,几乎是不可能的。渴望和平统一的心情越是急迫,对现状就越是不满,对现实就越是焦虑。韩国电影人背负这种种民族大义,想要保持长期、正常、有序的发展大概也是件非常困难的事情。
一方面,随着韩国国民经济的发展,统一的愿望变得越来越迫切,但双边的经济、文化落差也是巨大的,这似乎形成一个鸿沟,一道伤痕,就像朴赞旭的那双手。扯太多社会政治了,头疼,自家门前的事儿也一大堆呢。
朴赞旭Park Chan-wook(1963— )
2005 [亲切的金子]
2003 [老男孩]Old Boy
2002 [我要复仇]Sympathy for Mr. Vengeance
2000 [共同警备区]Joint Security Area
1997 [三人组]Trio
1992 [月亮……太阳的梦想]Moon Is....Sun's Dream
http://www.blogcn.com/user7/sixdoors/blog/1894482.html 看老朴的复仇三部曲的时候,以前总觉得《我要复仇》太过冷峻,《亲切的金子》太过炫技,《老男孩》刚刚好,右恰巧是我喜欢的黑色电影,混杂着我所喜爱的B级风格,叙事上也非常过瘾,千回百转和一个开放的结局,总让人欲罢不能。
可是,到现在,我重新看的不是《老男孩》,而是《我要复仇》。
其中的原因,也许是我更喜欢安静一些的场景,也更能从沉闷中找出该有的乐趣来,看得多了,也接受了多线程的叙事结构,对幻想保有一丝希望,但人也更接近的生活了。所以,在天花乱坠的后两部曲中,唯有《我要复仇》,冷酷的隐忍了一切,压迫着了一切、
但,也不是说这部电影不够朴赞郁了,该有的都有,深焦广角镜头(变形得类似于虚假透视了)总和平扁的特写相呼应,这可不仅仅是为创造冲突性剪辑风格有关,放在剧情中,这似乎更能昭示着个人的情绪和地域,和空间已经完全脱节了,至少,在看到标志性的楼道里,不会再有主角们的身影,匆匆过客,人去楼空,大概如此。
和人物有联系的,莫过于主角RYU一头绿色的头发,放置在暗绿色布光的工厂,基本没有任何不妥,很融洽的融合在一起,当然,对于RYU来说,的确是这样,聋哑的他,在抄札的工厂,不用忍受普通人之忍受的。也许,在工厂内,只有他,才能把劣势化成优势。但当他被开除之时,一切假象被拆穿,工厂不会因为没有他而发生任何改变,而RYU在光芒的照耀下,一头油腻的绿色头发,显得异常的另类。这不是平等的交流关系,而是主仆关系,RYU也许没意识到,待在不属于他的领地里,总会出事。这是RYU的自找的么,我说是,将一切寄托于奇迹,总会为自己的无知犯事。
当然,电影的主题描述的应该是:“冤冤相报何时了”的老戏码,但剥开这个表象,是这样的么,也许,在我们深究这样这样的剧情是什么让我们感到残酷的事情,莫过于弱者与弱者的自相残杀,或者说,原本的罪孽不在于人的本身,而是被赋予的,是被谁赋予的,谁也说不清。即使所有人的出发点都是由自己的理由的,每个人似乎都被逼的只剩下一个选择,可是你选择了,勇敢的迈向这一步,就要承担相应的后果。不管是RYU,还是东劲,嗜血的复仇总会反噬自己本身,遭到报应。所以说,这部电影讲述的不是普通的复仇的过程,而是复仇的动机,朴把观众前置在一个了解所有时间像命运的齿轮开始慢慢转动的境地里,眼睁睁的看到弱者缓缓滚进绞肉机里,有谁胜利了,剩下的都是一片“五马分尸”后的肉末。如同东晋,第一次观看解剖的震撼照成了第二次观看的麻木,人本如此,又何必费尽苦心的去拯救。这里不需要任何的英雄,不管是谁,都会心甘情愿的掏空自身,交给虚空。
朴赞郁在本片中有明显的痕迹致敬林奇老爷子的《双峰》,河道杀人,塑料裹尸,心理分析,大特写人物痛苦的表情,怪异的肢体动作,脑瘫病人,这些都是林奇老爷子电影里应有的元素,在《我要复仇》中,让朴玩了一个遍(他也承认自己的偶像就是林奇),但是,朴给这些元素加入了属于自己独有的色彩,起码合情合理。抽离的镜头和直白的虐待场景,字幕卡的运用来展示RYU的主观性,趋向于剪影的二维镜头在不断的缩小放大中给人以冲击感,还有等等的技法在电影里一展无遗,这些只要仔细挖掘,都能溯本其源,我要说的是,朴在这里不管如何把玩,如何梳理人物和场景的关系,人,依旧是朴所塑造的韩国人,地域,仍旧是韩国不知名的某个城,没有因此发生意思的质变,我想,对比同样进行本土化变形的黑色电影《白日焰火》,差异就在这里。在《白日焰火》里,简单的说,他把整个框架给扭曲了,从此再也没变回来,上下文的断裂感,让人感到扭曲无比,当然,这些都是后话了。
说完,《我要复仇》是不是朴的“杀手三部曲”里所评价最高的,我看是,赢就赢在他风格的冷峻,一位导演稳稳的收着拍电影,总比彰显风格招摇过市的晃动要难,正如暗喻在通常情况下,要比明喻难上许多,意境也高出许多一般。正如一代宗师里所言:剑不在于杀,而在于藏。
《我要复仇》:从cult之路走往大众
□ 文/火神纪
贫困交迫,很多时候显得如此无奈。
而我们想要的,也许,仅仅只是一种平等而公平的对待罢了。
索之不得。悲悯的绝望;继续绝望。
最后这一切也许都将成了一场华丽的暗地行动。
——火神纪。题记。
《残酷的迷离色调》
雨夜,适合写缠绵的情诗,适合看浪漫唯美的爱情电影,也适合看绯侧凄凉的悲情电影。或许,是不是也适合看朴赞郁的复仇切割呢。
朴赞郁是一个太残酷的导演,在看完他的那部《cut》之后我就一直这样认为。无妄地屠杀,密室,无人,没有前行的道路和回望的身后,在那部《cut》里所挣扎着的是人性本身最无奈的扭动,以及对一切美好的破坏欲望。之后,所有一切看似美好的东西似乎都体无完肤地被剖离了现实,我们所能知晓的一切,都在他的镜头里泛发着阴秽的恶臭。
除了残酷的朴赞郁之外,谁能狠得起心来破坏这一切呢。当我们还揣怀着美好的希冀,当我们还揣怀着天真的渴望。朴赞郁善于用一种出人意表的角度来观摩这个世界,然后用镜头把他的视角放大到我们的银幕里。看他的电影,很多时候我们会跟着他一起绝望,失魂落魄地一起对那些美好的东西失望。
这部电影是我仰望了太久之后才开始想到去记录下来的一部电影。连续地看了他的几部电影之后,我们会突然很容易接受他的这种连贯而流畅的镜头语言,也会很容易迷失在他那充满黑色寓言的童话里。
构建。在他的电影里总会用那种很夺目的色调反差来告诉我们:其实鲜血的颜色很鲜艳,其实有些道理很粗糙却能说服人,其实有些事情的真相很可怕,其实有些人们的欲望很强烈,其实有些忍耐力到了极限之后会发生质变。等等。
鲜红。刻意的鲜红和周围的暗淡色调会形成很强烈地反差,继而更强烈地刺激着我们的视觉神经。我对他的这种镜头印象深刻,很触目惊心,却不至于感觉到残暴。
《朴赞郁和三池崇史》
看他的电影和三池崇史的电影有种很明显的差异。他的电影在对血腥的渲染用的是一种极力的美化,而三池崇史对血腥的渲染用的却是一种极力的写实。同样的都是关于血腥的镜头,在三池崇史的镜头里,一切鲜红,一切的色调暗淡,三池崇史总是很随意地营造着一个支离破碎却古怪诡异的迷离世界;而朴赞郁对于镜头的描绘却用了韩国人特有的细腻和圆滑去描绘,色调节器的反差很强,而不像三池崇史那样统一,于是,因为极度的反差而让镜头变得极具杀伤力的视觉冲突之后,我反而变得平和而且不再那么暴躁易怒了。
三池崇史的血腥有种让人糜烂的阴暗,而朴赞郁的血腥却更容易让人坠入。并非朴赞郁的血腥不阴暗,而更多的时候,他的血腥带有种疲惫而懦弱的声调,高喊着的却是一种高亢的悲凉。
没有杀伤力的阿一,总会变得比所有的人更可怕。没有爆口的垣原,可以把嘴巴张开得更大。三池崇史的血腥至少在他的范围之内必须那样一直糜烂下去,无须道理。可是朴赞郁的血腥,似乎更多的时候在人的内心深处,用一种被压制后的反弹力来证明,那些所谓的残酷存在的正当理由。
《cult的大众之路》
也许,在很多人看来,这一切其实根本没有任何理由,不可能被人理解,不可能看得清晰,不可能存在。或者说,在朴赞郁的说理中这一切的存在,似乎必须都是有理有据的。
寻找一切可能而且都存在的依据,朴赞郁总是在如此徒劳地反复证实。用他的黑色镜头来证明这一切的所有缘由,试图让人们相信残暴的真实存在,也许,这就是他的电影了。
这部电影是朴赞郁复仇三部曲的第一部。如果与之后来的作品《cut》相比,也许就显得有点直白了,然而这并不能使他的这部电影变得肤浅。这部电影所存在的理性梳理以及在人性上的种种骤变的探寻让这部电影区别于其它的B级片而显得更具悲情色彩。与其说这是一部带有个人色彩的cult电影,不如说这是一部人性悲剧电影。
剧情上的饱满和人性转折上的合理性,给了这部电影区别于其它cult电影的最精美的诠释。这也许也是朴赞郁的电影总能创造票房神话并且总能被更多的人所接受的原因吧。
cult。也许应该少一些淋漓尽致的个性表达而多一些理性上的思索。朴赞郁在某种程度上拉近了cult的小众人群和大众品味的距离。如何让血腥味更容易让人接受,在cult路途上的朴赞郁的试验性扎挣显然是颇有成效的。
《贫困民众的悲悯之声》
朴赞郁的确很残忍。看这部电影的时候,我总会有些不忍和隐痛,可是因为无力去反抗他那灌输式地表达,于是,那种不忍和隐痛就显得越发明显了。
一个又聋又哑染着一头绿色头发的男青年,在一家工厂里极其吵杂的车间里做着繁重的体力工作。与他相依为命的姐姐病重,而他们的家庭环境并不好,住在一个破旧但收拾得整洁的房子里。
偶尔他会给电台写信,然后和姐姐相依偎在一起听着电台女播音员读着他写给姐姐的信。他听不到,于是他的脸上会有腼腆而羞涩的笑;她听得到,于是她总会因为自己作为一个病怏怏的累赘而落泪,为一个不肯放弃自己的弟弟感动而落泪。
那是一种非常安静的生活写照。远景里的夕阳会喧染着美好和希望,一切似乎都很美。因为不管怎么样,两个人不离不弃,他也曾经说过,对他来说,这些财产已经让他很满足了。
我曾想,如果他够努力,其实他也一直在努力。上天总会悲悯那些贫困而努力的世人,他会赚到他应得的钱,他会等到一个适合他姐姐的肾脏,然后陪着姐姐去做手术,之后两个人就可以过上纵然贫困但却幸福而安静的生活了。
只是,这样的假设在朴赞郁的这部电影里永远不可能实现。一切残酷却现实,让我们无力反驳的事情接二连三地降临在这个并不安逸的家庭里。至少在我看来,这样的剧情和人物的设置里,我除了给他们同情、祈盼之外,也许,我并没有其它的任何去伤害他们的欲望。就算也许这些都将会发生,可是因为祈盼,朴赞郁的镜头就显得非常冷酷而且刻毒了。
被骗。绑架。死去。一切,也许仅仅只是不得已的现实罢了。就算他在挣扎,可是他仅仅只是作为一个想过着安静生活的贫困民众罢了。他想好好地活着,也想他所爱的人也一样好好地活着。在无计可施的时候,他走上了极端。
是贫困的现实和无情的社会氛围把他逼上了绝路的。我当然知道,现实的生活也许就是这样,并不如我们想像中那么美好。可是,我宁愿妄耗着我美好的愿望而抱着祈盼地看着这个社会和无情的现实,因为那样我们至少不至于去绝望。可是,在朴赞郁的镜头里,这一切都被他用一种最残酷的写实给彻底打碎了。
更残酷的是,他所做的这一切,仅仅只是最残酷的现实。于是,我们根本无力去挽回我们已经破灭的希望。
当然,在这部电影里我可以看到的是那种黑暗风格的写实背后对贫困大众的悲悯之心。也许可以说,这部电影所做出来的效果越残酷,朴赞郁的那种同情的悲悯之心也越明显。
可是,贫困大众的悲悯之声就这样被淹没在现实阴暗的冷色调里,这也许是我所不能接受了。
也许。仅仅只是因为,我还抱着虚妄而美好的梦想。而这一切,在朴赞郁的黑色镜头里,一切零碎。
《不起眼但我迷恋的一个段落镜头》
这部电影上人心寒的也许并非是那些血腥而残酷的镜头。而是镜头背后散发着寒颤的理性哲理思索和那些我们根本无力反对的现实说教。
撕心裂肺的疼痛以及悲号式的哭喊,在别人听起来却很像是性事中发出来的高亢的叫床声。
一墙之隔。这边是四个男人趴在墙上听着隔壁女人淫秽的叫床声,手上不停地套弄着自己的性器自慰。
一墙之隔。那边是一个因为病痛而满地上打滚哭喊着的女人。还有一个在前景里吃着面条的安静的男人。
对电影里的人来说,这一切似乎无可厚非并无半点不妥。
对他们来说;声音的高亢以及他们朝气蓬勃的身体和年青暧昧的想像力,这仅仅只是一场华丽性事的偷窥罢了。
对她来说;病痛,哭喊,满地上打滚,仅仅只是她弱不禁风的身体最正常的生理反应罢了。对他来说;除了选择麻木的淡漠之外,他还能做点别的什么吗。
然而对我们这些坐在屏幕前的人们来说,跟着镜头来看这一切,有种无比的嘲讽味道。
当我们看到那四个年青的孩子趴在墙上自慰,以及听着他们所听到的那些“性感”的女声呻吟和他们隔壁那些打翻东西睥声音,那些身体和木板碰撞的声音的时候,我们心里所看到的一切其实跟他们别无二致。我们会很武断地判定那,就是一场华丽的性事。我们会跟着他们一起意淫,一起想入非非地浮想连翩。
然而镜头向左。我们开始无地自容地浇灭我们所有的欲望,然后不安地开始在镜头前扭动。那是一种愧疚。
朴赞郁似乎非常擅长用类似的反差给我们制造窘镜。
那种悲凉的理性思维基本上把我们压抑得透不过气。于是我们就只能跟着他的高低起伏一起,感受他的那种冰凉的黑暗哲理。我们根本无力反抗他带给我们的种种,于是,从残酷到悲凉。
有人说,朴赞郁懂的东西太多,这正是他的长处也恰恰正是他的短处。他对屏幕前的人们心理的拿捏绝对是高人一等的,可是正是因为我们所有的一切都被在镜头后的他给看穿了,我们会有种被剥光了的感觉。那种感觉,在迷恋他的电影之余,有时候,我会开始憎恨他。
《经典的黑色电影》
爱并恨着。对于朴赞郁的复杂感知,是不是也代表着我对这个世界无奈而悲怆的感知呢。
爱是因为这个世界存在着我们所拥有的一切,存在着我们所期盼的一切;存在着我们,以及一切。恨是因为这个世界存在着的还有那所有我们不想要的甚至憎恨却确切存在的阴秽的一切。
朴赞郁在寻找的是一个他所能认同的平衡。我呢,在看完他的电影之后,原有的那个平衡的标准已经被他彻底地颠覆了。我是应该去迷信,或者应该去舍弃。
这部电影里一共缠绕着三个复仇故事、一个亲情故事、一个爱情故事以及一个有关绑架的故事。
这是一部看起来似乎有点错综复杂的电影,然而,朴赞郁用他那特有的细腻和残酷,以及他那冰凉而阴暗的方式讲述着这一切的时候,我们总能清楚地知道,这一切,其实都将发生。
黑色电影似乎总是一个被我所追捧的符号。然而,甚少有黑色电影能拍得像这部电影这样让我信服,从理性上让人信服,就算在感性上我半点也不想去认同,可是,这部电影至少走到了黑色电影的某个高度。不是来迎合像我这样的黑色电影爱好者,反而用它特有的方式颠覆了我们的认知而且迫使我们去接受它。
这是这部电影最过人的地方。在看电影的时候不管我如何去扯心扯肺地悲哀,可是,我没有办法去反驳它所展现给我的一切。光怪陆离的一切,其实在人性和社会氛围下很自然地发生,也许,也就因此,我们不得不去承认它所讲述的所有。
这是一部很经典的黑色电影。并不是说这部电影把黑色电影做到了极致,而是因为,这部电影所用的表达方式让人折服,而就算我并不想让它折服,我依旧没有办法去反驳它有关于黑色哲理的表述。
阴秽的一切真实存在。这是我们所无力否认的。于是,与其欲盖弥张地掩埋;不如让它翻晒到阳光下,让我们对那所有的一切看得更清晰些吧。
这也许也是黑色电影的意义所在。有人曾说过,为什么要把电影拍得那么阴暗呢,多一些积极的题材,多一些明亮色调的美好,其实不也挺好。于是我被责备成那种审美扭曲的孩子,有人曾说,因为我这样的影评人存在而感觉到悲哀。
这里面除了个人的喜好问题之外,也许,还有关于阴秽一切的认知。阴秽的一切既然存在,为什么我们没有勇气去承认它们的存在,为什么我们没有勇气地观摩它们,而非得把它们掩埋在阳光的暗角处呢。对我来说,那些虚妄的明媚也许并没有任何意义,我们有选择的能力,我们有喜好的权力,我们可以从那些阴秽的一切里剖离出阴暗的人性以及闪光的人性,这也许就足够了。
对于黑色调的恶臭味道,我也许迷恋,可是这不该是作为一个影评人的悲哀,只是我对极致的迷恋罢了。明媚至极致,我也会喜欢;而所谓的阴秽,既然做,为什么不做得更极致些呢。
黑色电影所告诉我们的一切,让我们看到的是那些明媚处的阴暗角落,这有何不可呢。经典的黑色电影让我们认知,让我们逃离,让我们最终回归于明媚,这才是真正的黑色电影。
作为一个个体,我可以去迷恋我所有想迷恋的一切。而作为一个影评的个体,我所要做的,是表明了所有的我的自我认知,这也就足够了。如果说,所有的人们都在表述着同样的东西,所有的人们都在喜欢同样的东西以及逃避同样的东西,那么,作为影评的个体又有什么意义呢。
这部电影在这方面恰如其分地完成了它所要完成的东西。很多的东西都很阴秽,而这所有的阴秽,都存在。我们无力反驳,这就是一切,以及这个肮脏的世界。
认识它。以及试图去改变它。或者我们根本无力去改变它。那至少必须承认它。这就够了。期盼里,我们的世界是否依旧美好,这只在于自我的定力和选择罢了。
《末》
这是一部挺老的电影了。可是至今看来,那种汹涌而来的猛扑依旧让我只能束手就擒。那些黑色的剧情我不想再去赘述了。且行且祈盼吧。
无妄。也就无求。无求。也就无欲。无欲则刚。当所有我们迷恋的一切都在逝去了之后,我们所能做的,是不是就抛开了所有的欲望而开始变得刚强。
也许,仅仅只是一念之差而已。
2007-04-06;丁亥年甲辰月庚午日。观音诞。
附注:电影资料扩展链接。
■片名:《Sympathy for Mr. Vengeance》
■译名:《我要复仇》
■导演:朴赞郁(Chan-wook Park)
■主演:宋康昊(Song Kang ho) / 申河均(Ha-kyun Shin) / 裴斗娜(Du-na Bae)
■类型:动作 / 剧情
■片长:导演剪接版121 min
■国家:韩国
■语言:韩语 / 韩国手语
■发行:Bright Angel Distribution
■上映:2002年3月29日
主角来回切换,情节的走向出人意料。太多戾气,太多不公,仿佛只有同态复仇才是唯一出路。朴赞郁的美学残忍而精致,细处叫人过目难忘。开始有点枝枝蔓蔓,但熬过30分钟就是一部好片。
节奏缓慢,剧情混杂,线索紊乱,头绪纷繁。个人觉得是三部曲里最不好看的一部。不过,裴斗娜很有趣~~
除了被宋康昊对女儿的爱感动之外本片其它地方太阴暗了,能不能别老是把暴力当做艺术美?
这不就是属于朴赞郁的《燃烧》吗?虽说是一个复仇故事,但实际上讲述的是一个畸形社会之下,环境造成人伦悲剧的故事。主角都是好人,但是主角们都做了不可饶恕的事情,这不光光是一句命运弄人可以去解释的,两位男主角都在寻找自己痛苦的因,但是完成复仇的一刻却发现自己只不过一拳击在了棉花上,真正的悲剧源头无法被撼动。
根本就是“无人生还”。虽然是复仇三部曲第一部,看的顺序却是最后一部,荒诞人生的命运交织。
朴赞郁"复仇三部曲"之首。1.没有《老男孩》那么精妙花哨的形式,简练直白,将暴虐血腥进行到底;2.节奏稍拖沓,好在构图和用镜极唯美:三段不同景别阶梯三人剪影,俯仰拍,颠倒的主观镜头;3.声画分离与转场有多处惊艳;4.4人倚墙SY,警察假人;5.我知道你是好人,但不得不杀你。(8.5/10)
居然有人说他不会用镜头?我太喜欢他的镜头了!看来复仇三部曲里我比较不喜欢的是亲切的金子⋯⋯
表演可以再收着点,节奏应该再紧着点。
我怎么现在才看这片儿呢。。。朴赞郁是一把最锋利的手术刀和最精密的扫描仪。。。
仇恨是一个永无止境的深渊
【B-】复仇三部曲最不喜欢的一个,故事其实有点弱而且有点蛋疼,靠着朴赞郁的风格在撑,而风格过度又更加损害了故事本身。裴斗娜很灵。
人以为是被自己的仇恨驱动,其实只是在被他人的仇恨摆布着。
金基德式的意象表达(行为艺术),李沧东式的核心命题(宿命轮回)。罪的源头是善,终点是亡。
朴赞郁有女儿情节。
真是极度恐怖的运镜,这还叫不会运镜。出租屋里四个流浪汉男蜷缩成一排听隔壁呻吟的女声打飞机,镜头平移,是一个得绝症的女人躺在地垫上疼到打滚。再向前移,她弟弟悠悠哉哉坐在那吃泡面。还有ryu绑架老板——小女孩递给他姐姐的“信”,ryu的动作和动画片里的小动物来回转换。朴赞郁的风格太令我惊愕了......电梯中的牵手,水边石葬的妻子,被火化的棺材,水底被切开的脚踝,女儿的项链,还有那位畸形的路人,真的,这些神级的视角已经足够恐怖了。但更恐怖的是,这部电影几乎可以说是没用一丁点配乐......爱比死更冷。复仇无法拯救爱人,这是他们一开始都知道的事。
多线程的层次化叙事进程,彼此交织的线索与剪辑,不动声色的场景构图与影像,一波接一波的黑色讽刺与政治批判,电影从设计到执行都能用完美形容,在步步惊心时刻意外中实现水到渠成。这是大师级的作品。其中紧握尸体冰冷的手的特写是我看过的最动人的爱情镜头。
互为复仇作为“复仇三部曲"的开始篇是,更像是结束篇。
朴赞郁片子中最爱,也是他的片子中唯一一部让人无话可说、戏写的心服口服的片子,从人物和剧情设定到剧情推进结构,拧成一股绳戏剧力量强大,充满劲道。
C+ / 文本做加法影像做减法的一次,像是朴赞郁版的《燃烧》。前1/3对底层生活空间的描绘极为冷峻而高效。但宋康昊这个空壳人物加入主线后问题就逐渐暴露出来。即便镜头的存在感不断后撤,人物的复杂层次也依然是靠巧合强堆,无论社会批判还是情绪呈现都极其干瘪。对比李沧东高下立判。
我也要被宋康昊舔耳朵。