我的爱情PH值

30岁是一个负荷超载的词汇，尤其是对于女人。

30岁以前，青春动人、娇俏可爱，犯了错误也可以用“不够成熟”来搪塞过去。30岁以后呢，你爸你妈、护肤品BA都会告诉你：你的胶原蛋白正在流失、你的皱纹正在生根发芽、你的子宫正在丧失功能！要是你30岁且单身，喔，你过往取得的一切成就都将归零，耳边响起时钟的判词：tick tock, tick tock。

如果你也和老友记里的Rachel一样，感慨30岁大限已至，预想中的白马王子、郊区洋房、两个孩子一条狗都没有出现，不要慌，我推荐你去看一看这部韩剧《浪漫的体质》，一部讲述三位30岁未婚女生日常生活的轻喜剧。 小品剧，全靠台词堆砌，但实在好看。有多好看呢，我和白白一起看，绝不快进，看完一集，相视一笑点头鼓掌。导演艺高人胆大，找了一位演技派男主角，绝不靠脸，《请回答1988》里的正峰欧巴，然而看到激动时刻，白白对着屏幕大喊——这个男人，啊，我要！

请放心，这并不是那类“我30岁、一无所长、天降两个绝世帅哥拼命抢着要爱我”的狗血爱情片。电视剧开头，就是主角们吃着零食，吐槽电视里的纯爱剧情。身为编剧兼导演的李炳宪显然饱读诗书，看过很多韩剧，各种经典桥段信手拈来调侃一番，唔，韩剧解构主义。这个剧颇有点日剧气息，每个人都是嘴炮，有说不完的话，朋友聚在一起是吐槽大会，连谈恋爱也是一男一女在唇枪舌战中擦枪走火，动了真心。

一切故事始于心碎。第一集，三个女主角各怀伤悲。真珠，大学男友，分分合合七年，最终因为男生的出轨而彻底分手，咬牙买下名牌包，决心严肃认真地追求编剧事业。寒珠，曾经的校花，大学被男人苦追，意外怀孕生了小孩，男人此时却说要追求自由撒手离去，只好从头开始工作养活自己和小孩。恩静，自己导演的纪录片意外获得市场好评，赚到了钱，然而深爱的男友癌症离世，过分悲痛走不出来。 都很惨，出轨、意外怀孕、癌症，韩剧狗血要素一个不少。但也就到此为止。之后的15集，没有什么跌宕起伏的剧情，就是三个女人、一个gay、一个小孩住在一起，认真工作、谈谈恋爱、聊聊天、吃吃夜宵，不要太爽。

爱情在这个剧里，不是连贯的事件，而是对象，被观察、被拆解、被体验。女主角是电视剧编剧，男主角是电视剧导演，其他主角都是影视行业从业者。他们一边写恋爱剧本，一边谈恋爱，在现实和虚幻中穿梭，探寻爱情的种种形态。 明明相爱却不戳破的工作伙伴、有过很多快乐的回忆但还是分手了的初恋对象、想要分手又不够果决的懦弱男孩、怀抱死去恋人的回忆无法向前的职业女性、甚至四五十岁的中年人也有办公室三角恋谈。有恋爱中最好的时刻：心动、暧昧、宠爱、默契、依赖；也不回避那些残酷的部分：懦弱、疲倦、背叛、决绝、怨恨。 《恋人絮语》拍成电视剧，我想，也不过如此。

第七集很好玩。女主角林编剧写不出告白的戏，和男主角孙导演讨论，两个人假戏真做约会了一天。 林编剧罗列了几种韩剧套路表白，都不满意。 纯情派。两人在餐厅里，男生害羞转过头，对着墙壁表白：从一见面就喜欢你了。 土豪派。在奢侈品店，男生给女生买手表。女生问：今天是什么特殊的日子吗？男生轻巧地说：今天是要送礼的日子，因为是我向你告白的日子。 耍帅派。男生抖着腿，吃着冰棍，甩给女生一根冰棍。女生问：干嘛？男生说：不觉得很酷吗？女：像个傻子。男：那个傻子爱着你。

此时，孙导演提出自己的观点：比起告白的方式，一个人喜欢上另一个人的那份心意，很好地把那份心意表达出来会更重要。如果连观众都能把自己带入到那个情感的话，“我喜欢你”这一句就够了吧。

林编剧列举的表白路数，也没什么不好，只是事件感太强，为了告白而告白，格式化的浪漫，跟在宿舍楼下点蜡烛表白、求婚搞marry me气球差不多。二十出头的小女孩，或许会倾心于这种戏剧性的告白，但像林编剧这样的轻熟女性，却难以被轻易打动，总觉得，哪里有点不对。

孙导演说形式不重要，情绪到了、最平淡的话也可以表达最深的情。嘴上是这么说的，他自己却亲身示范了什么叫做四两拨千斤、润物细无声的满分表白。太浪漫了，抄下来供大家品鉴。

周末，女主角打电话约他出来吃冷面。在面馆，男主角说：

今天真是听到了好多我喜欢的声音。 用懒觉填满缺乏睡眠的周六早晨。转动洗衣机。再次回到床上，在床上滚了好久，看一会儿书。阳光透过云彩照在我的脸上，心情很好。这时候，洗衣机响起，是舒伯特的鳟鱼——我很喜欢这个声音。明明应该晒衣服了。但晒了阳光的被单软绵绵、很蓬松，舒服的不想起来。快递来了——我很喜欢这个声音。网上订购的衣服时隔好久才到，穿的很贴身，心情变得更好了，我决定晒衣服。快要晒完衣服的时候，咕噜噜（肚子叫）——我喜欢听这个声音。啊，要吃点什么，自己做好麻烦，但又不想订餐，正要吃拉面的时候，接到了编剧的电话——这个声音，我真的，真的很喜欢。

深情地讲完这一段，还酷酷地问编剧：不过，非得要告白吗。

30岁谈的恋爱，和二十出头会有什么差别呢。如果这些年没有白活，人生、事业上都有一些长进，我猜测，大概会更清楚明白爱情的有限（聪明的早恋宝贝可能17岁就领悟了）。 恋爱无法提供柴米油盐、无法解决工作的挫折、更无法纾解人生种种无常。至多是提供一些甜份，获得一些信心和勇气，去面对生活无止尽的困境和难题。就像男主角说的，对你的这份喜欢，让原本开心的一天，变得更幸福了。 也听好多朋友讲，现在再谈恋爱，肯定不可能有当年那种为你开天辟地、为爱奔走天涯的劲头了。不过，这真的是坏事吗？剧里的三位女主角，都经历过一些心碎，也犯过一些错误。或许无法那样莽撞冲动地去爱，但还是可以振作起来，再爱上别人，也会爱得更好。

小时候看电视剧里讲“拥有就是失去的开始”，觉得很悲伤，如果注定要失去，那干脆一开始就不要拥有好啦。现在年纪大一点，变贪心、变狡猾了。的确，拥有就是失去的开始，无论是健康还是爱情，都不是理所当然、一劳永逸，因为知道会凋谢、会流逝，更要付出努力、好好珍惜。

最后一集，女主角靠在男主角肩头，说着略带神经质的情话：散步的时候讲一些无聊的笑话真好啊。我讨厌火热，想要以这样不温不火的温度，一直陪伴在你身边。

还没想到更好的标题，主要是想放看这部剧时脑子里蹦出的话。用剧里的话说，就是——毫无收视率压力也没有公式的一吐为快？

EP6

“姐姐，我对你的爱堪比一百亿。” 弟弟我相信你有一百亿也不会给真珠姐姐的，但这句话仍然是真心的。调皮的OST踩到了点子上。

本来以为是搞笑用的葱，做成了美味的炒年糕以后，有了一种踏实的暖意。

深夜报复社会的水准

拍摄纪录片时，本来针对少敏的提问，变成四个人经历的分享，“你出现危机感的时候会做什么？” 视角一下子拓宽，不再只是演员的独角戏，而是四个普通人的纪录，即使那样也没有让这段片子变得无趣，反而更平易近人了。如果我是观众，会很想看到这部纪录片的吧。

少敏的生命力，“啊，开始抑郁了，不行了，敏俊啊，再去坐一次吧。” 不允许自己长时间困在情绪里，和周围的工作伙伴/朋友接触，其实就是请求帮助的意思。我现在理解了，这种拼命向上，挣脱不良情绪的举动，是一种了不起的生命力。我们数亿的普通人，每个人，每一天，都是很了不起的。

生活中常有的现实：所有人都不负责任，最善良的人倒霉。韩珠遇到的现实更加卑鄙，不负责任的人利用性别羞辱她，“叫声哥哥来听听。” 当时我很好奇这个结要怎么解。最后很意外地，以一种喜剧夸张泄愤的方式处理了，“让我叫哥哥，我就叫到让你吐为止。” 现实中不太可能真的这么做，但导演让我们在电视剧这个梦境里发泄了一回。我爆笑的同时，很感谢他。

更有趣的是，这之后也有梦境和现实交错的部分。演员终于妥协之后，韩珠恢复自己真实的、作为职场人疲惫的样子，这里是现实的。帅气可爱的后辈过来给她锤肩膀，叫姐姐来哄她，这里是不现实的——我哪来这么可爱的后辈逗我开心啊！

可爱后辈给予的糖分

“就是决定这么试试了，虽然爱但不在意。” 电视台营养师看上去表情轻佻，说出来的话却并不简单。爱过但长久收不到回应，渐渐就会演变成这样的情感。一段单方向感情的末端。

在家静坐这一段，一开始以为是胡闹来着，这能拍出什么情节来吗？但在观看无意义的过程中，反而更加意识到，“只有做点什么才是有意义的”。越是知道“包包不会从天上掉下来”，越是在这荒唐之中感受到了行动的意义。

两个人看似毫无意义的静坐形式的相处，其实也产生了互动，孙范秀单方面不断累积的“攻击”和最终收到的成效，和营养师从书上读来的心动流程互为映照。看爱情剧时最喜欢的暧昧部分，居然是由这样一个看似简单无聊的情节完成了。

“有感情了，我说有感情了。” 孙范秀在这里甚至还没有点明是什么样的感情，工作伙伴之间的，恋人之间的，还是朋友之间的。但这些分类也并不重要，不是说恋人之间的感情比工作伙伴之间的感情更令我们兴奋，在这样的低谷时刻，任何一种感情，只要是感情，我对你的关心，你的状况让我不安，都起到了治愈作用。在这个奇怪的世界上，知道有人对我产生了这样的感情，似乎就更能坚持下去。

导演从语言方面提出了一个我不曾想过的问题，“撒娇”用英语怎么说？用法语怎么说？用西班牙语怎么说？在日语、韩语和中文里能轻易找到对应的词，在那三门语言里却只能找到接近的，表达魅力的词，和“撒娇”却还有些微的差别。这个差别，也是文化上的差别，“撒娇”这个词里面有低姿态、委屈一个人、讨好另一个人的意味在。

EP07

被预告欺骗的观众大概以为真珠和孙范秀终于要捅破窗户纸，“开始”了。结果是借写告白场景之名——行暧昧之实！

什么甜宠剧都比不上这小推车创意

这两位攻击型选手，借讨论剧情之名，暧昧跟过招似的，你来我往，最后恭喜孙范秀选手以“引发设立接吻区提案”的实力赢得首局。

这一集回顾了各种类型的告白。经典韩剧常用大词，“用我的余生为你...”，“这个傻子爱着你”，属于极致浪漫型的。韩珠两年前碰到的“四口之家”告白，属于单调事务型的。在勋对女友的告白，属于可爱型的。“老爸上门提亲”属于朴素直给型的。以为结论会是，形式不重要，表达出那份心意就可以，没承想，最后把这一形式也推翻了。感情的流动是否真的需要一个“告白”标出起始点，“100天”作为里程碑，自然而然地一起吃饭和见面，享受半夜突然回忆起来的味道，这是导演给我们提出的一个新的理念——过程本身已经足够珍贵，可能连一个轰轰烈烈的“开始！”都不需要。

最后，想要感谢导演把阿宅周末的日常拍得如此有韵味。我本以为这些没什么可说的，每当同事问我“周末出去party了吗？”都很没底气地说“没有”，仿佛自己的生活比别人少了一些色彩。但是导演愿意拍，也拍出了这些日常的幸福。

EP08

韩珠顶头上司的专业魅力，通过这一集饭局的台词利落地体现出来了：夸对方夸到点子上；表达自己公司的优势和野心，也承认自身的劣势，不给人压力；即使了解自己占据的先机，也表示要公私分明。让客户感到被尊重，也让自己人感到被尊重。

但导演没有止步于此。专业的部分，加上非专业的部分，才是完整的人。所以韩珠顶头上司失态的样子也被拍出来了。她其实多么想用俗套的方法拉拢生意，多么厌倦这个有钱才更能拉拢人的世界，却能把那一切欲望、疲倦和委屈都压住，白天在专业的场合堂堂正正，这样的人物多么具有榜样般的力量。

绝佳反讽：知名编剧的虚荣心，竟是通过年轻帅气的PD的称赞来满足的，而且还刻意忽略了“作品”这两个字。

演员和经纪人，明明知道对方陪伴和守护自己的心意，几乎可以称之为爱了，但仍留有余地的原因是，不想落到成为男女朋友后必然要变得小气的局面。导演经常探讨界限模糊的感情，或许他想要给定义的必要性打个问号：如果关系本身是最重要的，那冠以什么名称似乎不再重要。各自住的两人看上去既孤独，又有着对方。

今天想起，创作的美妙之处，是不是正在于可以平地造英雄——不要等时势了，哪怕在别人眼里微不足道，我也可以给他加滤镜，穿校服，配酷炫的OST，站C位，哪怕日后在生活里灰头土脸的，他仍是我创造的世界里的，守护别人的英雄。

很喜欢敏俊这个看似不起眼，但十分踏实、温柔的角色，所以为他写了上面这段话。

未完待续。

一·爆低的韩国收视率

想必大家都知道这部剧在韩国收视率低，在电视剧后几集，也能常看到主角们自嘲收视率低的桥段，不过经过调研，我发现还不是一般的低……

韩剧的收视率达到20%就算是爆热剧了，比如大家熟悉的《请回答1988》，还有最近的新剧《爱的迫降》。

但是这部剧的收视率最高也只有1.8%，连零头都够不上，并且还只占1/3集数。

再看看低收视率，第二集和第十一集甚至低至1%，平均收视率估计只有1.5%。

要知道韩剧是边播边拍的，因此制作方能够实时收到数据反馈，不知道编导看到开集只有1.8%，并且第二集跌到1%，心里会多么难受和压力大啊。

图片标注的是相对高收视率集数

二·爆差的竞争对手们

收视率旁边还有同期电视剧的收视率，能够相对公平的比较收视率。但令人更心疼的是，对比过后才更加确定，这部电视剧的收视率真是级低。

这里只列举前两部电视剧分析，图标右侧的字母是韩国电视台的简称，可以看到KBS和SBS频频上榜，而这部电视剧是由JTBC制作发行的，看来JTBC这次输的很彻底啊。

我好奇是怎样的电视剧收视率能够是《浪漫的体质》的接近二十倍，得有多优秀呢？

快速翻译一下，都是陌生的剧名，应该是国内的冷门剧。果不其然，在豆瓣连综合评分都没有，因为关注的人太少了……

定睛一看剧情简介和评论，我心都凉了。

第一名是婆媳喜剧，第二部是女性复仇。这种设定十有八九都是烂剧，我都不愿意踩雷，就根据豆瓣寥寥无几的评论来看，还真不怎样。

我又回到韩网确定了一下它们的平均收视率，毕竟刚才的对比收视率是单集的直接对比。

我得承认我又被刷新三观了，这两部剧一直稳定的占据超高收视率！

三·爆门的扳回一局

我不服气，又去看了看韩网的评论热度:

《浪漫的体质》

《走花路吧》

《优雅的母女》

竟然发现《浪漫的体质》评论还挺理想，接近《花路》平均十万的评论量，远超只有五万评论左右的《母女》，依此可以简单推测一下:《浪漫的体质》观众活跃度和认可度很高，并且主要为青少年群体。

因为收视率代表了观众基数，假设《浪漫的体质》固定观众有18个，那么《花路》的固定观众就大约有200个，但是评论数却势均力敌，简单来说就类似活跃粉和路人粉。并且喜欢上网评论的多为年轻人，婆媳和复仇剧的主要用户群体是家庭妇女，她们才是电视机的主力。

所以受众群体的不同，可能是《浪漫的体质》低收视率的一个原因，年轻观众更倾向于网络看剧，而不是蹲在电视机前。

四·爆疼的共情

我刷了刷评论，都在求第二季。其实我之前也是满怀期待的等着第二季，但是看了看这收视率，我觉得大家散了吧。

这就是一部不赚钱，甚至赔钱的电视剧，如果我是制作方，不可能再续拍了，更何况有第二部的韩剧本就屈指可数。我印象里有续集的电视剧只有《请回答》和《搞笑一家人》系列，毫无疑问这些续拍剧都是建立在高收视率基础上的。

不仅仅是《浪漫的体质》第二部几乎没可能，导演大大下一部电视剧还会因为这部剧而道路屈折。

这部剧的剧本在经验丰富的制作方看来，就是危险的，因为在此之前市场上没有类似的成功经验。

而JTBC愿意买单，是因为导演李炳宪拍过韩国史上观影人数最高的电影《极限职业》，给了他们投资的信心。

虽然很令人郁闷，无论是中国还是韩国，狗血剧在一定程度上是有大量固定受众的，收视率是有保证的，观众们在源源不断的用行动证明了这个事实。就像国内，流量明星则是另一种收视率保障，无论拍的多糟糕，都会有他们的粉丝兜底，而流量明星要求的更高片酬注定得从编剧和导演等幕后人员手里刮集来，进一步降低了电视剧质量，造成恶性循环。

最后，《浪漫的体质》无论是剧本还是导演都是李炳宪一个人操刀的，并且还加上他常用的几个演员，想必他真的投入非常多心血了。这也是他第一部正式电视剧，他应该把这看成他的孩子吧。

《极限职业》是韩语课上老师为了划水给我们看的，也真的很水，李炳宪也说这是他被迫营业导演的电影，没想到创下历史第一，而他完全走心的《浪漫的体质》却成了商业“败笔”。

想必大家也有这种努力却没什么收获的经历吧，真心祝愿他能够重整旗鼓，取得艺术和商业上的双重胜利！

（做数据和码字不易，如果对你有帮助或是有吐槽处，请多多反馈吧！感谢能看到这儿～）

恩静终于去看心理医生。

医生问，上一次哭泣是什么时候。 恩静想了想，记不起来。

他去世后的这两年的事，恩静好像都记不起来。

恩静开始描述两年前的事。

他在病房里。 太过痛苦。他的父母只来过一次。 而她从未离开。 她感激那段一直陪在他身边的时光。 从未掩饰的痛苦，也是他留给她的记忆。 很长一段时间，他都没有意识。 而某天晚上，她伏在他的床边。 他唤醒了她。 连话都说不出来的人。她读懂了他的平和眼神。 恩静轻轻跳上病榻，依偎在他颈旁。 他在那一晚离开。

属于恩静的故事，一开始就已经是结束。

弟弟晓峰上班时，不放心爱人去世后却平静的姐姐，又折返回来。 在浴室中看到了割腕的恩静。 好友们以各种理由搬进恩静的家，小心翼翼的什么都不提。 只提供陪伴。

出院的恩静仍然平静。 日常与好友和弟弟在家中聊天，醉饮，餐食。 独处时，与他对话。

别人道他已离世。 她仍在每天与他对话。 聊他们共同的回忆。 因拍摄亲日派国民的纪录片而开始的相识。 因探访美食与寻找拍摄对象而开始的相知。 从床榻到病榻的依偎。 不知是否每个人的生命中都有一次烟火。 如遇到，便燃烧。 只绚烂这一次。

恩静靠这烟火的余温在度日。

曾是纪录片导演的恩静，开始了新的工作。

不听话的女演员不愿素颜出现在镜头中，调皮的把摄像机对准了恩静。 恩静在剪辑镜头时，看到了日常与他对话的自己。

静止的时间与空间，开始流动。

生活的基调，仿佛在某个不经意的时刻被决定。

恩静在十岁的某个白天。 一个吃到了棉花糖，玩到了旋转木马的午后。 因母亲不甚欢颜茫然注视远方的一幕。 没有记下欢乐，而将沉静写入生命。

并没有刻意记得的某件事，一直跟随恩静的人生。 执着不想放手的记忆，却终究要让他远去。

她不该记起。 但又怕忘记。

恩静的爱人在两年前离世。

沉静的恩静遇到爱人时，绽放了一生的绚烂。 爱人离开了。这世界再与她无关。 他走出了时间，她冻结了时间。

她从未与他告别。 又仿佛在进行一场漫长的告别。

这一次别离 要来到最后的时刻 请听我说

我留在世上的爱人 生命不止一次烟火 再遇点点星光，也许是另一个我 我期望他出现 照亮你，温暖你

而我，请让我在你心底沉寂 不要怕忘记 不必去记起

只需将这基调写入生命

曾有过的时间中 有人深爱着你

其實，當這段話出現的時候，是直擊內心裡頭的一些不言而喻。

或者可以說目前到八集為止，是我最喜歡的top1對白。

拍愛情，也拍入愛情更深一層的東西。

解剖愛情，也解剖人本身，或者說，是人性這個東西。

所以才也會有那麼一句（大概）：愛情一開始尋找到的東西是愛，接下去就是厭惡了。

但一開始找到的到底是不是愛，也很難說。

畢竟人性本身，沒有一定的解剖功力或者就是嚴重缺乏準確性，很可能下的刀子都在別人身上。

有誰會給自己找刀片呢。

卻往往，這才是更致命的地方。

就像習慣性出軌的女方，竟然也會查崗。竟然也會跟到現場去宣示主權。竟然也會揪著蛛絲馬跡跟對方開懟。

做賊心虛，這虛還是有分類的。普通程度的虛，就是慫。而像女方的這種虛，就是虛張聲勢的虛。

表面上看起來，她優勢佔盡。但是裡子虛得緊。

於是當對方說是啊就是想分手啊妳分嗎，她沈默了。

然後，我看到的是一對愛沒了卻還是懦弱得無法分開的人。這樣的感情，有比沒有，還要磨人。

精神上的磨滅？還是意志上的磨滅？

還是說以上他們根本就沒有，就別說什麼磨滅不磨滅的了。

看不清自己，在一段關係裡，就像攜帶一枚不定時炸彈。你永遠不知道也完全毫無頭緒，這炸彈什麼時候會爆。

你想像中的自己，你以為的自己，是你一直以來的所以為，直到發生了什麼事，你逃開了退縮了懦弱了，你的反應跟你所以為的那個自己是呈反方向的時候，這種時刻，是承認呢？還是直接推翻，直接問對方：你的幸福為什麼要來問我呢？

這句話很有道理，但是由一個只管逃跑的人來說，我覺得有點刺耳。又或許，一開始他就是這樣真實的逃兵，只是她被自己的幻象蒙瞎了雙眼，看不見而已。

於是被他這樣反問的人，又確實很需要這句話來一萬點爆擊。於是當夜深人靜，看著電視裡頭的他意氣風發，而自己只能喝著燒酒，房間裡頭還傳來嬰兒的哭嚎聲，這還是在經歷了數不清的分身乏術的情況下，最後一根弦終於崩斷了，她跟著孩子一起嚎啕大哭。

靠別人給的幸福？

那就先受一受一萬點爆擊的滋味是如何八。

我想，她多少，也是受住了的。

否則，也不會在不經意間，脫口而出血淚積累出來的經驗。

想想當年的她有多感性就知道這段話對她本身的份量就有多厚重。

再來：

什麼是準確？

就是思路清晰，說話簡短明瞭，做事擊中要害，不跟你繞半個地球就為了讓你感覺爽還是讓大家感覺嗨翻天。

通常這種行事風格的人都讓人很不爽，卻又有讓人幹不掉的痛快。

是八。

要成為一個真正有實力的人，誰還能爽快的不滴落一滴汗水不喘一口大氣不一頭灰不滿臉土的登山呢？

還想新新美美的？

於是當她哥哥哥哥哥哥哥哥的叫完全片場的人，我笑中帶淚。到底又是在什麼時候，性別優（qi）勢（shi）變成了一種常識？

常你丫的。

當導演做出這樣的動作時，我其實先是傻眼的。然後，才是一發不可收拾的豬笑聲。

加上作家本身也是這種類型的，他們倆簡直就是同類級別的。我一直覺得作家跟導演的感情線，其實就是從這裡開始的。

什麼是同類級別？

就是有點那種不可一世的性格特徵。

妳是老闆又怎樣？懟我我就更禮貌更客氣更有邏輯的懟回妳啊。

你是頭又怎樣？我有本事傲嬌我能無視我能碾壓就會碾壓你啊。

但是對於現實的認清，又會比誰都更加清醒。

說真的，當他說出這段話的時候，簡直就是比告白更性感好嗎。

‘她’倆的感情線，也可算是我心中的top list。為什麼用‘她’，因為我覺得他思考事情的方式，就一整個很‘她’。

比如：

與其說男性女性大不相同，不如說個體本身其實也存在男性與女性荷爾蒙。

怎麼去平衡發展自身的男性女性特徵，其實也是很重要的八。不能說喔我是女性，所以不理性就理所應當或者說我是男性，不感性也很正常。所以是就想當一輩子的肉腳還是鐵人呢？當然，這也只是我的拙見跟笨蛋式自問自答，我喜歡這樣自己樂呵樂呵一下。

所以這樣的男主角，真的是很讓我滿心歡喜。第一不帥，第二雖然不帥，第三雖然還是不帥，但是在一段關係裡，有這樣深度的聊天對象，我真的一點也不care他就是長這樣，光是給出的回答，我都覺得他真的帥到外太空去了。

而且那番聲音論（還給我看七龍珠漫畫！！聽到我的啊啊啊啊啊啊了嗎），跟這樣的人一起感受生活，簡直不要太爽。當然人性本身也有黑暗的一面，就看另一半的接招功力有多強羅。（所以還是要明白一點，談感情這種事，拚的不只是生活上的實力，還有內心的實力啊。）

对于如今的影视现状，我们总是心怀怨气。

被烂片、烂剧坑，给导演寄刀片。

剧情不合理，给编剧寄炸药包。

光线剪辑太差，就连灯光师、剪辑师也要一起背锅。

这些原本专注于幕后制作的工作人员，却越来越多地接受公众的议论。

想要拍好电影、电视剧，到底应该怎么做呢？

有一句话说得好——

不了解人的编剧写出来的东西，怎么能拍成电视剧呢？

拍电视剧要的不是收视率，难道是（为了）要拍风景上传SNS吗？

这个话糙理不糙的金句，就出自于近期高口碑的这部网红新剧——

浪漫的体质

豆瓣8.6分，大部分观众都给出了四星以上的好评。

浪漫的体质 (2019)

9.2

2019 / 韩国 / 喜剧 爱情 / 李炳宪 / 千禹熙 全余赟

导演李炳宪，代表作《极限职业》、《二十》、《积极的体质》等。

其中电影《极限职业》打破了《鸣梁海战》创下的1357亿票房纪录，成为韩国影史最卖座的电影。

除了担当导演，李炳宪也是《浪漫的体质》的编剧。

早在8年前，作为编剧的他就参与了电影《阳光姐妹淘》，收割了无数观众的眼泪。

不管是拍片还是写故事，李炳宪都有着独特的心得体会。

正当我们以为，《浪漫的体质》会像伪自传片《二十》一样，是一出苦逼女编剧职业奋斗史的时候。

电影《二十》

万万没有想到，故事的开头却十足让人目瞪口呆。

三个人生起伏堪比“抓马”（Drama）的女人，正糟糕地过着丧气满满的同居生活。

丧气一号，林真珠（千禹熙 饰）。

为编剧梦努力了很多年，却也依旧无业。

有一个交往了7年的男朋友，看似稳定，却每日都在争吵中度过。

他们的每一天，都在纠缠中维持着。

说了一千遍分手，就会有一千次为了分手而醉酒、争吵，再和好。

林真珠实在忍不下去了，咬咬牙和男朋友说了最后一次分手，“干脆利落的”。

可就连这令人厌恶的最后一次，却也依然让她流了无数不知所以的泪水。

在分手成功之后，林真珠的事业突然有了起色。

通过了知名大作家的面试，进入了工作室里开始编剧工作。

看起来是花路一般的未来，实际上每天却在即将死掉的土路上摇摇晃晃。

除此之外，还要无条件接受作家的调侃、辱骂、指示，不得反抗。

就连这份做牛做马的工作，还因为出言不慎，被大作家解雇了。

太惨了，这猪狗不如的生活。

丧气二号，黄韩珠（韩智恩 饰）。

在三位抓马女士中，韩珠称得上是最漂亮、最温柔的一个。

风靡大学校园、学习成绩优异的韩珠，曾经也是无数人追捧的女神，排队送情书的追求者络绎不绝。

面对追求者的围追堵截，韩珠从未开口拒绝过，但她也从来没有真正意义地接受过他们的追求。

接受男人的告白后立即拒绝的高超技术，堪比温柔制服强悍的武当派太极拳。

女神，终究只能供人仰望。

偏偏是五毒不侵的韩珠，却被一个天天登门追求的社会小伙子迷住了。

他不是大学里的学生，却每天都会想办法跟着韩珠进校园。

按点准时地，出现在韩珠学习的图书馆里。

他一次又一次地问韩珠，到底喜欢什么样的男人。

“不像你这样的男人。”

“搞笑的男人。”

下一次又下一次的出现中，这个男人带着搞笑剧团的门票，让韩珠来看他的演出。

意外在场外看到因为不够搞笑，而被剧团前辈教训的这个男人，韩珠第一次有了奇怪的感觉。

或许是出于好奇，在散场之后，韩珠和他一起走在了回家的路上。

说起进入剧团的契机，男人堂堂正正地说，自己是因为韩珠才想成为搞笑艺人的。

“进入我心扉的女人说喜欢搞笑的，所以我想逗笑那个女人之后死去。”

多么打动人心的一句情话，也同样打动了韩珠。

从那天开始，他们交往了，在未婚的情况下，生下了孩子，甚至在一年之后，离婚了。

离婚的那天，这个男人竟也和当时求爱那般，堂堂正正地为自己辩解，

“因为不幸福，所以要离婚。”

至于韩珠的幸福，早就跟他没什么干系了。

更讽刺的是，在离婚之后，他却因为出演搞笑节目受欢迎，进军广告界，成为了艺人。

而曾经为了韩珠进入高校剧团的故事，也成为了他在综艺节目上的谈资。

独身陷入育儿地狱，为了孩子和生存焦头烂额的韩珠，彻底崩溃了。

实在太太惨了，这孤独还要撑下去的生活。

丧气三号，李恩静（全汝彬 饰）。

和另外两位不同，从小到大以来，恩静就是聪明伶俐的明白人。

为了追求梦想，她成功进入了纪录片制作组工作。

但她万万没想到，承载了梦想的这个地方，却因为等级和性骚扰而显得无比肮脏。

年纪最小的她，被科长尽情使唤，酒桌上必须一口干，不喝酒就得当司机，还是会被骚扰的那种。

恩静愤怒了，一踩油门，把科长的车撞了，从制作组 辞职不干了。

想要实现梦想，还是得靠自己。

拿着微薄的启动资金，她租了一处特别破旧的房子作为工作室，开始了自己第一部纪录片创作。

初生牛犊不怕虎，她的第一部片子，主题就是最难取材、也最敏感的“亲日派”相关。

在经历了无数次被泼水、被拒绝的采访经历后，不抱希望的一次采访中，她认识了这个命中注定的男人。

和其他的亲日派后代不同，这个男人欣然接受了她的采访，

甚至还主动提出，要当这部纪录片的投资人。

在恩静看来，他不是脑子被门挤了，就是钱太多花不完。

但不管怎样，多了一个一起分担重任的人，总是再好不过的了。

接下来的取材，尽管依然不断被泼水、辱骂，甚至惨遭黑社会追杀……

所幸的是，有了他的帮助，纪录片也顺利完成、上映了。

这部用了一亿韩元制作的纪录片，获得了大成功，超过300万的观众进场观看，李恩静也凭此收益成为了亿万富翁。

*韩国电影市场通常以观影人次为标准

成为了有钱人的恩静，和曾经陪伴自己的男人迅速地热恋了。

原本以为故事会和所有童话一样幸福地发展下去时，狗血突然到场。

那个温柔的男人，得了绝症，离开了这个世界。

即便到了生命的尽头，恩静依然寸步不离地守护着她的爱情，但失去的终究会失去。

痛哭、假笑、幻听，甚至自杀，李恩静不断用报复自己的方式，试图挽回一去不复返的爱情。

拥有了万贯家财又能怎样呢，她依然失去了赖以生存的全世界。

这三个女人，没有最惨，只有更惨。

为了恩静的健康，为了韩珠的育儿，为了真珠的梦想，三个丧气满满的女人在恩静弟弟的撮合下，住到了一起。

她们一起哭，一起笑，一起谈天骂人渣，一起努力把这糟糕的生活过下去。

要说她们的人生仅是抓马般的失意，也不尽然。

在被大作家解雇之后，拥有写作实习的林真珠并未就此被埋没。

参加大赛的作品被知名新人导演孙范秀（安在洪 饰）发掘，正式地成为了电视剧中，能够署得上名的“编剧作家”。

虽然和孙范秀产生了不可描述的某种联系，虽然合作的副导演竟然又遇到了前男友。

但至少，生活也在渐渐地变好了。

韩珠的儿子仁国也在一天天地长大，会和妈妈斗嘴，也渐渐地在学会体谅妈妈的辛苦。

虽然工作还是在不断地刁难她，虽然偶尔还是会想起那个渣男。

但新的感情也在渐渐发芽，未婚妈妈也正在变得更加坚强。

恩静也变得越来越健康，虽然幻听的毛病还是会犯，但或许这也是她坚持生活的唯一依靠了。

和以往大多数以时间叙事为主的韩剧不同，李炳宪采用了线性叙事的方式，分离却又汇合了这三个女人的抓马人生。

在这些依次递进的故事，看似狗血又浮夸，实际上，却又都是我们再熟悉不过的琐碎鸡毛。

人生，不都是拼尽全力地追逐，却又一次次血肉模糊地跌倒吗？

命运即便把你碾碎成渣，它也期盼着看你重新成长、重新反抗的那一天到来。

正如剧中那一包又一包会长肉的拉面，却往往是能够疗慰丧气、点燃希望的一点点小确幸。

生活总有那么多的悲剧和不公，但一顿好吃的饭，一个温柔的拥抱，一段意外的爱情。

但也就是那么一点点的小确幸，或许就能支撑着我们，走过那片悲剧笼罩的灰暗了。

三十岁也好，五十岁也罢。

所以啊，人生，还是要充满元气地丧下去！

*本文作者：呆头鹅