“拉结见自己不给雅各生子,就嫉妒她姐姐,对雅各说,你给我孩子,不然我就去死。雅各对拉结生气,说,叫你不生育的是上帝,我岂能代替他做主呢?拉结说,有吾的使女辟拉在这里,你可以与她同房,使她生子在我膝下,我便靠她也得孩子。”
——《圣经•创世记》第三十章1-3节
使女一词源于《圣经•创世记》,拉结无法生育,便让其使女辟拉代替她与其丈夫同房,借腹生子。1985年,玛格丽特·阿特伍德在其著名反乌托邦小说《使女的故事》中,让神话走入未来,构建了一个名副其实的“使女之国”。三十年后,根据该书改编而成的剧集《使女的故事》(The Handmaid’s Tale)又迅速成为了人们讨论虚构变为现实的契机。
《使女的故事》设定在人类的未来社会,由于环境的严重污染,人类生育率大大下降。极端宗教组织控制自由之国,建立了新的国度,名为基列国。该国中,大量女性被征为生育的“使女”,她们存在的唯一作用和意义便是为指挥官传宗接代,这些人的生活被完全控制,被剥夺了一切自由、一切物质精神生活,沦为了生育的工具。后来从中侥幸逃脱出来的女性通过磁带录音,向后人讲述这一段故事。
该剧虽为写在过去的未来虚幻故事,然而就算站在今天这个历史点上看,其仍旧不失为对当今社会的现实主义描绘,这让人不寒而栗。
反乌托邦与乌托邦是一个相对的概念,乌托邦承载着人类对于政体国度的理想状态,反乌托邦则揭露了人类文明的弊端和丑恶。反乌托邦小说的代表作品有许多,如乔治•奥威尔的《1984》、阿道司•赫胥黎的《美丽新世界》、休•豪伊的《羊毛战记》。
这些作品描绘的都是人类未来的故事,尽管到那时,人类技术文明发展到了极高的程度,但是这些文明给人类带来的不是生活质量的提升,而是巨大的灾难。严重的环境污染、精密的集权控制、道德的沦丧,人类最终沦为了自己文明的牺牲品,成为了自己创造出来工具的工具,丧失了人所有的自由和尊严。
文明发展的最终,人类被带回了最初残暴的丛林世界,甚至这个新的牢笼比史前的更加残酷,它具有更大的威力和效力,让所有人都无处可逃。
科技文明给人带来的弊端是文艺作品中一直在探讨的话题,《黑镜》中无比便捷但扭曲而冷酷的生活,《西部世界》中释放了人所有兽性的高科技游乐园…
为什么文明会削弱人类的道德,使其彼此奴役甚至彼此残杀?社会学家齐格蒙·鲍曼的著作《现代性与大屠杀》无疑为这个问题提供了一个重要视角。鲍曼在该书中论述的一个主要观点是,大屠杀不是人类文明社会中的一个偶然随机事件,它是人类文明中的一部分,甚至可以说是与文明互为一体两面。他通过分析纳粹对于犹太人的大屠杀,来研究文明中的弊端如何最终造成人类彼此残杀的后果。
鲍曼认为,文明中对于秩序的过分追求极易导致奴役极权的产生。人们总以为,文明是对于人的解放,总是予人自由。然而我们不能忽略在走向文明的过程中,秩序的构建。
秩序是文明的象征,也是极权的起源。
在《使女的故事》中,国家中的一切都病态地有序一致,花圃的裁剪、道路的铺设、人的衣着…这些让强迫症患者看着无比舒畅的景观背后,是对于所有人人个性也一体化的剪裁。国家不容许任何“异类”人群存在,同性恋者、犯错撒谎的人统统被残忍地吊死。女性生活的一切也都进行严格的一体化管理,甚至对于她们的思想也进行统一的洗脑教育。
不难发现,奴役的背后总有着一个“建设更美好世界秩序”的“伟大愿景”。希特勒为了“净化”世界屠杀犹太人,《1984》中老大哥为了自己统治下的国家不出乱子监控所有人的一举一动,《美丽新世界》中为了“优化”人种,所有人都成了基因试管孵化培养的控制对象。
这些看似使人类前进的“进化”、提升社会运作效率的行为,最终都使人完全的被物化、奴役。
对社会运作效率和高质的病态追求,使文明成为了人埋葬自身的葬场。
“更好的世界从不意味着对于每个人来说都是更好的(Better never means better for everyone)”,《使女的故事》展示的未来世界中,那个“更好”的世界对于女性来说,无疑比地狱更惨烈。
更好的世界可能是野心勃勃的政治家抱负实现的天堂,也可能是普通群众的人间炼狱般。《使女的故事》中政变发生的前夕,未来的指挥官与其妻子坐在电影院,谋划着未来蓝图时,其身旁的人群如刀俎下的鱼肉,不知改天换地的残酷未来正在他们身旁写就。
在这个虚构世界中,女性唯一的价值便是她的子宫。女性完全被物化,成为了国家的财产和男人的附属工具。
最为讽刺和可怕的是,尽管这是作者虚构出来的未来世界,对于女性完全相同的物化却一直存在于现实世界中,如今社会上引起广泛争议的合法化代孕行为中,那些被占用子宫生育的女性与剧中的使女本质上并无二致。剧中的“荡妇羞辱”的活动中集体谴责辱骂她们中一位被轮奸过的女性、割礼等行为,一一都能在现实中找到对应事件。从圣经到小说到现实,历史仿佛在这个地方停下了前行的脚步,始终踟蹰不前。
除了对于身体的侵占,对于女性更为隐性的奴役表现在对其社会角色的固定上,繁衍始终被视为是女性社会角色的重要部分,这类思维定式往往才是女权战役中最难攻克的堡垒。剧中主教的妻子是一个耐人深思的角色,她无疑具有着极强的能力和雄厚的野心,然而她雄心实现的方式却是把自己和其他女性一同囚禁在父权统治的牢笼里。剧中另一个十分讽刺的场景是,女主角Offred与外国使团见面,未经明确介绍面对一男一女时,不由自主地认为那位男性才是领导者。
毒树上必然结出恶果,长期的男权思维浸染下,哪怕最为先锋的女性仍旧容易落入窠臼。恶的体制能让受害者继而变为施害者。
《使女的故事》一向被视为是女权主义的文学作品。然而女权即人权,作品中展现出来的所有被剥夺的权利,不是作为一名女性才应该享有的,是作为一个自然人就应当享有的。女权主义的本质是还原一个群体作为人所应当平等享有的所有权利。这不应只是女性的抗争,更应是所有人共同的抗争。只要女性仍旧存在着被奴役的情形,科技再发达的社会终究仍处于野蛮的丛林社会。
《使女的故事》让人感到如此不安的原因,在于它描绘的世界不仅隐藏在过于的历史中,更在一步步变成我们的未来。
剧中第一集中训导员在用电刑“驯服”刚抓进来的侍女时说,“这样的情形,可能你们现在看来觉得不正常,但是过不久,你们便会习以为常。”
每一个沉默麻木的人都是独裁者的帮凶。人类的命运是一体的,没有人能够完全置身于他人的痛苦之外,独善其身。如柴静所说“他人承受的,我必承受。”
“我之前一直沉睡,事态才会发展至此。当他们劫掠议会之时,我没有觉醒;当他们架空宪法之时,我也没有觉醒,现在我觉醒了。”
剧中女主角这段独白让人想到马丁•尼莫拉的著名短诗:“当纳粹来抓共产主义者的时候,我保持沉默;我不是共产主义者。当他们囚禁社会民主主义者的时候,我保持沉默;我不是社会民主主义者。当他们来抓犹太人的时候,我保持沉默,我不是犹太人。当他们来抓我的时候,已经没有人能替我说话了。”
《使女的故事》的巨大反响在某种程度上是美国大选之后,川普时代人们焦虑的反映。大选的结果和新任领导者倒行逆施的做法让越来越多从前看似只可能存在于虚构中的情形发生一步步发生在现实中。
“不要让那个混蛋骑在你身上”。这部剧出现在此时,像敲响着的警钟,警醒我们,人类文明的滑坡往往发生在一瞬间,天堂和地狱之间的界限如此模糊。历史可能重演于未来,虚构也可能发生在现实。
如果每个人都是面对不公压迫时沉默中的大多数中的那一个人,那么我们都在走向被奴役之路,无人能幸免。
《使女的故事》第二季剧评:使女的反抗之战
著作权归作者所有,严禁抄袭及各种形式转载引用,如发现抄袭者,将严肃追究法律责任,谢谢配合。
主教夫人把June关在车里不让她与女儿相见,June情绪崩溃,愤怒质问“What's wrong with you?!" 她完全无法理解眼前这位女人,只能疯狂咒骂。(不得不承认,咒骂是弱者的标志。但凡有更好的办法,还用得着费力骂么?) What's wrong with Mrs Waterford?—— 她的动机,是本剧中一个重要的悬念。 编剧比较明确地告诉我们,她曾经是一个极有学术与政治野心的女人,她一路辅佐丈夫,推动了极端政权的成功上位。但究竟为什么,她要选择这样的政治信仰呢?而不像June和Moira一样,选择其它更自由与宽容的信念? 回头再看看本片的背景设定:人类面临繁衍的困境——人们越来越难繁衍后代了,只有极少数女性还能生育,这种能力被视作为稀缺资源。 June认识Luke的时候,Luke其实是已婚的。剧情里并没有交代清楚,Luke决定和June在一起,除了爱,是否还有其他更现实的因素,比如June怀孕了。但不管怎么样,Luke和June在一起,他们有了孩子,组成一个幸福的家庭。 当有的女人能生孩子,有的女人不能生孩子的时候,巨大的对立产生了。能生的,对不能生的,造成了巨大的威胁。只要这个社会还是在父权/男权手里,不能生育的女人可能随时遭到抛弃。 这种情势简直千钧一发——要么能生孩子的女人成为女人中的优胜者,获得压倒性的优势;要么就把她们管辖奴役起来,成为社会共享的资源,成功保障不能生育的女人的地位。 在自由社会,男性可以随时离开无法生育的妻子,换一个能生育繁衍的。而Mrs Waterford不想生活在这样的社会里,宁愿依附着丈夫,保有现有的地位。改革社会的决心,因此而起吧,我猜。
正因为如此,她对June的情感态度,非常复杂矛盾,但一层一层剥开来看,最底下的是一片无边无际的恐惧。她最害怕被取而代之。她要做一个无法被取代的人,服务于她的丈夫。 That's the thing wrong with her. 我想说,Mrs Waterford的这种“大婆的恐惧”,现实生活中无处不在吧?男人也有吧?那种生怕自己被取代,而拼命服务于权势,骑到他人身上的,生怕别人翻身的人,大企业大组织里不少吧?
再延伸一点,当年德国人对犹太人进行种族清洗,大概也是由这种类似的恐惧而起。担心现有的状态不保,害怕失去,无法处理这种焦虑与恐惧,进而找到一个似乎是威胁但又较为可控的对象,投射出厌恶与憎恨,仿佛除掉了TA,就能解决掉问题。
女主角Elisabeth Moss并非一般意义上的美女。但本剧做得最对的一件事,就是不选美女演员来做女主。一个相貌平平的女主,更容易让更多的观众有带入感,获得更多的共鸣。发生在她身上的事情,很可能发生在我们任何一个人身上。
纵观整个故事,我觉得最可悲的并非女性地位低下,受制于父权/男权;最可怕的,也并非极权与极端宗教对社会的挟持,对人性的扭曲 —— 最悲哀且恐怖的是,人是一种多么不假思索的动物——往往决定一个人的信仰与信念、他/她的三观及政治主张的,并非这个人的学识,也不是基于他/她对各种议题与现象的深入思考,等等……就像一句俗话说的那样:“屁股决定了脑袋” —— 往往一个人处于什么位置,决定了他/她就会怎么想。
June是具备生育能力的女性;Moira是个不参与生殖繁衍的同性恋;主教夫人是无生殖能力却能辅佐或依附男权的女性;而“容嬷嬷”Aunt Lydia则是虽然过了生育期,但还能像个政治统治工具一样发挥作用的女人。这些女人们似乎本质上并没有什么不同,她们的命运也不是由性格所决定的。她们只是被放在了不同的位置而已,却已然丧失了共情,无法换位思考,只能自顾自地、自私自利地维护自己屁股所在位置的一丁点权益。
当然,还是有一点希望的。全剧片尾,June带头放下了石头,拒绝施行石刑。这正是共情发生之处。今天的她,有可能就是明天的我。不要让身体所处的位置来决定我的意志,要让我的意志来决定身体站在什么位置去思考和行动。
这句话可以概括这部剧的主要内容了。整部剧压抑、灰色、充满了暴力和恐怖,压抑的人喘不过气来。除了一小部分男性,每一个人都被奴役着。
看起来高高在上的夫人们,失去了自己的名字,失去了阅读的权利,完完全全成为男人的附庸和生育的努力,被无法生育这个诅咒变成了提线木偶。她们再也没有了在职场的叱咤风云,在没有了在政坛呼风唤雨。讽刺的是主角waterfod夫人原来竟然是个女权主义作家。Gilead国的男权社会把她们都变成了坚定的拥护者和剩余的奴隶。诚然,她们并不快乐。她们从女权仍在发展的现代社会一下子跌入男权社会的深渊,没有孩子,她们将一无所有。Waterfod夫人虔诚的跪在女主的验孕棒前时,女主也跪在鱼缸前哭泣,而我看到了两个人眼里的痛苦和仇恨。Waterfod夫人曾经是一个多么强大而独立的女性,她甚至以一己之力制订了Gilead的基本国策。然而也因为这个,她也失去了一切,包括她的名字。虽然她很可恨,但看到她所遭受的痛苦(虽然也是她应得的),但我却对她恨不起来。
moira终于在第十集逃到了加拿大。看到她在妓院里准备放弃人生的时候,看到竟然需要女主来鼓励她的时候,我不是不失落。可毕竟这也合情合理。看到她打扮成男孩模样,带着一把刀开车的时候,我也同样维他高兴。moira,她就是这部剧里叛逆的灵魂啊。她是这部黑暗的世界里唯一的一颗星星之火,没有她这部剧将彻底被黑暗所湮没,将不再有任何希望。
女主,演技爆棚就不用说了。只是想说说在这部剧里,我喜欢她。超喜欢。聪明、有想法、善良但不愚蠢、有胆识、也脆弱、阴暗、甚至当过小三。但她的这些所谓的黑点、放在剧里不过是小事,丝毫不能掩盖她的光芒。第九集里,她在车里看到女儿的那一幕简直看得人肝肠寸断。希望她能活下去,找到女儿和丈夫,一起活下去。
当然,剧里的一些其他人给了我不一样的思考。新的ofglen警告女主:说这是她过过的最好的生活,有吃有穿别人对她也很亲切(当然剧里的人除了大兵,没有人敢表现出来对其他人不亲切)。但对于从来没被亲切对待过的人,这也是难得的相处。更何况她原来都吃不饱穿不暖。衣食足而知荣辱,她从来没有享受过美好的生活,理所当然的认为现在是最好的,大家(主教对主教,仆人对仆人,夫人对夫人,侍女对侍女,阶层之间的不平等她当然看不到)都平等。这些对她而言有什么错呢?我只能说没有。是原来的社会的错。所谓的自由主义,并没有能救得了所有人,这位新的ofglen就是自由主义旧社会的受害者。那原来的社会是不是就好呢?还是Gilead国好呢?到底什么样的国家和社会才是一个“好”的社会呢?甚至一个社会,能简单的用“好”这个词形容吗?我想,这是作者留给我们的思考吧。
同样,男主之一Nick小哥也是一样。在原来的社会找不到工作,但在Gilead国轻松找到司机的工作。同时兼职EYE。。。而且原来让他找不到工作的问题。。。似乎也因为不存在了。。那对他而言,这是好还是不好。遇见女主之前,我想应该他是愿意的把。虽然有彷徨迷茫,但还是做了。
【插播】《使女的故事》第二季开播,开了新帖“挖挖剧中的配乐梗 ”,欢迎大家来玩~
这部改编自玛格丽特•阿特伍德同名小说的《使女的故事》,无疑是我看过的最令人毛骨悚然的作品之一。反乌托邦的故事构架,填充的却是曾经真实发生过的历史细节索引。想一想假如有一天睁开眼睛,自己身处这样的世界……不,我恐怕还是不敢。
本片的演员表现同样值得称道,可以说几乎每个演员都努力在表现自己角色的张力,即使最不讨喜的珍妮,也在跳河和临刑前这两幕让我为之动容。特别私心最喜欢的是沃特福德夫人的表演,无论是外貌形象、还是情感表达,那种压抑的忍耐和冷峻的克制,有的时候都让我忍不住再三回放。
压抑的剧情设定下,人物情感的爆发最触动人心。而为这种爆发力添油加醋煽风点火、一口气点燃观众内心的小宇宙的,要说,真的得益于本剧出色的配乐选择。So,下面就进入正题。(PS 搭配音乐食用更佳哦)
歌手:Lesley Gore;专辑:Lesley Gore Sings of Mixed-Up Hearts;发行年份:1963年;词曲作者:John Madara,Dave White;制作人:Quincy Jones。
正如歌名所写,这首歌表达了男女情侣关系中,女性对平等人格地位的追求。我爱你,但并不代表我就附属于你,更不需要你来告诉我,什么该说什么该做。而仔细琢磨,也很容易发现,歌曲借恋爱问题,唱出的是对整个男权社会的挑战和宣言。
这里要提到美国两次女权主义运动的时代背景。20世纪20年代美国第一次女权主义运动以获得女性选举权而告终。自此,女权主义运动归于沉寂。二战爆发,为女性就业机会增加,而战后该趋势有增无减,女性受教育人数也越来越多。更多的女性对自我价值有了理性的认识。然而此时,美国政府及社会则一反战时宣传论调,呼吁“女性回家”,回归“传统女性价值观”。这种冲突与转变,使得许多女性难以适从,为第二次女权主义运动埋下伏笔。而歌曲写作于1963年,正值美国第二次女权主义运动的兴起时期。1960年代初,肯尼迪政府成立总统女性地位委员会,“女性问题”开始引起社会关注。女权主义者认为,当下流行文化本身就是男权主义、性别主义的产物,因此她们决定要创作属于自己的“流行文化”。这其中的代表,澳大利亚歌手Helen Reddy的《我是女人》("I Am Woman"),被称为是女权主义的代表歌曲,歌手本人更被认为是“女权主义偶像”。
从时间上看,"You don’t own me"(1963)显然要早于上面提到的"I Am Woman"(1971)。甚至可以说是女权主义在流行文化中的较早尝试之一。但毫无疑问该曲的诞生,与第二次女权主义运动是息息相关的。演唱者Lesley Gore当年录制该曲时,只有17岁。在谈到该曲时,她说:“My take on the song was: I'm 17, what a wonderful thing, to stand up on a stage and shake your finger at people and sing you don't own me.”其本人后来也一直关注女权主义运动的发展,其2000年—2014年主持的电视节目《生活中》(In the Life),就是关于LGBT的。
(此处祭上Lesley Gore 当年演唱视频)
因此从剧情的人物情感表达上来看,You don’t own me首先回应了其中的“姓名梗”——使女们被剥夺自己的名字,从此只能以“of+被指派屋主的名字”形式被称呼,比如被派到Fred家成为Offred的琼。但是剧集结尾,女主勇敢地说出了自己的名字,My name is June完美挑衅了这种“附属论”:我不属于你,女人不属于男人,这一切都是错的。而此外,歌曲的女权主义运动背景,则点明了这部剧的立意主旨。或者,至少是最主要的那部分。
歌手:Simple Minds;专辑:The Breakfast Club;发行年份:1985年;词曲作者:Keith Forsey ,Steve Schiff。
这首曲调欢快的” Don't You (Forget About Me)”出自苏格兰摇滚乐队Simple Minds,该曲当年登上美国单曲榜第一。这首曲子也是环球影业于1985年出品的剧情电影《早餐俱乐部》(The Breakfast Club)的电影配乐,为人熟知。《早餐俱乐部》里五个叛逆少年在留校中,彼此敞开心扉、消除隔阂成为朋友。而歌曲所唱的也是两颗陌生的心被温暖而慢慢走近。可以说是非常温情了。
第二集琼和Ofglen彼此敞开心扉消除疑忌好不容易成为了朋友,还准备配合Ofglen当卧底。琼也应邀密会指挥官,玩刺激,顺便搜集好情报。这些无疑都给原本压抑万分的生活,带来了许多调剂和转换。第二天她开开心心地出门,此时欢快的乐曲应景响起,一路上调皮得无所畏惧。然而走到门口,一个陌生的Ofglen转过头来,乐曲戛然而止,F*CK,忽然就回到了现实。对呀,你所以为的那些小游戏真的就只是微不足道的小把戏罢了,玩够了还请回到现实。这里依然是一个充满监控,彼此猜忌的地狱。
这里还插播一个小八卦,最初,《早餐俱乐部》曾计划每十年拍摄一部续集,展现每一位俱乐部成员的生活状态,但这一设想最终没有达成。导演约翰•休斯与扮演本德的演员贾德•尼尔森关系实在太糟糕。而后又与另一位主演莫利•林沃德产生分歧而分道扬镳。
多讽刺啊。
歌手:Jay Reatard;专辑:Blood Visions;发行年份:2006年。
(这张专辑图是十集中我感觉最恐怖的一张,因为画面血腥冲击力太大这里就不直接贴出来了,好奇的可以点右边自行观赏:专辑封面)
这集的结尾部分是我个人感觉拍的非常震撼的一个片段。因为女同身份被发现,Emily(也就是第一个Ofglen)被判处行割礼。术后清醒过来的Emily明白了自己真实所经历的一切,从茫然、震惊、悲伤、愤怒到崩溃,几个拼贴的特写镜头让人难忘。而最后的那声嘶吼和咆哮嘈杂的摇滚融合在一起,传递出难以言表的愤怒和其它强烈情绪。
从乐曲本身的风格来说,维基上对该专辑的风格描述为“车库摇滚”(Garage rock)和“朋克摇滚”(punk rock)。车库摇滚是早期摇滚乐风格的一种,未经修饰却又充满活力,兴起于1960年代的北美。这种风格以电吉他及其它乐器表演的和弦为基本表现形式,有时会刻意追求音色的扭曲失真效果。该曲从时间上来说实际属于“车库复兴”时期,大致是20世纪末至21世纪初这段时间,相比与过去的车库摇滚,新车库摇滚更具有现代性。他们强调“摇滚的真实性”,以对抗商业化下的MTV式的音乐制作。
但无论具体是哪一种的摇滚类别,“摇滚”本身即是一种反抗权威,呐喊自由、追求特立独行的反叛青年群体文化。它永远站在主流文化的对立面,永远不被规训,永远是“亚文化”的一支。因此,用摇滚来叙写Emily这一人物情感确实是再恰当不过。毕竟,作为LGBT的一员,她的存在本身就是一种叛逆。
表演者:Preludes, Airs And Yodels (A Penguin Cafe Primer);专辑:Signs of Life;发行年份:1987年。
Perpetuum Mobile来自拉丁文,意为"perpetual motion"(法文mouvement perpétuel),中文翻译为“常动曲”,为音乐术语。它实际是一种音乐样式,即乐曲的部分小节中以急促的节奏演奏连续音符;或整小节、小节的大部分以特定的次数重复演奏出现。(这里超纲了…吃力…..)而这首企鹅咖啡馆乐团的曲子,是20世纪常动曲流行乐的一个代表。另一首大家可能会认为比较相近的"Fade Into Darkness"(by Avicii ,2010),正是受到此曲的启发。
第四集的核心,个人认为在于那句“Do not let bustards beat you down”。这一集的主导情感是挫折与回忆。失败的受孕,失败的逃跑经历,噩梦般的现实人生,琼摸着前任已故使女在换衣间刻下的拉丁文,几乎可以看见自己的结局。而当最终得知那句拉丁文的意思后,虽然只是玩笑,却给了琼坚持下去的生的鼓励。就像琼再次被俘回到红色中心后,每一位使女同伴在她床前放下的一点微不足道的零嘴,尽管微不足道却又意义非凡。这首乐曲欢快活泼,快速跳跃的节奏和重复的小节,传递出一种生机勃勃的感染力,正如其专辑名所示。从而也将第四集结尾的那句“Nolite te bastards carborundorum, bitches”渲染得格外耀眼。
严格意义上,这一集的结尾曲应当是另一首。因为随着剧集的结束,这首曲子也应声完了,随后是另一段没有曲调,只录有鸟声雨声等等自然之声的声段。我多次识别都没能找出这到底是哪一首,但从情感上,它同样承接着上一曲不息的生命力,自由和美好。这就是不会被打垮的生命力,这就是从不放弃的战斗力。
表演者:Nina Simone;专辑:Nina Simone Sings the Blues;发行年份:1967年。
Nina Simone的这首”I Want A Little Sugar In My Bowl”改编自另一位标志性的蓝调及爵士歌手Bessie Smith的一首歌曲(具体歌名未查到),歌词重新编写。Nina Simone(原名Eunice Kathleen Waymon)本人也是一位卓有成就的音乐家,古典、爵士、蓝调、民谣、R&B、流行等等风格都有涉及。一般都认为她是一位出色的蓝调歌手及爵士女伶,尽管本人并不认可这种简单归类。Nina Simone的艺名取自男友给取的西语的“小女孩”(niña)的爱称,和法国著名演员Simone Signoret。为了躲过母亲的反对去表演蓝调歌曲, 1954年,她以艺名Nina Simone登台表演,驻唱Midtown Bar & Grill。在那,她独特的糅合了爵士、蓝调和古典的音乐风格,为她积累一批人数不多却忠实的听众。也是从那开始,Nina Simone渐渐打开了自己的成名之路。
”I Want A Little Sugar In My Bowl”是一首比较典型的蓝调爵士乐,悠扬又不可避免地充满了感伤。Nina Simone略带颤音的磁性声线,倾诉了一个寻求幸福和救赎的孤苦灵魂。蓝调兴起于19世纪后期美国南部的黑人音乐,其特点之一,在于自我感情的宣泄。它贴近现实的日常生活,更能激起听众丰富情绪的共鸣,是一种真实的表达。正如著名 蓝调歌手布朗•麦克斯曾说:“我从不运用想象力写曲子,蓝调不是梦,是现实。”
琼在与指挥官擦枪走火的对话中不自禁地说,生命的意义不只在于繁衍,不只在于所谓的“biological destiny”,还有爱,而爱才是更重要的。指挥官诡辩道,爱都是虚妄的,是欲望的借口和肮脏的代名词。然而在指挥官们所构建的,所谓撇去“虚妄之爱”的理想国里,看到的却是更加疯狂和畸形的性与死亡的光影交替。那么到底什么才是真实呢。
当琼最后敲响Nick的房门时,她给出了我们自己的答案。
【PS 题外脑洞联想,这一集确实大量重复出现了很多“性与死亡”的主题表现,让我不由得想到了生物学中关于“性与死亡”略有哲学意义的观点:有性繁殖实现了生命基因的革命性飞跃,同时也带了死亡,可以说二者不可分割。我不知道这里的安排是否有着更形而上层面上的意义,但总感觉仿佛意义很深的样子……欢迎讨论^^】
表演者:Adam Taylor;专辑:The Handmaids Tale (Original Soundtrack);发行年份:2017年。
本集结尾的音乐来自电视剧的原声原创曲”He's Alive”,作者为 Adam Taylor。乐曲低沉压抑,大量低音使用,着重渲染了琼在得知丈夫还活着的消息时复杂震惊的内心感受。由于作曲人及专辑信息未能查到更多消息,本文也只能对此留予空白。
所以这里想展开写写别的。这一集的主题为"A Woman's Place",来自沃特福德夫人过去所写的一本关于女权的著作的书名标题。整个剧情都在围绕着,一个过去的女权斗士和如今的男权维护者(或者说是“帮凶”)的角色冲突与转换展开。剧集表现中,回忆的插叙和现实时间线的发展处理地非常自然,得以让观众在几次回闪中瞥见这个冰雪夫人更丰富和被压抑的一面。这里就要说到这集的导演Floria Sigismondi。
Floria Sigismondi是著名的音乐短片导演、电影导演。电影代表作有《逃亡乐队》,由达科塔•范宁及克里斯汀•斯图尔特主演,讲述的是1970年代的发迹于洛杉矶的硬摇滚乐队The Runaways的真实故事。此外她还执导过包括for Justin Timberlake, Rihanna, The White Stripes, David Bowie, Pink, Marilyn Manson, Katy Perry等多位音乐大咖的MV。
此处祭上为贾老板的"Mirrors"制作的MTV,获2013 MTV Music Video Award,USA - Winner for Video of The Year:"Mirrors"MTV
音乐的诗意叙述和情感的细腻书写是这一集给我最大的感受,而也正是这一集,塑造了沃特福德夫人这一角色最大的亮点。同时也书写了《使女的故事》中最讽刺和绝望的一集——敌人也许并不只有男人。
表演者:Cigarettes After Sex;专辑:I.;发行年份:2012年。
该曲出自Cigarettes After Sex乐队于2012年所出的迷你专辑《I.》。Cigarettes After Sex是一支成立于2008年的美国德州的氛围流行乐队(ambient pop band),目前有四名成员,创立者、主唱兼吉他手Greg Gonzalez,键盘手Phillip Tubbs,贝斯手Randall Miller,鼓手Jacob Tomsky。正如乐队名,Cigarettes After Sex的乐曲风格呈现出一种非常梦幻、温柔和慵懒的感觉,特别是主唱独特的嗓音,更渲染了这种慵懒感,即所谓的“氛围流行”(ambient pop)。而氛围流行属于梦幻流行的延伸,发展于1980年代,David Bowie被视为是摇滚流行歌手中第一位实验氛围流行乐的先驱。
第七集基本是对过去事实的回溯,交代了丈夫Luke走散后的去向。相比起琼,他实在是幸运得多,逃过重重关卡在加拿大以难民身份暂居。剧集中多次渲染了Luke对妻儿的牵挂和要救出她们的决心,当通知Luke去见使馆的工作人员时,他急不可待地拿出材料想告诉工作人员可能的监禁地点,期望早日救出家人。而当他意外地收获来自琼的信件时,乐曲响起,克制的情绪终于变成泪水。只要活着就还有希望,没有什么再能伤害你了,快回到我的怀抱中来。这首歌,是Luke对妻子的表白,也多少印证了一种决心。希望能在第二季看到团圆。
片尾曲名:Moira and June Escape;表演者:Adam;专辑:The Handmaids Tale (Original Soundtrack);发行年份:2017年。
表演者:Jefferson Airplane;专辑:Surrealistic Pillow;发行年份:1967。
当指挥官拥着打扮一新的琼走入那个醉生梦死的迷幻之地时,背景乐的那首“White Rabbit”实在是让人印象深刻。该曲出自美国迷幻摇滚乐队Jefferson Airplane于1967年发行的专辑《超现实主义枕头》(Surrealistic Pillow)。这支1965年成立于美国加州的先锋迷幻摇滚乐队,凭借该专辑取得了爆炸性的成绩,除“White Rabbit”外,另一首脍炙人口的单曲是“Somebody To Love”,两首均被《滚石》评选为“历史上最伟大的500金曲”之一。
这里先说说何为“迷幻摇滚”。迷幻摇滚(Psychedelic rock)与车库摇滚等一样同为摇滚的某一分支流派,其独特性于与迷幻文化的密不可分,即以迷药、致幻剂等药品(以LSD为代表,即D-麦角酸二乙胺(Lysergic acid diethylamide),一种强烈的半人工致幻剂)引起的感知变化为中心的特殊体验。LSD主要会给使用者带来去人格化,非时序化和动态化(depersonalization, dechronicization, and dynamization)的使用体验,让人脱离现实陷入一种超现实的迷幻境地,而迷幻摇滚也正是来源于此。因此在音乐表现上,会使用前卫的表现形式,采用电音或异域乐器,不连贯的音乐结构及扩展的乐器音段等,来模拟这种放纵迷幻的感觉。迷幻摇滚的巅峰在1966—1969年,Jefferson Airplane乐队就是其中的著名代表。
Grace Slick 创作“White Rabbit”时还在伟大社会乐队(The Great Society),当伟大社会乐队在1966年解散后,她受邀加入了Jefferson Airplane,并把之前创作的“White Rabbit”和“Somebody to Love”改编收录入新乐队的专辑。这首歌属于Slick的早期创作,写作于1965—1966之间。歌曲意象来源于刘易斯•卡罗尔的著作《爱丽丝漫游奇境》与其续篇《镜中奇遇》,特别是故事中爱丽丝服用会改变身体大小的药片这些情节意象。Slick如此写作意在反讽那些一边给孩子们读着类似故事,一边又困惑于孩子们长大沉迷于毒品的家长们。因为那种坠入奇境,亦真亦幻的服药体验,其实早已通过那些看似无害的睡前故事传递给了孩子们。 对于Slick来说,“White Rabbit”是“关于追随你的好奇心,那只白兔就是你的好奇心”。(《爱丽丝漫游奇境》故事讲述爱丽丝追随一只穿着讲就的白兔,坠入奇幻之地的神奇之旅。)
某种程度上,指挥官就像那只引起琼好奇心的白兔,带领她进入那个似梦非幻的糜烂世界。这里同样充满了各种匪夷所思,酒精与性构成了这个奇幻之境的所有风景。落魄这里的都是走投无路却还心坏一丝侥幸的女人们,无论她曾经是多么受人尊敬的CEO还是教授,在这里都是呼之即来挥之即去的应召女郎。就像一瞬间从一个极端走进了另一个极端,白天的世界有多么清规戒律,夜晚阴暗的角落就有多么纵情声色。但不同的是,这一切并不需要借助任何神奇药片去做那把开门的钥匙,因为这就是现实,这就是最残酷的地方。
一个走偏的脑洞:这是不是也在讲着我们早就熟知,却仍然疑惑为什么会变成这样的故事呢。
表演者:The Knife;专辑:Shaking the Habitual;发行年份:2013年。
这首Wrap Your Arms Around Me来自瑞士电子流行乐队“刀乐队”(The Knife)的第4张专辑Shaking the Habitual。曲风奇绝诡异,充满了合成器特有的杂乱和尖利的声音表现。
首先介绍一下乐队的基本情况。The knife由一对瑞士姐弟Karin Dreijer及Olof Dreijer组成,成立于1999年,两人也合作创办了自己的音乐公司Rabid Records,非常有才华。Shaking the Habitual是该乐队的第4张也是最后一张专辑,2014年11月在完成专辑的所有计划巡回演出后,乐队宣布解散。
Karin Dreijer从小就对性别及权力结构等社会议题非常感兴趣,Olof在斯德哥尔摩大学也选修了性别研究课程,并于姐姐分享了他的阅读书单。两人的共同兴趣与表达诉求,促成了这张专辑的诞生。专辑名称Shaking the Habitual引用自法国哲学家福柯的表述。而专辑的灵感来自于二人对女性主义及酷儿理论等相关内容的阅读,同时也对环境保护主义及结构主义等议题有所关注。乐队在2013年4月9日放出了关于专辑制作的相关采访视频,特别提到:“What we do is political. That should be impossible to misunderstand.”除此之外他们还对许多社会议题都有较高的关注,可以说正是这些新锐又富有批判意识的思考,让他们的音乐更有着超越曲符本身的丰富含义。剧集选用刀乐队的Wrap Your Arms Around Me显然也正有此意。
这一集中,被欺骗的珍妮托付好孩子后毅然跳入冰冷的河水;放弃希望的Moira决心最后一搏,替琼偷运物件,并血洗出逃。歌词Wrap Your Arms Around Me中不过唱的是情侣寻常的爱意表达,可是对这些被奴役的女性却是奢谈,诡异奇绝的不仅是歌曲的风格,而是整个社会,和其中的“现实”。
表演者:Tom Petty and the Heartbreakers;专辑:Tom Petty and the Heartbreakers;发行年份:1977年。
"American Girl"是Tom Petty and the Heartbreakers的同名专辑的第二支单曲,被《滚石》杂志评为“100首有史以来最伟大的吉他歌曲”第76位。2017年9月25日,在Hollywood Bowl的乐队表演现场中,这首歌作为压轴曲演奏。而这也成为Petty的最后一场表演,仅在一周之后10月2日,Petty因心脏骤停辞世。
歌曲采用了标准的摇滚乐器包括电吉他、电贝司、鼓和键盘。节奏急促,以“Bo Diddley beat”(一种广泛应用于摇滚乐和流行乐的节奏节拍)为基础。
关于歌词有一段八卦。歌词讲述了一个阳台边上绝望的女孩,其中唱到“cars roll by out on 441”,于是有人猜想这也许写的是一个从Beaty Towers跳楼的佛罗里达大学的学生,因为Beaty Towers就在441号路旁边。当然这个猜测从来没有被证实过,连Petty本人都说这几乎被传成了一个都市传说。他说解释真实的写作场景是,当时他正住在加利福尼亚的恩西诺,Leon Russell家旁边。公寓外是川流不息的汽车的声音,就像大海的海浪声一样。于是,以此为灵感创作了歌词。
作为《使女的故事》的结尾曲,这首歌似乎不像前面几首一样富含着女权主义的写作背景及隐藏意义。它单纯地歌唱了一种情绪,似乎暗示着被带走的琼即将面对的绝望处境。然而从故事的走向和最后尼克饶有深意的“相信我吧”的台词,我们似乎还可以抱有一丝期待,或许黑暗即将过去,或许明天即将到来。
至此我终于把这个坑给填齐了!感谢一直给我点赞点有用的小伙伴,不是你们我恐怕一定会弃坑了....
《使女的故事》第二季马上2018年4月就开播了,真的非常期待接下来的故事了!
(如果你也觉得写得不错的话,不要吝惜点个“有用”吧~)
[1] 周晓艳:《美国第二次女权主义运动研究》,华东师范大学,2006年。
[2] //en.wikipedia.org/wiki/Second-wave_feminism#View_on_popular_culture
[3] //en.wikipedia.org/wiki/You_Don%27t_Own_Me#In_culture
[4] //en.wikipedia.org/wiki/Don%27t_You_(Forget_About_Me)#Charts_and_certifications
[5] //en.wikipedia.org/wiki/Blood_Visions
[6] //en.wikipedia.org/wiki/Perpetuum_mobile
[7] 黄建华主编. 汉法大词典. 北京:外语教学与研究出版社, 2014.10. 173页
[8] //en.wikipedia.org/wiki/Nina_Simone#Performing_style
[9] //en.wikipedia.org/wiki/Blues#Etymology
[10] 罗虹,谢群英,张静:《蓝调音乐与黑人文化》,《武汉科技学院学报》2006年第6期。
[11] //en.wikipedia.org/wiki/Floria_Sigismondi#Music_videos_.28selection.29
[12] //en.wikipedia.org/wiki/Cigarettes_After_Sex#Members
[13] //en.wikipedia.org/wiki/White_Rabbit_(song)
[14] //en.wikipedia.org/wiki/Jefferson_Airplane
[15] //en.wikipedia.org/wiki/Psychedelic_rock
[16] //en.wikipedia.org/wiki/The_Knife
[17] //en.wikipedia.org/wiki/Shaking_the_Habitual
[18] //en.wikipedia.org/wiki/American_Girl_(Tom_Petty_song)
目前的社会结构看起来非常稳定,似乎是默认的设置先进的设置,好像到很远的未来都应该是这样的。
可是最近读完的这本书,虚构出一个未来社会的样子,看完只觉得震惊,浑身发冷。
这本书的名字叫做《The Handmaid’s Tale》(《使女的故事》),作者是加拿大女作家玛格丽特.阿特伍德,写于1985年。
这是一本反乌托邦小说,完全描述了一个虚构的社会。
故事发生在几百年后的美国。环境污染越来越严重,核污染废料遍地,导致不孕不育现象越来越严重,适龄的女性只有四分之一能顺利生育健康的胎儿。
一夜之间,一个宗教组织控制了国会,推翻了原有政权,建立起一个政教合一的新政权,名叫Gilead共和国。
Gilead共和国的一大宗旨便是——女性是男性的附属品,是属于国家的财产。
所有的女性被赶出了工作岗位,不能独立工作。女性的银行账户被查封,所有财产转移给她们的男性亲属。
一些有生育能力的女性,被集中进行洗脑之后,控制起来,成为了使女(Handmaid)。
她们失去了自由活动的权利,被送到一些国家统治阶层男性指挥官(Commander)家里,唯一的任务就是替指挥官生下孩子延续下一代。
使女在指挥官家里受到指挥官妻子的管理,她只能穿红色使女制服,只能在妻子的见证下和指挥官发生关系,而不能有任何感情交流,若生下孩子,也不能自己抚养而是属于妻子。总而言之,使女就是“有两条腿的行动的子宫”。
小说的主人公就是这样一个使女,她叫Offred。这甚至都不是她的真名,而是由于指挥官叫Fred,of+fred,组成了她的名字,意思就是她是属于Fred的。
对,Gilead就是这样一个社会,女性失去一切,甚至连自己的名字都失去了。
更可悲可叹的是,在一次Offred和指挥官的谈话中,指挥官坚定地相信,这一切都是为了创造一个更好的世界,“更好的世界从不意味着对每个人而言都是更好的,对于有些人来说一定是更坏的”(’Better never means better for everyone, it always means worse for some ’)。多么的自信满满,多么的理直气壮。
任何社会形态,都有既得利益者,对于这些人而言,他们从不认为当前的社会是一种倒退。
作者就是通过Offred的视角,非常真实细腻地描写了这个社会。
书中很大的篇幅花在对主角心理活动的描写上。于是我们看到,一夜之间突变的社会,一个曾经有着工作有着幸福家庭和孩子的女性,在Gilead社会中的痛苦和挣扎,她对于过去生活的怀念,以及对现有秩序的妥协。
除了这个令人反思的社会构建,这本小说本身的文字也非常精彩。文章的结构很有新意,是一本需要耐下心来慢慢读进去的小说。在阅读的过程中,就会跟随作者的笔触,一点点地揭开这个未来社会的框架,一点点地被震撼。
这本小说还在最近被hulu翻拍成了同名电视剧,将在4月26日上映,主演是Elisabeth Moss。看了预告片,我是相当期待。
这个关于使女的故事听起来非常荒谬,对吧?可是谁又能保证它们一定不会发生?
作者玛格丽特.阿特伍德在采访中提到,这本书中提到的细节,大部分都在历史上真实发生过。
看看关于“代孕”的新闻,看看这个小说里的剧情,细思恐极。
我不是女权主义者,但也不想把手中拥有的权利当做理所当然。一旦松懈,就有可能失去一切。
未来的社会会是怎样呢?一定不要变成这本书中的样子。
——来自公众号luluto
这个故事没有鬼、没有妖怪,也没有多么可怕的场景,但这的确是我最近看过最恐怖的一个故事。
这个故事发生在未来世界,新政府取代了美国政府,并建立了一个新的国家——基列共和国。在这个国家里,各个男性主教大人拥有着绝对的权力,并将圣经视为至高无上的法典和守则。
而女性则完全沦为男性的附属品。除了主教的妻子以外,其他健康的女性全部都被集中在一起接受所谓的感化教育成为侍女,然后被分配到各个主教家中完成她们的职责——生育。
注意,是只有生育。这意味着在“受精日”时,侍女需要将躺在妻子的身下,以一个工具的姿态和主教完成受精。
生产时也是一样。妻子假装生产,侍女则躺在她身下将孩子生下来:
这个孩子出生之后,自然也不会归工具所有,而是属于主教和她的妻子,那是他们的孩子:
这足够可怕了吗?还有更可怕的。
因为不光有男性对于女性的压迫,女性予女性的压迫才是最致命的。
主教的妻子凌驾于所有女性之上,但由于生育问题她们又不得不接受侍女分享自己的丈夫,这让她们性格变得扭曲而暴戾:
负责管教和监督侍女的嬷嬷更是手握权力,侍女们稍有错误就电击伺候:
甚至,连侍女与侍女之间也在互相监视,到处都充满了眼目。一个不小心就会被举报,被抓走:
万一有人不遵从这些规则怎么办?只有一个下场:死
女性会被吊死,而男性呢?会被侍女们群殴致死:
是不是难以想象这样的世界?这正是我今天要说的美剧——《侍女的故事》
这部剧改编自加拿大著名女作家玛格丽特·阿特伍德的作品《侍女》。很明显,这是一个反乌托邦的、非常规科幻故事。小说的作者以历史书写未来,让整个看似荒谬的故事,有了许多细思极恐的真实感。
其实这个季度的新剧大多数都在讲女权(其实我更愿意说是平权),我们之前讲过的《宿敌》、还有我们一直想聊,但怕违禁词汇太多的《名姝》等等……我相信有些人一定会说:诶,这类题材的作品会不会太多了,没必要吗?
真的没必要么?
或许,在当下社会两性权利已经没有早年间那么不平等,但如果这个时候我们选择不作为结果会怎样呢?大概会落得和剧中荒谬结局一样的下场吧。
刚刚面临男性们毫无理由的谩骂时:
财产权被完全剥夺,归属到亲近的男性家属名下时:
被宣布没有工作、阅读的权利时:
剧中的女性们都没有选择反抗,或者更应该说:她们已经完全无力反抗,也正是这一系列的无法反抗、不作为,才导致了最终这个完全无法挽回的结果。
当然,也有人会说。小说不过是作者的臆想,现实生活中怎么可能会发生这么天方夜谭的事情。
但实际上呢?
记得早些年看到过一张图片,那是两个衣着鲜艳、肆无忌惮的裸露着她们美丽的肌肤的女人,而如今,这个国家的女人只能蒙着头巾面纱度日。这样可怕的变化只用了短短的五十年!
再回头看看我们自己,前几年“号召妇女回归家庭”的提案就先不说了,最近跑到校园里的那位女德讲师丁女士都讲了些什么呢?
不多贴了,看着就气人。
短短二百多分钟的视频,这位活像故事中嬷嬷的丁女士从女不如男、女性打扮自己就是有罪,就是想勾引别人、女性被强奸就是怪自己穿的不严实、讲到女性就该做家务、再到女性遭遇家庭暴力,就该隐忍……可谓是多方位全覆盖的讲述了众多谬论。
这些细微的、个体的作为,或许在当下看起来毫无影响。但我们要知道,历史的车轮一旦开始倒退,就再也无法停止。
希望故事,永远也不会变成现实。
真的是神剧啊!!!很多地方让人不寒而栗。另外加拿大真的是人类希望,南北战争前黑人往加拿大跑,Trump当总统大家也往那跑,未来美国沦陷大家还是得往那跑!!
这简直是我看过最压抑的美剧之一了,非常少见的极具讽刺意味的宗教题材,未来极端宗教统治世界后,女性被沦为纯粹的生育工具,分成三六九等,可怕的是你可以看见世界此时此刻就在发生着极为类似的事情,它不是突然发生的,像温水煮青蛙,像是在末日被审判你不再是人类,一般的压抑
就没人不喜欢女主的样貌吗?
有一次我跟一个朋友聊起不婚育,印象很深的是他说,果然女性就是不应该读那么多书,才能老老实实去生孩子。日常并不呈现极端女权的状态,因为别人的事情我管不了,而自己的人生是可控的。还是会在看到黑袍穆斯林多年前光鲜亮丽照片的时候觉得不寒而栗,也不过几十年而已。所幸这还不是一个最坏的时代
相夫教子,冠夫姓,代孕,反堕胎,大奶恨小妾,荡妇羞辱,男性威权阶级,男性自身生育能力匮乏所延伸出的暴力掠夺………全喷了个遍。很浅显易懂的女性主义大杂烩。喂到嘴边还看不明白的人,智商大概被猪拱了。
看到第四集,对女性来说是恐怖片。但放眼看看现在要求女性回归家庭的呼声,种种就业歧视,谁又能说此种荒诞现实离我们很远?
一点也不科幻,一点也不未来,随随便便给了个环境背景,又急急忙忙地推进到一个没有根基的社会现实。女权得很肤浅,很表面,很大张旗鼓地揪着你的耳朵喊,很累。。。虽然越来越像在做我国的现实预言了。。。
荒诞即真实。2014年看原著时只觉荒诞,2017年逐渐感到真实。
如果有一天,我们这个世界被直男癌统治会怎么样?本片就是这样一部可能是最压抑的科幻未来题材的美剧。在这个反乌托邦世界里,女性不是沦为行走的子宫,就是被赶到殖民地捡垃圾,毫无人权和尊严。忽然想起了前段时间“代孕合法化”这个话题,不禁毛骨悚然
有一个国家,没有极端环境压力却已经是生殖大过天了,人生似乎要靠生殖来完成个人意义。偏远山区,买卖妇女,拿铁链拴住,用密室禁闭自由,纯粹拿女性作生殖工具。没被拐卖的女性们对此缺乏共情,过度相信自己的庆幸。本来很多话想说的,看见有女性观众在吐槽女主角长相不好看,瞬间无话讲了,真实。
这部剧仿佛是一只敲响的警钟。所有的颠覆将在一瞬间发生,前一秒你还是优秀的职场女性,后一秒你就沦为行走的子宫。女权犹如逆水行舟,不进则退。今天你无视自己反抗的权利,明天你就将失去做人的权利,这就是这部剧给所有女性提的醒
整个人看完以后都不好了,可能是因为这剧情一点都不科幻,也不未来吧。
女孩受到性骚扰不敢报警还要被指责穿着暴露招蜂引蝶,三十多岁事业成功不婚不育而已就要忍受各种歧视流言蜚语,主流媒体公然鼓吹结婚生子才能拥有完整人生。生育一直都是女性的权利,但男权们不仅没有因此尊重女性,还将权利转化为义务,告诉女性不生不育就是犯罪。Gilead就在我们脚下。
可能是最难看的美剧,不管是沉闷的拍摄手法还是女主老牛五方的长相。
这不就是绿绿统治了之后的世界吗!真叫人不寒而栗!冷彻骨髓!
大喊10遍这不是科幻片!这是警世寓言。阿特伍德说:科幻小说里有宇宙飞船,而我写的有可能变成事实。岂止有可能,这甚至不是未来就是现在,是你我她每个女性此刻置身的已然态的事实。说不相信人类文明会一夕倒退至如此程度,说作者低估人类作为高等生物的智慧悲悯的小粉红,建议去补课<我在伊朗长大>。
相当美!hulu居然能出这种剧,我最动容的地方是,女主角是个第三者。不是赞颂背叛,而是因为有背叛和不道德的可能。当你只能当好人的时候,当好人不值得被赞扬。女主是个有道德瑕疵的人,而不是个假惺惺的白莲花。
又名<不孕不育的直男世界>
慢镜加闪回,贴脸加低光,高逼格的四大法宝
历史也不总是进步的,随时都可能倒退回去,而历史也许又是未来。