神的病历簿

       本来以为自己会不停的快进直到结束的。即使是樱井翔这个人的电影，我总觉得这类型的调调并不是我的style。
    可是，却意外的，到了结尾都没按过快进键。

    栗原一止是个太过木讷的人，即使是对着自己的妻子，也很少有情绪激动的时候。大概就是因为这样，才会有小护士对着他发飙，认为他太过冷血的吧。
    但这或许是每个人必经的过程。我想起画家说起他们的大学时代，栗原一止偷偷的躲在校门哭，从一个爱哭鬼成长为一个伟大的医生。他的妻子，榛名说，他还是会哭，只是现在不流泪了。
    有时会觉得自己被所谓的“社会”和所谓的“现实”磨平了棱角，然而心中的那片执着却还在，在自己不注意的时候扎根得更深。

    医院里，砂山医生对着栗原一止发飙道，你到底想干什么。
    突然觉得，这句话不仅仅是对着栗原医生说的，也是对着我说的。
    明明想着要一心一意的做某件事，慢慢的却发现自己被更多的外在因素影响着，在行走的过程中，渐渐的迷失了最初的方向。
到最后，我认为栗原一止还是没有弄清楚自己到底想怎么样。但是，还有那么多的时间，一步一个脚印的走着，总有一天，总能够找到自己的终点。
    在那一页页写得密密麻麻的病历簿里，在一次又一次耐心和用心的诊断中，那份初心，一直都没有变过。

    那并不是神的病历簿，拯救一个人的，或者说让人们得到救赎的，从来都是人的内心和执念。

    电影里栗原一止夫妇这条线的戏份并不多，而且很多时候都只是两个人淡淡的聊几句话。当然，电影本身的主旨也不在于强调这方面，然而就是这为数不多的镜头，也能让人感受到夫妇之间的相互扶持。
    他们之间的感觉很真实。本来一对夫妇之间的对话或许就是这么的平淡，甚至可以说是无聊，每天的生活都不会是像电视剧一样一波三折，可是平平淡淡的，不是更好么？对于对方的信赖和支持，从言语中就能够发现。
    栗原一止经常要在医院值班，榛名则会时不时外出摄影，两个人在一起的时间并不多，但是他们俩从来没有因为这些而争吵过，而是以包容的心情生活着。
    “我回来了。”
    “欢迎回来。”
    简短的话语中，明明就包含着满载的感情。

    还有就是经常和栗原一止一同出现的那位护士，我也很喜欢。是个很纯粹又干脆利落的女性，我不清楚到底她是不是喜欢栗原一止，但是这样的女性，值得很美好的结局。希望她也能找到能够陪着她一起走下去的那个人。

    电影里多次出现了栗原一止行走着的背影。
    生活，在路上。

医院楼顶的“24小时365天”代表着什么？命运无常，百年之后全部归于尘土，人生还有启程的必要么？

栗原一止，本庄医院的内科大夫。开场便是略带古风的台词，让人摸不着头脑。经常不知所云，却让安昙女士感受到了家人的温暖。被大学医院拒绝治疗之后回到了本庄医院。让安昙女士走完了丈夫去世后的30年里最不孤独的时刻。

那么医疗的意义是什么？是用最先进的科技拯救病人，还是让每一个孤独的生命温暖地走完人生。怎么样的医生更加伟大？是治疗一个对尖端医疗技术发展有意义的病患，还是在同一时间里治愈了几个孤独的个体？生命是什么样子的？是一生中时刻追求着人生的“意义”，还是站在死亡面前却没有一丝求生的欲望？

“大学医院不是为安昙女士这样的人看病的地方。”这是安昙女士被大学医院告知拒绝治疗的时候所听到的话。为什么？大学医院是为了尖端医疗而存在的地方，也许这里技术比病人本身更重要。但无法否定大学医院的存在，因为有些人就是依靠这种医疗体系才得以重获生命。世上的事都非尽善尽美，守得本分，便都是好的。可安昙女士的生命，也如枯叶般埋在泥土中被遗忘了。幸好还有栗原一止这样的医生，安昙女士的癌症虽然已无法治愈，但还能重新感受人世间的微风。

往后栗原一止才明白人都有适合干和不适合干的。医生也有太多无能为力的地方。对于逃离不了的死亡，医生的技术已发挥不了作用，只能祈祷神的恩赐的生命，作为医生的自己又能做什么呢？拯救病人的，不是人的技术，而是人的心。即使医生让脉搏恢复跳动，而生命之花已落败的病人，只不过是一个靠着冰冷的传输液维持心脏输血的机器。所以当栗原一止收到了安昙女士从天堂来的信，应该就决定了，即使留在本庄医院没有前途，24小时365天随时待命，连夫妻结婚纪念日也错过，每天还要照看爱酗酒又不听话的病人们，但是这是栗原一止作为医生，所适合做的事。因为他并不讨厌去买糕点给患者，他是会为病人的离世而哭泣的医者。更何况在支撑不住的时候有难喝的砂山牌特制咖啡，而且这是一个不喜欢人多的医生。

栗原一止是一个“怪人”，他所居住的御岳庄，也都是奇怪的人。

人生终别离，御岳庄的大家都有着这种想法。他们像是在御岳庄混混噩噩地过着日子，其实不然，大家都是在为日后的旅程沉淀。栗原的病患，榛名的摄影，男爵的画布，学士的书籍。御岳庄的每个人看似凡世弃子，避世般居住在御岳庄中，可是他们在用自己的方式努力地活下去。但人生总是在不停向前航行的，聚散无常，车站总会有到的一天，人总要下车。所以终有一日，会离别。花に嵐のたとえもあるさ、さよならだけが人生だ（花发多风雨，人生总别离）。

离别之日到来，男爵与榛名为了鼓舞学士，连夜画下这满屋的启程之樱，满纸樱花从书中跃然飘散，学士带着五年的悔悟重新启程。御岳庄的所有人，无不为之动容。不舍，悲戚，怜惜，涌上心头。

想起了栗原一止对初见还未改姓为栗原榛名的片岛榛名说：不要紧的，没有不停的雨。对陌生人说下了这么一句意味不明或者说是意味深长的话。而现在为了鼓舞学士所说的：做学问，重要的是气概而不是学历，是热情而不是方法。至少能让学士耷拉着的肩膀找回些自信。记忆如此累积，生活中的细枝末节，慢慢延伸。离别之时，飞舞的樱花好似记忆涌动，盘旋在御岳庄。最终背影消失在车中，车消失在雪中。

人躲不过的是命运，所谓启程也许是重新出发，也许是肯定了自我，坚定地走下去而已。

深志神社的红灯笼，松本城的月亮，初秋的河童桥，文明堂的糕点，无声的祈祷，每个地方承载的思念，如樱花沉寂在河流沿岸。

各種歪門邪道，想著撈一天假期的。卻見招拆招，被毀屍滅跡，告罄耐性。滿滿當當一桌子，觥籌交錯。燈光美氣氛佳，怎麼突然又不痛快起來。握在手心，不動聲色，只盼眼不見為淨。婉轉更迭，晚睡早起，渾渾噩噩日上三竿，給意外錯落，得來全不費工夫。整整一天待在了家裡，惴惴不安似逃學，不夠經驗的，恣意。

渾然一眾，面目模糊的溫柔。要怎麼捨棄，這不夠那麼好，又不夠那麼壞的世道。人之私欲與豁朗，一念間的註定。推彼及人由表及裏，幸福不該只是一種傳說。至於生活的壓力與生命的尊嚴，合該同等重要天平上輕重緩急的次序。

日劇素性願意關注現實中存在的各種衝突，無論警民醫患甚至抬頭極端右翼勢力恐怖主義，追根溯源對制度拷問。不諱言弊端，各利益階層搶佔的真相。有怪獸家長，就有麻辣鮮師；是麻木不仁，對照熱血天真；興許並沒有絕對的正義，來衡量對錯是非，可以暴制暴遷怒無辜，卻是橫豎不該被原諒的。普羅大眾尋常市井，不平凡的每一小步，積沙成塔，給震耳欲聾，“月球漫步”。
與其說這是一部醫療劇，不如看作醫療背景下的給臨終關懷的思考，愣是再高明醫術，高端器械，仍舊迴天乏力，命裏無時。比起為了“一線生機”而強加與患者的急救，斷掉的幾乎全部肋骨，平靜而沒有痛苦地“道別”，不該更人道些麼？不能選擇生之無奈，逝者已矣的自足，也可看作一股尊重。懸而未決的命題會否不過生者自以為是的不負責任？
用以反襯地方醫院，無論人力物力都相對拮據的大學醫院，是劉姥姥入了大觀園般應接不暇。他大概還有些實力，承蒙關照的真相，卻是直截了當異己的推介。可想而知的曾經，惺惺相惜的同梯，不在話下旗鼓相當的技能，卻一人留守成了精英，一人甘心情願“淪落”不名一文。物是人非多年而後，他依舊是他最當回事兒的對手，儘管理解不了那閑雲野鶴般的處境。難得一日來求說是身邊有顆好苗子，沒有道理不給面子，卻結果不愧是他一手帶出來的人，無論心性與處事，如出一轍，意料之中被拒絕的提攜。求而不得的羨慕。
不消說一開始，栗原對貫田醫生的微詞，是不以為然，加大劑量的嗎啡照本宣科的處置，根本一點兒沒有考慮到患者處境，難以忍受的疼痛。是初入社會的通病，太把自己當回事兒，那思考麻木不仁的老鳥，根本只會推卸責任。卻久而久之看清了自己的無能為力，才慢慢找回了定位，何所為何所不為。

被隱藏的巧思，這又是部與夢想有關的，勵志傳奇。比鄰而居，毫無章法的羈絆。不留神，竟已過了這麼久，還好嗎，還記得嗎，那曾許下最初的夢想，還在麼，那沉甸甸又紅彤彤，鮮活的初心？
任時光蹉跎，似水流年。回身竟是一窮二白，兩手空空。早就人盡皆知的秘密，還費力跳梁小丑般，藏著掖著。藐視現實卻又不得不仰仗現實給養的矛盾，是夜裏要被逼瘋了的，不能說的，殘存的驕傲。多麼羨慕那輕而易舉的入世，只是跟常人一般別無二致，卻原來舉重如輕，這世上永遠看著那山高的，自以為。戳破了氣球，堂而皇之。那一日的離別，有人這麼說過——時光它永遠不會白費，那些曾經很冒險的夢，就算太陽底下流著汗水默默辛苦工作，總有一天會變成那意想不到的溫柔。你知道自己想要的生活嗎，我不在乎別人怎麼說，認真過每一分鐘，也是承諾。
本有些不置可否，尊家眾生，偏挑了櫻井翔來搭Aoi。演醫生的話，也總覺得西島秀俊或阿部寬那樣的大叔，更有魅力。卻結果是少年維特之煩惱，夢想與現實的抗爭。大叔們氣場太足，那樣猶豫不決反而娘炮。也於是認同相似光景的本色，在我心裏，你是溫柔而又瘋狂的，難能可貴。以入世姿態，活成一棵樹，不動不搖著“出世”。

這本是為了Aoi大小姐而挑的戲，卻結果抬轎，是壯大的聲勢。彼時甚囂塵上的不合與變數，而今落了實，各奔天涯。雖然從不覺得這世上，有誰是當真配得上她的，卻那一段超過十年的情誼最親密的關係，被剩下的怨懟，不堪入耳的攻擊，多少有些不是滋味。是男人背後的女人，體己的，貼心的。不吵不鬧，榮辱與共。可以當作置入行銷的手法麼，扛著相機走遍天涯。奧林巴斯代言人吧？只是此番不若靜流那般生動，完全出讓了主動權，唯獨呼喊“萬歲”是點亮的眼睛，是甘心情願從頭到尾地陪襯呀。

同時見了吉瀨美智子與要潤，便以為鋼之女再發三彈預告。是護士，是醫師，是不可多得刀子嘴豆腐心的人們，不夠交集，被安排的緋聞是那新晉的不懂事兒。池脅千鶴無異左膀右臂，冷笑話的直接受害者，虧得同期，整日裏抬頭不見低頭見，怎麼都沒法兒置若罔聞。只好勉強自己，那耿直的“怪胎”。有些日子不見，險些認不太出來。

頭條刊載“血光之災”，日趨緊張的醫患關係，無辜受累第三人，倏然而止的夢。制度是死的，人是活的，醫者父母心卻終歸只是理想，生而為人，不能免俗各式叨擾，救人而不自救本身即是一種無言結局，與其苛責無能為力，不若珍惜所剩無幾。將有限作延伸，給無限可能，是傳遞。一邊倒輿論，或幸災樂禍畸形，最後不過一拍兩散。誰也救不了誰。
潛意識是想栗原接受邀請的，往更發達更機械的廣袤裏施展才能，勢必受困，卻救世般地變革，一點點兒融化給更需要的人，所剩無幾的作為，與因人而異的不作為，值得借鑒醫龍第二部裏明真與北洋，比肩作戰的可能性。可惜只是一廂情願，為了映襯的高尚情操，那死守的架勢。

兩星獻給Aoi小姐，兩星給那不變的初心。四星給並不相悖的那些你很冒險的夢。

在临近实习前看了这样一部 有关于理想，有关于临终护理，有关于爱情的电影。怎么说呢，这部电影节奏拖沓，可能这就是生活吧，平淡无奇，静如湖水。关于理想，我们总在努力拼命地向上爬，但却忘了我们最初在心底默念的理念，当一个救死扶伤的好医生。有时候我们在忙碌之时可能已经渐渐偏离了这个理念。关于临终护理，对于癌症晚期的病人，我们能做的不是延续他的生命，而是缓解他的痛苦，让他舒适地离开人世。铭记

我庸俗我低端我就是冲着卡司去看的，但是看完之后却得到了卡司以外的感动。

sho桑以小丸子妈妈的形象出现时作为已经以为自己做好心理准备的粉也忍不住嘴角抽搐，上个世纪的装束，拖沓的步伐，慵懒的声调，和在舞台上或精分或闪亮的那个idol完全不同。他自言自语的说着人像萝卜苗一样的冒出来，一下就被戳到了：自以为看透很多的自言自语却被他人无视甚至哂笑还依旧对这个世界报以那种好像能让自己更少被污染的苛评。一さん想收治疑难病患但还是默默接受了现实，这不是我么？这不是你么？

OST的那段主题我反反复复听了N次

“一面登山，一面这样想：依理而行，则棱角突兀；任情而动，则放浪不羁；意气用事，则到处碰壁；总之，人的世界是难以相处的。”一个沉浸在夏目漱石中的乡下医生，木讷、古板、内向、内心丰富而细腻，会生硬的拒绝同事的邀约，而同时又时常哭泣只是不流眼泪。在信浓医大和笃信他的病患之间最终还是选择了后者。最终留下的结局也让我很迷茫或者说不认同，但是似乎也为我增添了依照着自己的内心走下去的选择，生活得满足本心也未尝不是一件很困难的事。

是的，一さん×榛名是我心中完美的夫妻形态。不过度亲昵，不依着自己的想法去强迫对方，有必要的时候会给予对方背后的支持，过着平和安静只有两个人也不孤单的生活。有很多人说sho和aoi没有BG感，没错，他俩之间是浓浓的夫妻感。

画面和音乐都是一等一的好，片尾长野的风景又让我想起了《日本四季》：安静、美好又不乏生活气。



P.S. sho桑虽然说是有名的无演技派（摊手），但是几个细节上还是能感受到他的进步和努力，最重要的是，不会在屏幕上看到他很努力想演好的那种不自然感了。

PP.S. 我觉得我应该去看看夏目漱石的《草枕》