在1975年那部电影中,刚满十九岁的伊莎贝尔•阿佳妮,站在海边,骄傲地昂起美丽的头颅,对着天空可及的最深与最远处,念出阿黛尔•雨果五十年前离开家时在日记里写下的话语:“千山万水,千山万水,去和你相会,这种事,只有我能做到!”镜头定格在那可以飞越流星碎雨的绝美面孔上,刹那间,汹涌的感情从画面上扑面而来,气势磅礴,发出巨大的轰鸣声,冲刷着心灵的每个角落,那并非是海水呼啸出的浪涛声,而是那个女孩奔涌不息的爱。她的爱是巨大绽开的古老焰火,永远保持着爆裂瞬间的华美,不会熄灭。世界在她的面前近乎破碎,不敢直视却又无法抑制心中颤抖的欲望,凝视着她的脸,她的双眼,任由泪水充盈了这个蓝色的星球。
从法国到哈利法克斯再到巴巴多斯岛,她一路追寻而来,说谎、乞求、流泪、疯狂,用尽一切方法来想要得到那个男人的一丁点关注与爱。结果他只是鄙夷她,嫌弃她,侮辱她、利用她,最后逃避她。在巴巴多斯岛的大街上,平松想要上前警告她不要如此纠缠下去,却没想到这个曾经痴狂地迷恋着他的阿黛尔,目光疏离,不再用狂热的深情迎接他的每一次出现,没有作任何回应,径直走过了街角。留下他一个人呆站在那里,不知所措。曾经他是被深爱的那个人,被不停的追求着,而他对这份坚贞执著的爱不屑一顾,甚至还要放在脚下碾碎踢开,如今真正失去的时候,他才若有所失,仿佛他才是被抛弃的一方。没有人再能像阿黛尔这样追求、等待,热烈的爱着他了。就像是《一封陌生女子的来信》中的小说家阿尔,他被那个他从不认识的女人默默的狂恋了一生,而他对此却毫无所知,一再忽视她,哪怕曾和她一起生活,也可以经过她而毫不回头,轻松地犹如经过一滩污水,而她却总是一再回头凝望、等待。直到一天死亡湮灭了她等待的姿态,她不用再沉默,不用再卑微地乞求。她用死亡让他知晓这种深沉隽永的爱,是他曾经拥有,却不曾珍惜,最终悄无声息地失去了,没有任何挽留的机会。他受到了惊吓,感到了心灵上的空虚,被另外一个世纪吹拂来的热情震撼着,久久不能平息。
如果说爱情是有关等待的一场情事,通常来说陷入爱情中的便是等待的一方。等待让人不敢动弹,恋人不经意的一分钟拖延就会让人心生焦灼,世界的重心完全倾斜了,似乎全都集中在他(她)出现的那一刻,怀抱着满腔的爱意从失控的踟蹰中解放出来,“就像箭忍受弓的紧张,以便射出的刹那超越自己”。可是有时候实在说不好谁才是等待的一方,正是因为她(他)是等待的一方,付出全部热情的一方,她(他)也是随时可以决定成为不再等待的一方。不论是“天堂电影院”中的公主与士兵,还是罗兰•巴特笔下的风流名士与妓女,都讲着共同的一个故事:一个男人迷恋上一个女人,而她应允这场爱情的条件是,他坐在楼下等待一百个晚上。在第九十九个夜晚,男人起身走了。故事就此戛然而止,哪怕不是身为那位女子的其他的观者,也能轻易地体会到那种怅然所失的感觉——巨大的热情慢慢积聚,当膨胀到一个最大的限度,却突然凭空消失不见了。到底谁才是等待爱的一方呢?是接受者,还是给予者?
爱是不可捉摸的存在,它君临天下般高高在上。在它祈求怜爱,渴望关注的时候,已经渗透入了对方的血液,这种追求本身就是一种力量,当它像离弦之箭飞出弓弦永不可追回时,方才显示出其力量。不论是法国的平松和还是小说家阿尔,都未曾意识到被爱着的世界多么不同,那些爱着他们的女人创造了一个隐秘而温柔的世界,在不知不觉中甜蜜地融化了他们的生活,哪怕是午后的酣睡似乎都受到了某种保护才如此安宁。就像每年生日阿尔都会受到的白玫瑰,它是沉默的存在,可有可无的摆设,只不过在他生命中占据每年只有一天的生存空间,却在消失之后用绵延不绝的爱情拍打着他的心,让他知道曾经的生命曾被如何的填满,如何被挚爱着。
“当你感到渴念,就歌唱恋爱中的女人吧;
因为她们著名的激情仍然不是不朽的。歌唱
被抛弃和凄惨的女人(你几乎要羡慕她们),
她们可以爱得比那些满足者更为纯粹。”——里尔克
“千年女优”(Millennium Actress 2001)中的藤原千代子将这种不求回报的爱,演绎得更加纯粹和浓烈,她穷尽一生追求的并不是一个人,她追求的是爱情本身。正如她喜爱的莲花的花语“纯真”一般,真正这种对爱情纯粹的追求才让她永远保持心灵的纯洁。她没有坐在那里,哀戚地等待爱情的降临,她勇敢的飞奔出去,永不停息的追求。她能掌控那变化不惜的爱情,付出持久的热情,远比那些享受爱情带来甘甜富足的人,更加充满生命的力量。正如安妮•莫洛•林德伯格写道的那样:“爱是一种力量,它并非结果,而是原因”。
当少女时代,千代子遇到了负伤逃难的画家,他匆忙中撞倒了她,毫无防备的她跌落在雪地上,也自此跌入了让她沉溺一生的爱情之海。实在说不出他有什么特别的,她只是看到了他被帽沿遮住的半张脸就爱上了他,他温柔的低语,手掌的温热,让她在一刹那就从懵懂的少女觉醒成为一个女人。她无法把他归类成任何一种人,对于千代子来说,他没法用语言形容,他的容貌、外表、语调,都是世界上独一无二的存在,他是纯真的,美好的,不可摧毁的,让她在战乱的年代打开了另外一个世界的无限之门。在未嗅到那种天使般的气息前,她懦弱、胆小、无措,蜷缩在当时社会对女性禁锢的牢笼中。她可以是大街上任意一个女孩子,过着母亲安排的平静人生。可是她却在那个谷仓,和爱情勾了手指,定下了缠绕千年的誓言:“我一定要去和你重逢!”
自此,她勇敢的踏上了追爱的旅程,奔向命运,迅速后退的风景映衬着她飞驰滚烫的心。去往满州,跑向北方,穿越时代。作为一名女优,她扮演过少女、公主、忍者、妓女、科学家,在参演的作品中,她永远是那个不顾一切,为爱而爱的女人。在疯茫的逐爱途中,她也会迷茫、恐惧、退缩,她总会看到那个手抚命运纺车的老人,诅咒着对她说:“你会永世遭到爱恋之火的焚烧。我恨你,同时也爱着你。”每一次她放弃希望和追逐的时候,都能看到那架命运之轮碾压过她的身体,编织着她不可预知也是无法改变的命运。在心中,她既惧怕着命运,又怀着渴望的心张开双臂拥抱着命运,并非是因为存在着所谓幸福,而是这命运让她发现这个不停去爱、去追逐的自己,原来是如此接近永恒。男人、女人、事业、渴求、妒嫉、甚至时间,所有这些看到她都颔首臣服,因为爱可以征服一切。
爱可以包容、相信、盼望、忍耐,而“饮再多的水也不能消除爱的饥渴,即使是洪水也无法溺死爱”(《所罗门之歌》)。爱不是可以亲眼所见的影像,也不是可以亲耳听闻的乐章。就算你闭上双眼,掩住耳朵,逃往世界的尽头,仍旧无法平息激荡在脑海中的影像与耳边的歌谣,只要你停下奔逃的脚步,它便会冲击你的心灵,撕碎你弱小的胸膛,喷发而出。对于爱,你永远无法逃避,无法视而不见。
被爱的人固然是快乐的,却是一种被施予的快乐,在爱的平静愉悦的打谷场,他们失却了爱的能力,无法尽情地哭与全心的笑,当爱远离的那一刻,他们只能赤裸着无爱的心灵,狼狈地发现自己原来一无所有。不论是平松,还是阿尔,抑或是趾高气昂的被追求者,认为自己拥有着至高权力和永恒权威,可以掌控欢笑与悲伤,却没想自己才是被爱囚禁在皇座上不能动弹的人。那些奉献着热情、勇气、痛苦、光彩的追逐者,他们才是被允许自由进出爱情大门的人,那把神秘之匙可以带领他们通向任何他们所要抵达的都城。
而爱情永远不会青睐那些原地等待的人,爱伦•坡曾说:“献给那些爱我的,并且我爱的人;献给那些正在深深体验的人,而不是那些正在沉思的人;献给所有梦想家和那些对梦想满怀信心并把梦想作为唯一现实的人……”。是的,哪怕澳洲大陆与非洲大陆接壤,河水开始溯流,鲑鱼跑到大街上歌唱,仍然要去爱,去追逐。
因为,爱是永不止息。
转载请注明作者:九尾黑猫
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/1754696/很久不看电影。最近读《像邦妮一样爱你》,作者柏邦妮在电影篇中说,在她心里,《千年女优》超越了同时期上映,叫好又叫座的《千与千寻》。影评很精致深刻,不过没看过影片终究缺乏实感。遂找来看完,果真不负期待。
故事简而言之,是一个叫藤原千代子的女演员,用了一生的时间,追寻她的初恋。她在不同的电影剧本里,活着自己追寻的脚步和宿命。可她一直不知道,她深爱的画家先生,早已在动荡年代的战争中被折磨致死……
圣经里有这么两句话,一句载于《圣经·传道书》,“我见日光之下所作的一切事,都是虚空,都是捕风”,另一句来自《新约·哥林多前书》,也是流传最广耳熟能详的一句,“爱是永不止息”。
《千年女优》当真是把这两句话结合起来了——爱是永不止息的捕风。千代子爱了画家一辈子,可她追寻的,只是一个不存在的人,是个空虚的幻影。
悲哀么?也许吧。千代子虽然从来没有放弃过,但也确实空等了一辈子。多少人对这个电影的反应都是“我该说她傻呢还是傻呢还是傻呢”。可我认为千代子又很幸运。她做出的选择,从表面上看,追寻的是画家,追求的是爱情,可实际上,她只是选择了遵从她的内心。这一切都是因为,这样做会让她认为,能靠近真正的幸福,没有丝毫遗憾。所以,她才肯一头扎进自己的命运之海里,义无反顾。
故而在我看来,这也并不算一个悲剧。
千代子有两句话特别震撼我。一句是“我不会变心的!每一天,我只会越来越爱他!”另一句她忍不住掩面而泣:“我不记得了……就连他的样子也……我是那样的深爱着他……可现在我连他的样子都忘了……”
她爱上的,更像爱情本身,爱情中的她自己。“我爱你不因为你是谁,而是和你在一起时,我是谁。”
从传统观念中婚恋的区分来看,恋爱之所以特别美好,是因为它与人们对爱情的幻想和期待重合度较高,更多停留在个人思想行为阶段。而婚姻之所以更接地气,也是因为更多现实因素参与进来了,强迫着把恋爱中的人从想象中赶出来,对方的优点缺点生活习惯一目了然,看到了更全面更立体的另一个人。出于爱,彼此接受忍让,共同奋斗成长,成为更重要的课题。
当然了,目前婚姻与恋爱的这个区分与界限,逐渐变得模糊起来。婚姻似乎只是更多保障了法律上的一些权利义务,并延续了一些承诺意味。但从理想走到现实的过渡在亲密关系中依然是必经之路,充满挑战却值得体验。
电影看到最后,当得知画家早已死去,我也不禁思考,千代子的一生,意义在哪?
电影的结尾给出了答案。千代子说:“我真正爱的是追逐他的过程。”
千代子从十几岁开始,就在不懈的奔跑,找寻。爱情是她心中的梦,为了这个梦想,她变得勇敢无畏,可以上穷碧落下黄泉,可以忍受没有回应的无边寂寞,可以承担没有消息的不断恐惧。心怀梦想的人总是伟大的,追寻的过程本身其实即是完成,即是自我升华。她在发光,不是吗?
有句话说得好:“To love for the sake of being loved is human, but to love for the sake of loving is angelic.”(以爱还爱的是人性,但为爱而爱的是神性。)
千代子的爱,是她主体性和生命能量的体现,具有超越人的神性。
我想,这个电影之所以取名“千年”,是因为千代子的爱情,跨越了时间、空间、距离,甚至超越了生命,具有永恒的神性。
而神性的爱到底是什么,还是用圣经本身解释比较恰当:“爱是恒久忍耐,又有恩慈;爱是不嫉妒,爱是不自夸,不张狂,不作害羞的事,不求自己的益处,不轻易发怒,不计算人的恶,不喜欢不义,只喜欢真理;凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐;爱是永不止息。”
导演今敏的镜头切换华丽错落而浑然一体,感情表达细腻感人又点到即止。千代子的一生,与一场场戏合为一体,人生如戏,戏梦人生。整个电影看到结束,哀而不伤,只有直指心脏海潮汹涌般的巨大感动,就是这个境界。
看到后来哭得岔气了..不是悲伤的,那是让人觉得几乎有某种幸福感的温暖.不知道该如何形容.
一次邂逅,千年追寻。穿越不同的时空,唯爱永生。爱是恒久忍耐,爱是永不止息。
追,追,就那么不停的追,有梦想的女人最美丽
刚看完《千年女优》,哭到泣不成声。
精彩,女人爱上的永远是爱,而不是人,我们从爱的感觉中获得满足,获得存在的快感,至于对象是什么已经不再重要(宝塚长盛不衰就是这个理
太敢想了,前一刻钟都没有入戏,入戏以后觉得时间飞快。故事再复杂画面再花俏都没有关系,主题超简单,简单到想哭:我爱你,穷尽一生也要找到你。我不能向糟糕的一切投降,糟糕的标准,糟糕的规则,糟糕的世俗标签,都离我远一点。那些狂喜和剧痛,那些寻找和梦想,都是爱的代价。但我觉得值。
剪辑和叙事的教科书,拍成真人版也一定好看~【电影资料馆】
人生如戏,戏如人生。用这样的方式来讲述这个凄美的故事,佩服作者
四个时空间游刃有余的穿梭,恰好的配乐和恰和的节奏,每一次的奔跑,战国幕府大正昭和,少女公主忍者妓女宇航员,但最终也没有给出追寻的答案。妖婆的真身揭晓时,坚定下的怀疑和恐惧昭然若揭,以至终于重新回到年少的清澈。最赞莫过于第六十分钟左右开始的那段奔跑,一帧一帧地又看了一遍,太爽了。
如梦如幻的影海穿梭,天马行空的(反)叙事结构,初见即是千年。“我真正爱的是追逐他的旅途”,关于爱,只是爱,一封署名今敏的情书。(导演的才华太让人叹为观止了,看一部少一部!!!!!)
剪辑要不要这么这么好。
爱情是一场没有尽头的虚幻追逐
纯真让人永远年轻!有多少人,已经被亡灵打败了!忘记了追逐?
“我一天比一天更爱他!”爱是困惑一个人终生的魔咒,花尽一生的时间来追寻那个永远也无法接触到的影子。叙事手法新颖,华丽的剪辑也是无可挑剔,但剧本始终太过平庸,有炫技之嫌。★★★☆
只有动画片才能完成如此精妙的视听语言的组合。教科书级别的剪辑和调度。
一个追爱一生的故事。多种回忆、多部影片(戏中戏)场景无缝切换衔接,将时空交错式的剪辑与匹配转场运用到了极致。以采访者进入如虚拟现实般的过去时空跟踪拍摄来呈现女演员的过往回忆,且采访人(旁观者)能够偶尔与过去的被访者(女优)产生互动,确实玩得够华丽。最搞笑的是那位摄影师,大半程一脸黑线目瞪口呆。不过,不知为何,似乎今敏的作品基本不能让我产生共情,这部也不例外——尽管若放到真人电影中,这种无尽的追寻大多都能使我落泪。(8.0/10)
2001飞向太空,献给大制片厂时代,致敬我们所喜欢的女演员,其实也是导演本人的缩影。天马行空的穿越片场,跨时间空间的尽可能展现动画的魅力,把一生记录在摄影机里,而真正爱的也是追逐电影这项艺术的旅程。资料馆胶片版,朝拜窒息的观影气氛。
最喜欢的今敏作品。
剪辑跟分镜做得比大多数真人电影还要细致!
串联起来的不仅仅是电影史。