有话好好说

　　以拍摄乡土题材影片而蜚声国际的张艺谋，97年出人意表地推出了这部都市喜剧。相对于张导此前和其后的片子赢得的喝彩和知名度，我们不得不承认该片遭到了冷落，而且是来自双方面的：就观众来说，很可能只是把它当作笑料、噱头堆砌而成的普通搞笑片来欣赏；就评论界来说，很可能觉察到了该片的出色，但要一五一十地论说其意蕴，又有些无从谈起的迷惘。就这样，在张艺谋的众多作品中，《有话好好说》仿佛落入了公众的盲点。
　　事实上片名已经为我们昭示了，生成片中诸多戏剧冲突的源头乃是“对话的失败”。几乎每一段剧情都以“对话的失败”为前提来展开，片中的人物也都在对这种失败有所认识的情况下，使出浑身解数来自主地加以挽回，于是在众人争相努力扭转败局的情况下，故事情节呈现出汽车刹车失灵般的“失控”局面，朝着片中任何人物都意想不到的方向奔去。在计划落空、正经的努力付之东流之后，还不得不承受继之而来的荒唐结局，正是片中人物的这种基本处境的荒谬，唤起了巨大的滑稽感，造就了本片的“笑”果。这种别开生面的喜剧营造方式可谓颇具匠心，在很大程度上应归功于述平的出色编剧。同时，所有的荒谬又是在全然现实的环境中、以现实的材料打造出来的，这种创作上的机智也就越发难能可贵。
　　对某个实例加以解剖，也许更容易看清这种营造喜剧效果的特殊机制，不妨就拿影片开初的几出戏来说吧。我们从一开始就见识了赵小帅（姜文饰）的死缠滥打和安红的寸步不让，公车上两人的一番理论教我们明白了，嘴皮子上已经论不出谁是谁非。于是一个躲，一个追。安红为摆脱纠缠，硬是不把新住址告诉对方。小帅大致摸清了地儿，开始施展喊话战术。被喊了两天后，安红想以发生一次性关系的极端方式来做个了断。就在两人的好事即将玉成之际，楼下传来了新一轮的爱情诗喊话。看到这里，刚刚紧张起来的气氛一下子散了，观众都绷不住乐了起来。这种计划外的局面失控一再重演。接下来安红派她的新男朋友刘德龙找赵小帅“好好谈谈”，结果却演变成了一场街头斗殴。安红对这种出乎意料的结果心怀歉疚，在接下来的交往当中发现了赵小帅优秀的一面，而赵小帅却被电脑的主人张秋生（李保田饰）缠上了，刘德龙为此差点赔上一只手。先是拉出一段无法通过正当方式解决的矛盾作铺垫，然后矛盾双方煞费心思地寻求出路，结果都在理性的支配下失手将情节推入了滑稽荒唐的境地。这便是该片的“秘密配方”之一。
　　另一个秘密配方倒是传统得很，但在片中也得到了妙用，那就是“间离效应”。为说明间离效应在本片中的运用，不妨先来对照说说王家卫导演的突出风格。在王家卫的都市片中，总有大量配乐穿插其间，对此，张艺谋曾十分赞赏地谈到，当一段旋律在王的片中某处响起时，马上就能将观众的某种情绪唤起，营造出十足的氛围。可以说，为了将片中人物的独特情感体验传达给观众，配乐在王家卫那里很好地发挥了作用。而在《有话好好说》里，配乐所发挥的作用，很多时候可说是反其道而行之——制造间离效应，一再将观众从对故事的沉浸感中拽出，提醒观众时刻保持对片中人物的批判性观察，从而更好地对荒诞的形成、累积和爆发进行见证，使观众在情感相对游离于故事进程的状态下开怀大笑。
　　在赵小帅第一次到夜总会追砍刘德龙的那场戏中，小帅失其所踪，手持菜刀冲进一间间练歌房、健身房，每个房间里轰鸣的音乐也喷涌而出，于是我们听到了许多传唱一时的流行歌曲（内容都是情和爱）的片断连缀在了一起，一并响起的还有小姐们的尖叫、赵小帅的踹门声，画面上赵小帅颇为生猛地冲进冲出，一种荒诞的意味无言地传达给了观众。这一段相当鲜明地表明了本片的立意：在给出一个喜剧故事的同时，以质朴的、民俗性的“俗”作为参照，揭露都市人当下生存状态中华而不实的成分，以喜剧形式完成对都市生活的文化批判。片中两个涂脂抹粉的老太太哼哼呀呀地演唱“十八岁的哥哥”，还有即将行凶的赵小帅跟东北大姐合唱“姑娘十八一朵花”，无一不是体现着导演这方面的用心。
　　到了影片的后半部分，迎来了最终的一场大戏。所有的枝节问题都汇总到了喜洋洋餐馆，张秋生和赵小帅约了刘德龙前来商谈，打算和平地解决此前发生的所有纠纷。餐桌上张秋生发现小帅不改初衷，还是打算“一刀拿下”，张心寒之余，苦口婆心地好言相劝。在这出长达几十分钟的戏里，人物几乎没进行任何活动，只是坐在餐桌旁喝酒吃菜，全靠出色的大型对白，将剧情推向炽烈的高潮。这一整套大型对白向我们表明，由于个人修养、身份、立场的不同，“有话好好说”往往只能是一种理想的状态；对话作为一种复杂的、社会化的交际活动，并不象张秋生这位忠厚的知识分子想象的那么单纯，“有理走遍天下”也只是自以为有理者一厢情愿的说法罢了。
　　除了葛优、赵本山、李琦的客串，以及张艺谋本人在片中的露脸，为影片增色添彩的还有毫不含糊的摄影（有力地表达了人物浮躁、动荡的心态）、人物的化妆造型（小帅满头是伤和张秋生发狂后的装扮，令人叫绝）、深沉酣畅的配乐（当然不是指用于制造间离效用的那些段子）、几段北京琴书（既提示了人物性格，又凸显了地域特色，本身就是绝佳的创意），上述所有因素糅合到一起，使得本片与“通俗”拉开了明显的距离，尽管故事情节是老少咸宜、大众喜闻乐见的。
　　最后，在赵小帅一刀拿下的计划落空之际，让我们来重温一下片中警察同志的台词，端正一下心态，为“有话好好说”的礼貌作风打打气，“以后不管出什么事儿，都要依靠组织依靠法律，不能随便舞刀弄枪的，有话好好说嘛，不能胡来”，“国与国之间都可以谈判，人与人之间，是不是？”

吃早餐打开电视看着在放，无聊就看看，笑得我那是人仰马翻，好几次想趁买广告时就走人去看计划中的电影，还是生生被情节吸引住没舍得走，就这样一直地把电影给看完了。。。之后感觉不过瘾，再找回开头错过的十几分钟戏份补全，没想到笑得更惨！还好我的阑尾伤口痊愈得差不多，要不早几天看，这样笑法估计里面的线都要爆了。。。现在的所谓喜剧跟这个一比简直被爆得灰儿都不剩

       张艺谋的电影作品《有话好好说》在摄影镜头焦距的运用上具有鲜明的特点。手提摄影、摇晃的肩扛、不同于常规的剪辑手法，使影像飘忽闪烁充满动感。从镜头里看上去摇摇晃晃的画面，颇有点小品的模式。城市景象的迷离纷乱，人物形象的畸形破碎，也给观众产生了强烈独特的视觉冲击力，从而使该部影片成为了近代中国内地电影典型的新锐之作。开场就是女主角瞿颖快速走路的一个戴墨镜的脸部特写，然后是男主角姜文追赶瞿颖的一个戴墨镜的脸部特写。镜头不停在两者之间来回切换了好几次，一会是瞿颖的表情快速走路焦急的步伐，一会是姜文的表情内心波涛汹涌的小跑着跟随着她。从这里开始就是通过肩拍（将摄影机背在肩上来拍有更大的机动性）来实现的。紧接着镜头拍摄瞿颖背面上公交车，姜文紧随其后上了车，两人坐在车上交谈，这里镜头依旧是在两人之间来回晃动，摄影师手持摄影机，离演员们如此近距离地运用广角镜头的拍摄，那种变形的感觉带有夸张性的风格，使得镜头里的姜文和瞿颖的两张变形的面孔，随着躁动的城市节奏也在晃来晃去。而镜头也似带领着观众就跟在演员们的身边，仿佛与他们一起在城市里拥挤地生活著。随著二人骑单车驰骋在北京街头，镜头也歪斜地快速在跟著他们移动。开场里北京拥挤的街道，歪斜的镜头里的天安门广场、百货公司、耸立的住宅大楼也构成了影片凸显都市生活的快速步调，日常生活中的杂乱拥挤的场面调度。这里还有个颇具喜感的近景镜头，晃了晃瞿颖扭动的臀部，让人也不觉的幽默了一下。

       说《有话好好说》是一部被低估的作品，有什么证据吗？
       对这个问题的回答，我想以几个问句作为答案。
       第一，影片上映的1997年，观众能否在影院看到如此独特的国产影像？
       第二，退一步说，在2012年的今天，观众能否在影院中看到如此独特的国产影像？
       第三，随便挑出一部1997年或2012年在影院上映的国产电影，有哪一部比《有话好好说》更准确的抓住了时代和社会脉搏？
       如果三个问题的答案都是显而易见的“否”，那么这部作品，就的确是一部被低估的作品。我们也许可以说，2012年的主流电影，不见得比15年前的作品进步了多少。
       《有话好好说》是一部纯正的黑色幽默片，其神髓是影片所描述故事的内在的荒诞性。我曾推荐给几位好友欣赏，都得到了非常高的评价，一致认为这部电影是令人大加捧腹的——也许15年过去，今天的观众更能解其中滋味。
       《有话好好说》的荒诞性体现在影片结构中，具有三个层次。第一个层次是使小赵执意要剁刘德龙的手。这是影片前三分之二部分的幽默来源。之所以说它荒诞，是因为毫无理性可言。小赵如此锲而不舍、“意志坚定”，简直能把所有人逗乐。最有趣的是老张辛辛苦苦弄了个饭局，好不容易把两位神仙请来，希望和平了结，结果小赵热情地从包里拿出了菜刀。老张费九牛二虎之力成功劝服小赵收回菜刀，拿起一块板砖教育小赵，“这个（板砖）拘留10天，这个（菜刀）坐牢五年。。。。。。咱们要智取”。述平设计的这个包袱极为巧妙，老张还以为劝服成功，结果包袱一抖，小赵结巴地说，”听了您的话，还真管用。我特别能理解您说的。。。。。。一会儿我先用板砖抡过去，再乘其不备一刀拿下“。
       荒诞的第二层次体现在剁手事件的结果。老张装疯卖傻、小赵将计就计把事件引向更加复杂的局面，先有扭秧歌的老太太，后有过生日的大姐，整个一个后现代狂欢。可是，小赵没有良心发现放下屠刀，也没能剁成手，刘德龙竟然是间接被老张所伤的。老张的好意，如同砸在刘德龙脑袋上的电视机，空留一脸茫然的小赵干瞪眼睛。小赵策划了如此之久的斩手行动，竟演变成这个结果，荒诞不经又合情合理，彻底令观众嘴巴大张。
       荒诞的最后一个层次，是影片最后消解了两位主角的既有身份和价值立场，来了一个180度的身份互换，可谓神来之笔。影片片名《有话好好说》指摘了人与人之间的沟通问题，沟通问题使得小赵与老张两位完全不搭边的人有了联系。可这种联系以十分奇特的方式发挥效用——影片最后老张却变成了凶神恶煞之徒，拎着菜刀要杀胖厨子；而小赵则像是真的成为了“疯二叔”的侄子。此时，人物的状态出现了混乱，善恶不辨，真假不分，正常和疯魔的界限被模糊——影片直接进入到一个形而上的开阔地带。
       且不论影片在视听方面的宝贵创新，为观众奉献出极具设计感的音效，后现代的、手持晃动的、夸张变形的摄影风格，单论这个故事，我们发现其复杂度也超过今天大多数常见的国产电影。所以，说张艺谋不会讲故事的人，得修改修改措辞，看看他早年的电影和90年代的作品，那是他和编剧通力合作的结果。

 
   这天写工作用的文章，上网把《英雄》的介绍又翻了一遍，突然想写写老谋子。
   这厮在奥运开幕式上可算是大出风头了，有点脱离本行，近年来的电影也跟开幕式一样，胜在了场面宏大。我发现咱们中国的第五代导演近年全玩起了大场面，画面是够美的了，内容空洞成了硬伤。从《无极》开始，大导演们跟约好似的，不断呵护我们的眼球，侮辱我们的头脑。
   《无极》这部戏——让人无话可说。除了间接捧红了草根天才胡戈之外，只留给我们一大堆诸如“跟着我，有肉吃”或者关于“脱”的经典台词。（今天听同事说网上有言论认为《无极》的贡献之一是预言了艳照门）而老谋子自《英雄》始，就开始玩弄技巧，《十面埋伏》也倒罢了，至少还有盲女跳舞、竹林打斗、帅哥互殴的少许看头，到《满城尽带黄金甲》，God！我很兴奋了找了盗版碟想一睹为快，看完之后也没兴趣再去看正版的了，管它画面有多漂亮！我不希望因为我再花钱去支持这样破坏了经典文学魅力的作品，导致曹禺先生从坟里气活过来。
    有一个比较八卦的想法，对多年以后的首次张巩合作，不知道巩俐心里对此部电影作何评价——本人极少看娱乐新闻，所以确实不知道巩俐的官方说法。

    话说回来，其实《英雄》倒没有这么离谱，尽管一根筋的欧洲人不是很能看懂主线不甚明确的《英雄》，以至票房和评价都不太高，但我还是觉得这是一次不错的表达尝试。同样的人物，在红、蓝、绿三种电影背景下演绎了三个截然不同的情节。历史事件是针眼，定点不可移动，而具体的过程如线，被随意地拉动变换着，以种种想象和可能，从定点A拉到定点B，从定点B拉到定点C。
    电影背景对经常看电影的人来说可能不算新奇，但电影的结构我个人还是觉得比较有创意的。它要表达的似乎并不是一段历史，而是对一段历史的认知方式。把一个事件解构，给你不同的视角和理解，并把它们很顺畅地表现出来。
    愤青们都听说过类似的话：历史是被阉割的、历史是胜利者的记事本、我们被蒙骗于残疾的历史之中。国人一向很单纯，确实有必要在群众中普及一下对主流宣传的怀疑精神。历史态度和“天下”的概念构成了《英雄》的内核，当然作为一部电影，主线不清、情节复杂混乱，确实是个问题。

    近年中国的电影——从一个业余观众的视角来看——存在着很大“叙事”方面的问题。不知道究竟出于什么原因，故事情节在电影中一再被弱化，使得很多电影变成了纯粹的外景地风光宣传片。我们说，男人爱看美女，但是太没脑子的美女真的又能让多少人爱看多久呢？你能对她忠诚多久呢？回想起上一个世纪，有很多非常好的电影问世。那时候没有大片的概念，没有高超的摄影技术，没有特技，没有花瓶，没有没完没了的炒作，没有色彩明丽的高清画面，甚至有些演员的演技都尚且青涩，但是，仍然有片子沉淀下来，成为永恒的经典。（不久前重看了谢晋的《芙蓉镇》，还是热泪盈眶，还是觉得刘晓庆很牛！）无论小说也好，电影也好，说到底最重要的还是故事，你必须有一个好故事要讲，然后才能考虑如何“讲”得动人。

    老谋子和陈凯歌大概都是脑子进水了，才会被以故事取胜的冯小刚追了上来，《夜宴》很显然也是一部模式重复的明星大片，但是冯小刚很快跳出来，继续《手机》的辉煌拍《非诚勿扰》之类的“小品串联式”电影。他是投机取巧型的，电影题材和风格，包括台词，都走得是王朔的路子，深刻不见得有多深刻，妙在“短、平、快、幽默、调侃、生活化、跟的上时代步伐”。从这个角度，我突然感觉老谋子是老了。他陷在大片模式里再也没出来，一部《千里走单骑》也没能恢复平民化的感人色彩，倒是“甲印象”、“乙印象”、“丙印象”——越拍越熟练。

    在以前爱把老谋子跟王家卫对比的时代里，我觉得老谋子是优胜的，不看别的，看电影题材风格就知道，老谋子始终在不断改变尝试，而王家卫是数十年如一日沉迷于家卫式暧昧风格——对此话有异议的同志，试想一下倘若老谋子毫无改变把农村题材一直进行到现在，你是什么感觉？如今，如果把老谋子跟冯小刚比，我却不知道说什么好。很明显，我喜欢的是张艺谋，也很明显，我看的是冯小刚。不是说老谋子的大片完全没有情节，但是情节太死板，僵化，套路，无聊！冯小刚就不一样啦，跟猫头鹰似的专在暗夜里找目标，把一些很严肃的问题发掘出来，加以轻松的讽刺和并不严肃的讨论，完全符合时代的要求：有一点深刻，也只深刻一点点。他的受众广大，看不懂的看故事看热闹，看得懂的看故事看热闹看内涵。冯的走红跟王朔的走红太相似了！贫、侃、尖锐、油滑，完全一致，你可以从他们身上，乃至类似的诸如《奋斗》之类的电视剧身上，看到北京文化的优势和缺失。

    冯小刚的电影题材，放到高手手上完全可以写成世界名著，《天下无贼》就是一个很严肃的人性故事，很难得，但是说不出来哪儿有点不好看。大导演们确实都是人中龙凤，可惜人中龙凤也是有缺点的，不能盲目追随。中国正处于特殊的转型时期，有很多东西可以表现，为什么老是揪着几千年前的古人不放！难道真的是因为李安，因为奥斯卡，因为票房因为钱，于是忘记了年轻时候拍《黄土地》的激情与初衷？

    算了，有话好好说，咱不激动。说到正题：《有话好好说》。看完这个片子，感觉：一、很错乱，二、很震撼，三、很惊奇。错乱，因为它的表现手法，画面就很混乱，声音很嘈杂——跟我们的时代一样。这种错乱显示出魔幻现实主义般的真实性，之中又有一种秩序，始终没有断掉主线和主旨；而震撼，因为这个片子的情节设计已经超出了一般中国电影的水平，细节处理的很好，不显山露水又环环相扣，此后的《疯狂的石头》也是结构和细节上处理的很到位，取得了很好的效果，但是又似乎过头了一点，有太过刻意安排的感觉。一部电影，衡量其细节和整体结构是否衔接得好，标准之一，就是看咱中国年纪较大的观众看不看得懂——这句话是有点损，但是是真的，因为以前的电影结构都很简单，细节也很明显，年纪大的观众没受过这方面的熏陶。《有话好好说》这样的片子，像外国的很多好片子一样，你一不留神，还就真没看懂！
    至于惊奇嘛，当然是因为老谋子从来没拍过城市篇，一拍就把人弄得一愣一愣的。从同样的题材来看，冯小刚和老谋子还是不在一个段位上，老谋子的思路非常顺畅，手笔很大，一下子就把对城市和时代的整体感觉表现出来了，内容反映了人的生活困境、人跟人的碰撞与矛盾，挖得很深。故事生动，结尾转折很大，出人意料又合情合理，调侃地不多但都很到位，而最终又能有明确的价值指向，有大师风范。让人在电影里绕了一圈出来，晕头转脑地，突然看到一片光明，内心混乱充实，却又若有所悟。相比，冯小刚就有点拼凑的感觉，手法很传统，主要靠台词撑着，不够大气，从一个小角度入，也从一个小角度出，显得内力不足。

    不知道为什么《手机》、《非诚勿扰》会比《有话好好说》红，可能是因为比较好消化的原因，毕竟这是快餐时代，很多东西都容不得深想。我看《有话好好说》也看得很累，看冯小刚的就很轻松。其实想想，现在的各种影视、历史、新闻的评论，从模式到语气都很有调侃把玩的味道，一改学院派的严肃，确实也是受了王朔和冯小刚等文化的影响，否认他们的影响力是不公道的。就像现在我写的这个文章，本来是想写几百字的一部电影的小评，估计还会有点点击率，结果越写越多、越扯越远，从冯小刚走向了张艺谋，恐怕真是没人看了！倘若不幸有谁看到了这篇长文，发现根本就没有多少《有话好好说》的情节，觉得上当受骗了被题目误导了，或者觉得我哪儿说错了哪儿不够专业，也千万别拿石头来砸我……

   你看都这个时代了，咱有话，好好说。