量子
缺集或无法播，更换其他线路.无尽
缺集或无法播，更换其他线路.红牛
缺集或无法播，更换其他线路.非凡
缺集或无法播，更换其他线路.剧照
剧情介绍
这是斯坦利·库布里克的第一部故事片。剧本出自他的高中同学、诗人Howard Sackler之手，拍摄资金也是库布里克自己筹措，大部分是向父亲、叔叔和朋友们借的。这部作品和库布里克以后的影片一样充满了超现实主义象征性，因此只有一家艺术片商愿意发行和放映，而库布里克认为此片只是一部实习作品，他只答应私下放映，并多次想将拷贝销毁。尽管如此，本片还是赢得了一些评论家的好评，尤其是在摄影方面。战火中的青春2023坏蛋联盟：坏坏假期复生实验新洗冤录 （粤语版）狄仁杰之四大天王野小子们劫后余生少女斗恶龙困境中的海蒂·施耐德萨满仙师商界2017卧底肥妈2灵异拼图德尔苏·乌扎拉O记三合会档案(粤语版)不要先生与好的女士武馆粤语蓝色自行车菜鸟老警：联邦调查员第一季谁和她睡过了人来蜂摇摆者安娜与王子现场直播限制级100岁一路有你拉布雷亚OSS117之里约谍影天外天小子英国制造小时代2：青木时代贾斯汀·比伯：四季凤凰路无声的证言 第二十五季杀心慈母一眉道人（粤语版）特工的特别任务宝拉2016轰雷任务远方2002国土安全第七季基和皮尔第三季
长篇影评
1 ) 转一些报刊杂志对库布里克处女作的评论
蓝光版已在12年10月23日发行。
《综艺》（Variety）：
“一部有创意的战争文艺片，以新颖的摄影技巧和富有诗意的对话而突出。”
“他很有艺术性地捕捉到了对于死亡的古怪态度，饥饿的人的狼吞虎咽以及他们的兽性，在其中一个场景中表现了欲望对于一个可怜的年轻士兵来说具有多么大的破坏性威力。”
《纽约时报》（The New York Times）认为库布里克和萨克勒（诗人，和库布里克一同写该电影剧本）对
“被压抑的兴奋因素做了一次探究，电影深沉忧郁，但富有强有力的视觉刺激。”
《纽约客》（The New Yorker）的一作者写道：
“库布里克先生想要显示他反对战争……却谈论起了他对死亡的偏见。”
《先驱论坛报》（Herald Tribune）：“通常他们会为自己想要拍摄的那些令人厌烦而没有戏剧效果的画面以及在电影对话和动作中很难把握住的夸张手法而兴奋不已。”
以上评论都是在电影发行年，也就是1953年做出的评论。
再看一个1970年捧臭脚的。
↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓
美国影评人詹姆士·艾吉（James Agee）：
“这部电影里有太多美好的东西，简直就是艺术家的杰作。”
2 ) 恐惧，谁会喜欢！
电影由一篇诗作为开场引出了这一个没有明确指向的故事。开头展示森林景象的横摇镜头透着神秘，丛林里仿佛充满了危险和不安。四名军人因坠机降落在敌方的阵地，试图回到安全地带的渴望无比强烈。整部电影通过对角色的对话来塑造人物个性，比如时刻保持淡定又爱扯些哲理的考比、强硬且机敏的麦克、天真又脆弱的西徳尼以及安分且圆滑的弗莱彻。从坠机地点前往河边的那段戏里，库布里克通过在人物行进间加入内心独白的手法着重展示了众人看似理智的外表下早已沸腾的内心世界——揣测同伴的心思、想到了死亡的可能性、害怕被敌人发现、靠呐喊来坚定已经开始动摇的信念——绝望和不信任充斥着众人的内心。这一部分的刻画与手法展开在库布里克的手里发挥的酣畅淋漓，很让人佩服。
而《恐怖与欲望》所讲述的故事像是一则寓言:一片树林、两个势力、四名军人。这可以是任意的一场战役，任何一支部队以及任何一名无助的军人，因深陷困局被恐惧与欲望所支配进而自我毁灭，在他之后的作品中这种“人类个体被恐惧和欲望引向消亡”的悲剧更是不断地上演，在《全金属外壳》和《闪灵》等片中都有所体现。电影通过表现不幸落入敌后的四名性格迥异的军人之间的谈话、挣扎、矛盾，呈现出人性中悲观消极的一面。
3 ) 忧郁的看待这个世界
【恐惧和欲望】或许不如【公民凯恩】和【血迷宫】那么成功。但怕从选择的主题来讲，库布里克一生都致力于战争和人类残酷本性这两个主题。
即使在他二十出头的这部作品里也尽显忧郁、冷漠。虽然拍摄时资金很少，能用的拍摄工具也很有限。但从视觉效果来看，这部电影非常具有电影的效果。还透露出一丝荒诞主义的味道。
库布里克的影片中渗透着存在主义的痕迹，与好莱坞电影相比，加缪和萨特的思想对库布里克产生了深刻的影响。
他从一开始追求视觉效果，然后忧郁的看待这个世界。
4 ) Where the kubrick begins
手法 对白激进大胆 疯掉的年轻士兵在光线与阴影中高速来回闪回 黑白电影如同素描 秘诀在于运用光影 年轻的上尉目睹贪婪部下的种种行径与语言后表面不语 内心却给出了回应 是库布里克内心的写照 这部一小时的电影并没有控诉战争 战场微不足道 只是施放人性的布景 最后无论是乘坐竹筏回来的两个疯子 还是飞机上下来的冷静的上尉和听话的士兵 都只是骗局中的棋子 1953 25岁的库布里克已经将真实的世界抽丝剥茧 隐晦又明显地还原在第一部长片中 库氏一直对其耿耿于怀或因为这部片子实在是过于玩味 fear and desire的片名 上尉耐人寻味的眼神与思考后的独白 疯人如梦呓语 太过激进直白 像小孩把所有都交代
5 ) 【305】Fear and Desire
库布里克的处女作（debut），大佬觉得拍的不好丢人，甚至想毁掉每一份copy，没想到被我在B站发现了盗版。（此刻的影评才只有15条）
客观来说，这部片子在剪辑、节奏、运镜等方面确实有很多不成熟的地方，但库布里克还是在60分钟内成功讲述了一个引人入胜的故事，甚至有几处可见希区柯克的影子。
四个从坠机中逃出来的士兵（中尉，麦克，弗莱彻，西德尼），被困在了前线敌后6英里的地方，想办法走河水路划木筏逃回阵地，绑了不会说英语的妹子，还冒险去刺杀了敌军的将军。
Fear自然指的是在敌军地盘时时刻刻害怕被发现被埋伏，Desire一方面指的是年轻人西德尼面对被绑的妹子本能的性欲望，他shoot了欲逃跑的妹子后竟然疯了；另一方面指的是麦克刺杀将军的野心，置之死地而后生。
看的库神的第8部电影，应该算是第4部战争题材的吧（《全金属外壳》《光荣之路》《奇爱博士》）。
2020-11-26 周四 晚上 at 信部图书馆。
6 ) Fear and Desire Lines
"There is war in this forest.Not a war that's been fought,or one that will be,but any war.And the enemies who struggle here do not exist,unless we call them into being.This forest,then,and all that happens now,is outside History.Only the unchanging shapes of fear and doubt and death are from our world.These soldiers that you see keep our language and our time,but have no other country but the mind."莫名喜欢这段旁白。 "Once you understand how a mousetrap works,if you're clever enough,you can use it as a springboard."
"Cold stew on a blazing island.We've just made a perfect definition of war,Mac."
"We spend our lives running our fingers down the lists and dictionaries,looking for our real names,our permanent adresses.No man is an island?Perhaps that was true a long time ago,before the Ice Age.The glaciers have melted away and now we're all islands,parts of the world made of islands only."
"I'd give anything to trade places with that dog we chased yesterday.Seems like whenever people get in a hole they get to get jealous of dogs."
"Well,it's not that I wanna seem important.Half the trouble in the world happens because of some people do,but I think half the good things happen that way too."
"Sometimes,talk is an indispensable medicine.""Yeah,but you get sicker later."
"It's better to roll up your life into one night and one man and one gun.It hurts too much to keep hurting everyone else in every direction and to be hurt with all the seperate hates exploding day after day.You can't help it.A curse buzzes out of your mouth with every word you say and nobody alive can tell which is which or what you mean.Yeah.You try door after door when you hear voices you like behind them,but the knobs come off in your hand…"
"I'm not sure yet whether even we've come back.I think we've travelled too far from our own private boundraies to be certain about these other things anymore…Or come back to ourselves.Part of me is glad,but…""I'm glad in a way too.And I feel free all of a sudden.But somehow I don't want what I wanted before.I know it's good.There's nothing else I can want.I'm all mixed up…I wish I could want what I wanted before."
"It's all a trick we perform when we'd rather not die…immediately."
库布里克觉得自己的长片处女作拍的太烂，买断了版权，估计是没有出头之日了……
难怪库布里克把这部电影视作个人执导生涯的污点，还销毁原始拷贝，禁止公开上映，他还认为这是小孩子在冰箱上的涂鸦，一次笨拙地、业余地练习作品，没有戏剧性，令人尴尬的自命不凡。亲测库布里克这个评价一点毛病都没有，当一个文青抛弃了成熟的电影创作模式，所呈现出来的就是这种晦涩难懂，杀了个人还要来一段意义不明的内心活动，感慨一下人生。看完以后有点不大明白，感觉挺空虚的。
修复版的摄影非常不错，室内居然还有一些深焦镜头，构图和打光也看得出刻意的用心，水上雾气竟有点诗意现实主义的味儿。的确是练习之作，为表现紧张心理而采用的快速剪切镜头模仿痕迹较重，结尾的“升华”极为说教，台词风格也很文艺腔，但已有雏形库神风范，像是《全金属外壳》的稚拙版。
修复版，画质出色。诗人朋友的编剧，为库布里克这部未经承认的处女作铺陈了强文学性的台词，大量独白——冰川融化对“没有人是孤岛”的否定，以及对莎士比亚《暴风雨》的直接引用，都指向人在战争中失去自我的过程，也就是对civilization的杀戮。由此，本片更适合看成一个丛林舞台的戏剧，库布里克用迅猛的蒙太奇和局部特写，展现人物在暴力中的被动，以及近乎诗意的迷失，二人分饰四角，镜像般的交叉剪辑如坠梦里，在雾中水波中徘徊。这就是战争，胜利属于未来，每一个此时此刻都献祭给惘然若失的过去。在我看来，这种文学性的超现实是另一种高峰，简直就像是海明威在翻译科塔萨尔。
引用了莎士比亚的《暴风雨》，感觉非常的文青了。这是库布里克第一次拍到一小时时长，库布里克自己还担任了摄影和剪辑。据说库布里克本人一直想忽略它的存在，但影片的摄影还是得到了满高的评价。同样是战争题材，似乎也可以理解成反战主题，但相比《光荣之路》《奇爱博士》《全金属外壳》却并不那么显得“激进”，而且敌人并不是那种脸谱化的“坏人”，更像是各种“弱者”的形象。反倒是主角们成了某种意义上的“坏人”。四个角色的命运安排比较有意思，他们最后都成了杀人犯，一个人对应一条人命特写的强调，以及面对死亡（自己或他人）的不同反应。
库布里克用独白完成对战争之下，渺小个体的恐惧与欲望的呈现，对决定性动作的把握（死亡、惊恐、欲望的画面捕捉），将人的异化与歇斯底里层层解开，或戏嘲、或批判、或蔑视，这是他后来一以贯之的“超人视角”。
黑泽明、希区柯克、奥逊·威尔斯……青涩的库布里克也是缝合怪嘛。我要是库布里克我也想销毁。
D＋/ 这啰啰嗦嗦的库布里克居然有点马利克呢（？
斯坦利·库布里克导演的长片处女作。—— “我们穷尽一生时间在名单或者目录中，寻找我们的真实姓名和永久住址。没有人是一座孤岛？也许在很久以前确实是这样，大概是冰河时期之前。冰川融化，我们如今成了一座座孤岛，世界就是由一座座孤岛组成的。” → 编剧是库布里克的高中同学、诗人霍华德·塞克勒，难怪电影中有好些诗意化的台词。
相较杀手与之吻那两部更有名的黑片，反而更喜这部更早的早期多一些。
一直压着没看为了徽章补上了。作为处女长片，还是能看到之后作品不少元素的，不过没那么顺畅的地方也很多
蓝光修复版焕然一新，粗糙的实验战争片，仿佛将伯格曼的哲思，雷诺阿的诗意、富勒的粗糙感熔于一炉，不过里面的道德意识和摄影风格还是能预见库布里克日后的影子。作为演员的保罗·马祖斯基也表现不错。
"There is war in this forest. Not a war that has been fought, or one that will be, but any war. And the enemies who struggle here do not exist, unless we call them into being. This forest, then, and all that happens now is outside history. Only the unchanging shapes of fear, and doubt, and death are from our world. These soldiers that you see keep our language and our time, but have no other country but the mind."
没有人是一座孤岛，但每个人都以为自己是一座孤岛。老布处女作，直指战争对人的异化。
那时候库布里克还没成为我们认识的库布里克。姑且不讲画质，剪辑有些生硬，配乐也不惊艳，演员表演有些作。★★☆
库布里克上来便开宗明义讲得很清楚，他对于具体的战争毫无兴趣，更不屑于用以往各种政治的历史的视角去看待战争，战争于他而言更像一种用来展现人性在极端恶劣条件下各种不堪的道具，整个故事是一个架空的寓言，那森林本身就代表了混沌，电影中的士兵们被死亡的恐惧阴影所笼罩着，或变得诚惶诚恐，或开始神经兮兮，甚至几近癫狂，这种状态精准的预言了十多年后的越战。
Kubrick说这部太业余像贴在冰箱上的小朋友的画哈哈哈 是感觉后期配音蛮粗糙有些对白不知所云 可是毕竟他那时候才二十几岁呀而且还是他自掏腰包拍的 trademark close-up facial shot of insanity
2.5星，蓝光修复版修正了当年胶片上的很多问题画质还不错，影片也没有导演想的那么烂，还是有些闪光点的尤其是冲进去杀了几个喝汤士兵的桥段摄影剪辑都很棒，视觉冲击力很强。战争片载体讲述的却是人性扭曲后的乖戾与荒诞。虽然演员的军服都很搞笑但是因为片头的一番话也就很难挑毛病了。
这片其实换个角度，四个人四种性格有笑料有惊险的逃出生天，就是一部主流片，当然这需要大点的预算。片子弥漫着不真实的感觉，每个人既是疯子又是诗人，出现了三个妹子总共只有一个单词的台词。战争使得深陷其中的每个人都失去了生命力，没有笑容，死亡来临时没有恐惧，获救以后感受不到喜悦。Mac做点什么的欲望和Sydney的疯狂是唯一的活力，结果都是对自己的毁灭。库布里克的反战根深蒂固。每个人不是孤岛吗？以前可能不是，现在和以后都是。我想回到以前的日子，我们真的回来了吗？不要睡，你看树都没穿衣服。哈哈哈，这疯狂的世界啊。
森林中有一场战争，是一场已经开始的战 争，而不是将要开始的战争。在这里挣扎 的敌人并不存在，除非我们让他们现身。 这个森林和所有发生的事情都不存在于历 史之中。只有百年不变的恐惧、怀疑和死 亡来自我们的世界。你所看到的这些士 兵，他们保留了我们的语言和时代，但没 有祖国，只有思想。